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Xalq yazigis1 Anarm bu kitabma “Ag liman”, “Besmortobeli evin altinci
martebesi” vo “Ag qog, qara qog” oserleri daxildir.

Oxuculara yaxs1 tamig olan “Ag liman™ povestinde oxlaqi problemlor
qaldirilir, insanin hayatda 6z yerini tapa bilmesi, mozmunlu ve dolgun 6miir
stirmoasinden bahs olunur. Yazi¢i burada 6z insan konsepsiyasini ziyalinin
“monavi doyer” ve “oxlaqi sorvet” anlayismin guso dasi kimi yoxlayib,
sinaqdan kegirir.

“Besmortaboli evin altinci mortobosi” romant bir nov “Ag liman”mn
davami kimi diisliniilse de, aslinde miistoqil esordir. Milli badii fikrin odobi-
folsofi axtarislarinda yeni merholenin ifadosi olan bu romanin da merkozinde
“Ag liman”dan tanidigimiz Zaur ve Tohmino dayanirlar. Oserde onlarin
mohobbotinden, hoqiqi hissin qorunub saxlanmasimn vacibliyindan sz acilir.

Son illerdo gelema aldift “Ag qog, gara qog¢” oserinde iso miollif
xoyallarinda gergoklosdirdiyi Azorbaycanin golocok taleyini iki fergli yéndo,
bir-birinden oks qiitblorde dayanan qatlarda tosvir etmisdir.
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MILLI MONOVIYYATIMIZ
VO ANAR YARADICILIGI

lyirminei yiizil Azorbaycan medeniyyotinin $ziinegedorki vo 6ziinden-
sonraki ¢aglaninin ilgoyini yaradib, biitdvliyiinii tomin edon organik zaman-
dir. Mohz XX yiizildo Azerbaycan medoniyyeti éziiniitaskil prinsiplerini
miioyyonlosdirdi, hansi koklorden golib hans: yonloro budaqlandigimi aydin-
latds, tarixin hanst ¢aglarinda siyasi-moedoni epiqonguluga varildigini, hansi
yollarin sehv gedildiyini, nolorde biidredildiyini, hansi istiqametlerde diizgiin
addim atildigini, hanst semtlerda ireli getmoayin miimkiin vo gorok oldugunu
sezdi. Azorbaycan medaniyyotinin onurga siitunu XX esrin giiclii birlosdirici
“foqeresi” ile borkiyib gayim oldu. Azerbaycan madoniyyetinin bu tarixi-ge-
netik biitévlliytinin derk olunmasi ve yaradilmasinda miistosna xidmotlori
olan miitofokkir sonstkarlarimizdan biri de, siibhasiz ki, Anardur.

Anarin dogma vatonds, eloce do onun sorhadlorindon kenarda, Rusiyada
00-a yaxin kitabi ¢ap olunub. “Ag liman” Moskvada (1973, 1980, 1988), Pol-
sada (1978), Macaristanda (1972), Bolganstanda (1973), Tiirkiyede (1991),
Ozbokistanda (1978), Qazaxistanda (1976), “Besmartoboli evin altinci morto-
bosi” Moskvada (1980, 1988), iki defo miixtolif torciimelords Tiirkiyode
(1994, 1995), Almaniya Demokratik Respublikasinda (1979), Almaniya Fe-
derativ Respublikasinda (1989), Cexoslovakiyada (1980-ci ildo ¢ex, 1984-cii
ildo slovak dillerindo), Macaristanda (1981), Isvecrodo (1992), Estoniyada
(1989), Giirciistanda (1997), “Olage™ povesti ii¢ dofo Moskvada, Polsada
(1981), Macaristanda (1982), Almaniyada (1986), Fransada (1995), Estoniya-
da (1981), “Dantenin yubileyi” ti¢ dofo Moskvada, Estoniyada (1975), Bol-
qanstanda (1973), Tacikistanda (1977), “Ag qo¢, qara qo¢” Ruminiyada
{2004), “Dode Qorqud” Moskvada (1980, 1988), iranda boyiik tirajlarla, nofis
sokildo nasr olunub. “Mon, son, o vo telefon” hekayasi ABS-da, Kanadada,
Yaponiyada, Finlandiyada, orob 6lkolorindo vo bir sira basqa dlkelorde cap
olunub. Anarmn ayri-ayri hekayo, pyes vo mogalolori diinyanin bir sira mot-
buat orqanlarinda ingilis, fransiz, alman, ispan, benqal, tiirk, macar, rumin,
bolgar dillorinda vo kegmis SSRi-nin biitiin respublikalaninda dorc edilib.
Amma olbotto, Anar on boyiik populyarligi 6z Votonindo — Azerbaycanda
qazamb. Xususilo 70-80-ci illordo Anarin 30, 40, 50 min tirajla ¢ap olunan
kitablan, dorgilordo ¢ixan osorlori ol-ol gozir, diirlii polemikalara sobob olur-
du. Anarin noinki osotlori, hotta bu osorlor haqqinda dore olunan mogqalolor
Azorbaycan ictimaiyyoti torofindon ¢ox hossasligla qargtlanird.

Anar, osorlorindo ¢aginin on aktual problemlorini qaldirtb onun, on hos-
sas ndqtoloring toxundugundan bu osorlor tobii ki, ohatoli odobi-tongidi mii-
nasibotloro, disskusiyalara hodof olur, estetik qavrayss ¢evrosini yaradir.
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Anarin yaradicihigr hagqinda Azerbaycanda vo diinyanin miixtolif élkelarindo
yazilan ¢oxsayl mogalolor, aparilan todqigatlar, yoqin ki, bu zoruratin boh-
rosidir. Anarin gelominden ¢ixan osorlori oxuyub basa ¢ixandan sonra hamin
asorlor hagda yazilmislari géz oniine gotirdikca, belo bir qanunauyguniugq or-
taya golir: Azorbaycanm klassik ve ¢agdas modeniyyeti, xlisusilo adobiyyat
kiill hahinda Anar yaradicthginda bu vo ya digor formada 6z oksini tapib. $ox-
siyyotlori, doyerlori, problemlori, yonlori ilo. Eyni zamanda, ¢agdas modoe-
niyyot vo odebiyyatimizin, tongidimizin ela seckin niimayendosi yoxdur ki,
Anar yaradicilifina bu vo ya digor formada, soviyyade miiraciat etmemis ol-
sun. Anar yaradicth§ Azerbaycan modoniyyetine tarixilik ve mitasirlik baxi-
mindan elo gaynaqlamb ki, bu vohdatda onlarin harmoniyasindan yalniz, hey-
roto golmak olar.

Biitdvliikde, Anar yaradicihfina Azerbaycan tonqidinin dord miinasiba-
tini miloyyon etmok miumkiindiir: iki oks ydnde tonqid, iki oks yéndo teqdir.
60-80-ci illarin tongidgilorinin bir parasi — “diinankiler” Anar yenilikgili-
yino, ireli getdiyino, “modernizmino”, “formalizmina” vo s. “izmlorino™ gdro
tonqid edirdilor, 90-c1 illorin vo yeni osrin ovvallerinin bir para tonqgidgi vo
yazarlart — “bugiinkiilor” iso “kohneliyino™, “geri qaldigina”, “antimoder-
nizmino”, “izmlorsizliyino” goro suglayirlar. Anar yaradicthginin togdiri do
iki ciirdiir: tongidin sothi, saya lizdengetmolori: vo nahayat, Azorbaycan ton-
gidinin bu dolgun yaradiciliga ciddi elmi-analitik, namuslu miinasiboti. Azor-
baycan modoniyyoti vo adobiyyatinin inkisafi fonunda gérkomli siyasi xadim-
lorimizin, alim, yazi¢i vo tonqidgilorimizin — Heydor Oliyev, Obiilfoz
El¢iboy, Mommod Arif, Sabit Rohman, smayil Sixh, Boxtiyar Vahabzado,
Tofig Quliyev, Togrul Norimanboyov, Arif Molikov, Xolil Rza Ulutiirk,
Bokir Nobiyev, Araz Dadaszado, Yasar Qarayev, Elgin, Nizami Cotorov,
Tofig Haciyev, Yusif Somodoglu, Riistom fbrahimboyov, Rohman Bodolov,
Sabir Riistomxanl, Aydin Mommodov, Kamil Voli Norimanoglu, Vilayot
Quliyev, Kamal Abdullayev, Rofacl Hilseynov, Nadir Cabbarov, Vagif
Yusifli vo bagqalarnin Anar yaradiciligim yiiksok doyorlondirmolori, onlarin
bu zongin sonot diinyasina obyektiv baxislar ohomiyyot kosb edir. Kegmis
SSRi mokaninda vo diinya motbuatinda Anar yaradicihgma hosr olunmus
mogqalolorin miiolliflorinin - L. Anninski, B.Perevedensev, D.Urnov, I:.5klov-
ski, V.Kovski, A.Latinina. A.Bocarov, N.Boqoslovski, I.Borisova, Q.Petrova,
L.Lavrov, A.Tverskoy, L.Lavrova, A.Zemnova (Rusiya), Foqir Bayqurt,
Mustafa Qutlu, Adnan Ozyal¢inor, Ohmod Bican Orcilasun, Oktay Akbal,
A.Qodir, Yavuz Onk, Oli Yavuz Akpinar, Firudin Andag, irfan Ulki, Firat
Quziltug (Tiirkiyo), Mixael Farenholts, Tage Zommerfild, Friderike Biihner,
Stefan Proys, Uli Rotfus (Almaniya), Zoltan islai (Macaristan), Ibrahim
Darabi (iran), Covdot Bilal Ismayil (Iraq) vo basgalarinm mixtolif milli
psixologiya vo odobi Slgiilordon Azorbaycan yazigisimnin osorlorino yanas-
malar saygiyadoyor vo golocok todgiqatlar iigiin tutarli monbolordir. Burasi



da dnomlidir ki, helo SSRI dévriinde xarici 8lko motbuatinda dorc olunmus
bu moqalolerin bozilerindo Anarin “sovet hoyat torzine koskin minasibeti”,
“rejimo s1igmazhg”, “enonovi Asiya epik nogletmest ilo odebiyyatm Qerbo
xas olan texniki iisul ve formalarim ustaliqla slagolondirmeyi bacarmasi”,
“Sorq miidrikliyi”, “modernist yapqilan” ono ¢oekilir (Uli Rotfus), Anarin
togdim etdiyi “diinyanin bizim tesovviir etdiyimizdon (yoni isvegrolilorin —
R.U.) qat-qat zengin, ¢oxcehatli vo tezadl1 oldugu” (“Noys Siirixer saytung”
qgozen, Siirix, 7/8, 1990-c1 11) nazere ¢arpdirilir.

Anar odobi-badii yaradiciigim ictimai-siyasi foaliyyeti ilo uzlagdira
bilon nadir sexsiyyetlordendir. Anarin ham sovet déneminda, hem do indi -
miistoqillik ¢aginda biitiin yaradic fealiyyeti baglica megsedile milli-menevi
toroqqiye yonalmisdir. Onun Azarbaycan Yazigilar Birliyino rohberlik etdiyi
illorde bu taskilatin nozdinde “Tarciime vo Odebi Blagalor Markezi”, “Dado
Qorqud Ensiklopediyas1” yaradilmis, “Odebiyyat ve Incesenat” gozeti Ma-
doniyyat Nazirliyi ilo serikli nosr olunmaqdan ¢ixarilaraq “doebiyyat qozeti”
adiyla Yazicilar Birliyinin organi olmus, “Qobustan™ toplusu da Yazicilar
Birliyinin orqanina ¢evrilmisdir. Birliyinin teklifi vo tosebbiisii ilo Azor-
baycan PEN klubu — Beynolxalq Yazi¢ilar Toskilatinin Azerbaycan bolmesi
yaradilmig, Moskva, Tiirkiye, Giirciistan vo Polsanin yaziilar togkilatlari ilo
ikitorofli miigavilelor baglanmigdr.

1987-ci ildo ermani fitnekarlarinin tohriki ilo Qarabag masolosi ortaya
atilandan beri Yazigilar Birliyi feal mdvqe tutmus, ilk defo Moskvaya etiraz
moktublart yazigilar ocagindan, onlann imzasiyla gonderilmisdir. Yazicilar
Birliyinin Agdam doyiis bolgesinde vo Goncedo plenumlan kegirilmisdir.
Anar Nax¢ivan, Agdam, Goranboy ve Qazaxda déyiisiilerlo goriismiis, qac-
qmn ailolorinin Yazigilar Birliyinin Siivelandaki Yaradicihiq evinde yerlos-
dirilmasini tomin etmisdir.

1988-ci ilden bori Azarbaycan Ali Sovetinin deputati, SSRI xalq deputati
vo SSRI Ali Sovetinin iizvii Anar Azoerbaycanin on agir ginlorinde istor
Azorbaycan parlamentindo, istorso do SSRi-nin ali meclisindo Qarabag
problemi xiisusunda dofolorlo ¢ixis edib. Basqa Azorbaycan deputatlar: ilo
birlikdo bir nege dofe Qorbagovla goriisiib vo ona Azorbaycanin haqq sosini
catdirib. Yanvar hadisolerinin giinahkarlarimin cozalandirilmasint telob edib.
1990-c1 ilin Qara Yanvar gecosindon sonra Anar rus dilindo “Miisibot” adli
miiraciat yazib vo sohori giin yiizdon artiq {invana — SSRI xalq deputatlarina
vo Yazigilar lttifaglarina gondorib. Yanvarin 21-do Akademiyada Azorbay-
can ziyahlarinin etiraz iclasini Anar aparib. Yanvarin 22-do Azorbaycan Ali
Sovetinin biitlin geco davam edon sessiyasinda cixis edib, tokliflor verib, bo-
yanatlar imzalayib. 1988-ci ildo Azorbaycanda milli-siyasi horokat baslayan
¢agda bu ¢agin milli-monovi, exlaqi-intellektual tomolini yaradanlardan biri
olmus Anar bir ne¢o mitingdo vo 1990-c1 il yanvarin 20-do indiki Prezident
saray1 qarsisindaki mitingdo ¢ixiglar edib.
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1995-ci ildo Azorbaycan Respublikast Milli Moclisinin deputati secilon
Anara miistogil Azorbaycanin ilk Milli Maoclisini agmaq, ilk iclasini aparmaq
sorafl nosib olub. Anar, yaradici soxsiyyotin dzoyini toskil edon miiqoddos
tonhaligint qoruya-qoruya Unsiyyotsevor osilzadoliyi ilo foal ictimaiyyotgi
olarag sanki yiiz illor bundan dnco basladigt isi sobrlo, temkinlo davam
etdirir. Yasadig1 ¢agr omrii, dislincolori, amollori ilo daha maenali, yasamah
edan Anar “Miibarizo bu giin do var” morami ilo, sanki her igi yenico bag-
layirmus kimi tilkenmoz enerjisi ilo yazib yaratmaqdadir...

Milli klassik modoniyyotimizin biitlin siroli kéklerinden galon irst giic,
gaynar enerji Anar yaradicihiginin en dorin qatlarina sirayst edorok bu yara-
dicth@in riiseymlorini horokoto gotirir. Bu sabobdon Anar klassik irso miina-
sibotinda oldugca miiasir, miiasirliyo miinasibetinde oldugca érnokgidir.

Xalgm modoniyyot qalasi yegano qaladir ki, heg vaxt tikilib qurtarmir.
Har golon nasil onun tozo gatim horir. Hor qat horiildiikco, galanin 6zili —
milli varligin biindvrosi borkiyir... “Kitabi-Dode Qorqud”un yarants vo yazt-
yaalinma tarixinin diriistlogdiriimosinde vo onun nego illordon sonra 1300
illik yubileyinin diinya miqyasinda kegirilmosindo halledici xidmoti olan
Anar yazir: “Kitabi-Dodo Qorqud™ tariximizin tomol masolasi — Azorbaycan
xalginin mongoyi vo moskoni mosolosiylo birbasa baglidir, daha dogrusu, bu
mosololorin tam dogigliklo agilmast iigiin on etibarli monbo vo moxozdir™.

Anar 6lmoz milli eposumuzu mohz belo giivoncli drnoktok aragdiraraq
onun ¢agdashg goroyini do izo ¢ixara bilir. Bu essedo saysiz-hesabsiz tok-
zibedilmoz tutarqa var. Ancaq mon onun birini misilsiz hesab edirom: Azor-
baycan xalqimn ilk monovi dayaqglarinin, edobi dilimizin dziillogmo ¢agimin
osas olamotlorini hifz edon bu eposun on arxaik dil qati altinda heg bir basqa
xalgin godim dil izi yoxdur. 9n ilk qatdan belo bu dil 6z biindvrosi Gizorindo
boy atib, bu dil diinyanin tomol etnoslarindan olan Tiirk Oguzlarin dilidir ki,
o da mahiyyotco heg bir goti doyisikliyo ugramadan indi do yasayir, - homin
ulu dilin yasadani da bizik. Bu elo etibarli séykoncdir ki, artiq onu heg kim,
hotta on gat toossibkeslor belo dana bilmoz.

Anar, bosoriyyotin tarix boyunca yaradilmis say-se¢mo incilorilo yanay
arasdirdigi “Dodo Qorqud™ eposunun ilk laylarint yiiksok sonotkarliq vo elmi
intuisiya ilo aca-aca belo bir tobii qonaoto golir ki, bdyiik bodii-estetik do-
yoro malik olan bu abido Azorbaycan tofokkiiriinin mohok dagidir vo modo-
niyyotimizin inkisafinin hor yeni morholosindo ona tozodon donmok zoruroti
yetisocok. Abido hor zaman tarixi bir iftixar duygusu doguracaq. Ancaq...
tokco foxr etmok azdir, baslicasi - ona layiq olmaq gorokdir. “Azorbaycan-
¢ilig hagqinda diigincolor”indo (Bakida Amerika Universitetindo oxunmug
moruzo) Anar bir miitofokkir sonotkar olaraq Azorbaycann tarixi taleyino vo
Yeni Cag Azorbaycangihginin folsofi-ideoloji mahiyyotino konseptual
baxislarini iroli siirmiisdiir. ¢ agdaglagan tarixin, tarixloson ¢agdaghigin yazari
Anar miioyyon monada “Tarixi-Allahin sobri” sayir bu osorindo. O, tarixo
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ononovi-standart baxislardan yan kecorok, dovrler kataloqu, zaman ardicillig
montiqine sigmayan olumlar diizlimiinda substansial ger¢akliyin mahiyyatini
arayir, gostorir ki, tarix — yuvarlaq reqemlerle tamamlanmir, epoxal hadise-
larin bir-birino tokanvericiliyi, sobakelonmesi, harmoniya gatlarim yaratmast
onun mantiqini sortlondirir. Vaxtilo Hegel do “Tarixin folsefesi” asarindo ta-
rixin 6z mentigini yaratmasindaki tosne cehdinde ‘“‘imumdiinya ruhunun
iradosini”, “substansial pafosu” éne ¢okmis, tarixin en boyiik monasini me-
noviyyat doyerlorinin {ize ¢ixarilmasinda, ruhi harmoniyaya ¢atilmasinda
gOrmiisdii. Anar da ilyirminci ve iyirmibirinci yiizillikleri, ikinci ve iiglincii
minillikleri aymrib qovusduran eyni reqomlorin sof-sof diiziilist ile deyil,
basoriyyatin, eyni zamanda Azerbaycan xalqinmn tarixi yaddas vo heayatinin
dogurdugu epoxal doniislorle tarix yarandig1 gqenastine galir. Bu monada tarix
— milli varligm, milli ruhun zaman-zaman, fesil-fosil ¢igeklemasidir. Diinon
bugiine catmirsa, demok, bu giin de sabaha ¢atmayacaq. Diinonin bu giina,
bugliniin sabaha yetmasi, qgovusmasi ilo zaman biitdvlenir, tarix pillalonir. Bu
pillolerle diismoak do, qalxmagq asandir. ©n megrur yeris — tarix pillolarindoki
gedisdir. Tarix — pillolesmoyends, congelliye, yaxud da sehraya cevrilir.
“Zamanlann rabitesi qurilir” (Sekspir). Bu monada Anarin “onone” yerine
“golonok™ iglatmasi, madeniyystin davaml milli ruh siitununa gelenak prin-
sipleri ilo yanasmasi tamamilo ganunauygundur.

Madoniyyetin inkisafi — yalniz biitiin cinahlardak: herakatla temin olu-
nur. Ona goro do klassik medeniyyot qurucular milleti silkelomak, milli
diisiinceyo toper vermok ili¢lin onun biitiin cobhesinde fadakarhqgla calis-
muslar. Bu onene, gbriindiiyii kimi, Anar ii¢ciin do meram vo drnok olub.

Yeni ¢agin klassik osorlorini yaradan Anar dtoni — iten saymayan, keg-
mislo bugiiniin (6tenle bitenin) ulu dogmaligina sdéykenc veran, tarixin arxi-
tekturasina 6z naxiglarini, oymalarini yapan, sort dogrular ile tireyimizden ti-
kan ¢ixardan biitiin yaxs1 senotkarlar kimi heqiqi menada adamm xogbext edon
yazigidir. Yazigl Anarin yaradicilign sanki bu hikmetli fikri bir daha tesdiq
edir: *Oz nogsanlarim duyan, goron, diisiinon, yazan xalq yetkin xalgdir!”
*Asagihq kompleksi”ndon siyrihiban 6z istiinliiklerini pasdan tomizloyib, bii-
16vioyib, itiloyib, parildadib keserli, gerokli edon xalq da elaca.

Anarin nosri, slibhosiz, onun ¢oxsaxoli yaradiciligimin niivesini togkil
edir. Yaziginin nosri 60-c1 illordon ta giinlimiizodok 6ziinemexsus zongin-
losmo, dorinlogme yolu kegmis, golismosindo yeni ¢alarlar, 6zl keyfiyyotlor
gazanmugdir. Onun nasr yaradicih@indaki poetik tokamiiliin ritmlorini sanki
bir-birindon dogulan, fagot ayri-ayn diinyalardan kegan oserlerin {imumi
arxitektonikasinda aydinca balirlomok olur. Yaziginin daim gorilon islubu,
analitik tehkiyosi, 6z daxili enerjisino giivencli siijet-obrazyaratma ¢omlori,
yorulmaz ideya axtariglari onun nesr poetikasinin dinamikasini tomin edir.

Anann bir asarindan o birine gapi agilir. Hor bir aserin movzu, islub vo
forma bitkinliyi oldugu iciin bu “poetik mokana™ sigdirilan har bir detal in-
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coliklorina gedor iglonildiyindon homin “poetik mokana™ sigmayanlar da ye-
ni bir asorin obraz potensiyasina gevrilir. Dorinlik genislonmo, budaglanma,
diirlesmo situasiyast yaradir. Bir osorin Stori cizgisi, epizodik obrazi yeni bir
asardo fokuslasdirihir, mayalanmis bodii hiiceyronin orqanizma ¢evrilmosi,
dogulusu, hoyat qgazanmasi kimi tobii bir proses bas verir. Bu monada Anarin
bittiin nosr asarlori biitdv, siirokli bir romandir. Diinya ehraminn siiuraltr la-
birintlorinde horiimgak torlarim yirta-yirta geden, olindeki lampa ila qaran-
liglar1 isigladan kahin bilib-bilmodiklerimizi bize sirr gozelliyi ilo agir...

Anarn antik fohmi onun bodii diinyagériigii vo diisiince texnologiyasini
klassik nasrden (maselen, Lukian, Rable, Servantes satirasindan, “Kalilo vo
Dimne” miidrikliyindon) ¢agdas nosrin modern axtariglaninadek diinya badii
madaniyyotinin biitiin bugum ndqtolerino gaynaglayir. Cagdas nasr prosesi
XX osrin ikinci yarisindan giiniimiizodek olan dovrii ehate edir ki, bu dovriin
bodii atlasinda Azorbaycan nesri hom do Anar yaradicihf ile doyorinco
tomsil olunmaqdadir. Cagdas nesr axtariglarinda Anarin yeri seckinco gorii-
niir. Bu fikri ayr variasiyasinda belo do demak olar: Anar ¢ag ilo biitév, dol-
gun, ahongdar goriiniir. Anar nosrindo Zaman — saat kimi ¢iqqildayir, hor
Anin — obodiyyot godor zengin vo lozzotli oldugu duygusu yaradihir. Altmi-
sincilar sirasinda Anar dévriiniin yazarlari ilo banzeyislerindon daha ¢ox bon-
zomozliklorino goro nosildasdir. Yazigt 6zii do “Nesrin fozasi” adl doyorli
arasdirmasinda “yeni Azorbaycan nosrinin™ yaradicilarini ortaq bir miistoviyo
gotirmoyo ¢aligsa da, yeno mohz onlarin bonzorsizliklarindo, problemo ayri
torzdo yanagmalarinda “yeni nosrin” odobi ruhunu goriirdii.

[nsanin daxili alomino enmoyin Balzak, Tolstoy, Dostoyevski, Unamuno
bodii iisulundan ayn bir sopkido, ancaq golonokli bir baglantida tozahiirii yeni
¢ag diinya nosrinin estetikasini miioyyon etdi. Buradaki realizm mistika vo
siirrealizmo varmasinda da, sosial problemlori insanin i¢orisino dtirmosindo,
onlar siiuraltinda oynatmasinda, xirdaliglan qurdalamasinda da daha inadli
idi. Dostoyevski vo Eynsteyn “atomik baslangica™, Markes vo Priqojin iso
materiya vo ruhun “Gziinitogkil stixiyasina”, “xaosdan nizam” yaranmasina
istinad etmoklo ¢aglarinin bodii vo elmi tofokkiiriiniin konsentrasiya -
birlosik ndgtolorini tapmis olurlar. Azorbaycan nosrindo Anar gliuralti psixo-
logiyanm doriniiklorini belo inadla aramasi ilo milli badii diigiincomizi ¢agdas
sorgulara urcah edir. Markesin Melkiadesi (“Y Uz ilin tonhaligi”) isti Makondo
sohorciyino qaraginin gotirdiyi buz kiilgosino olini vurub heyrotlo “Bu bizim
osrimizin on boyiik kosfidir!™ deyirso, Anarin Feyzulla Kobirlinskisi Dan-
tenin yubileyino dovoti ilo aldadilib ¢ox port, yondomsiz voziyyoto diisdiik-
don sonra arvadt Hocori yalmiz metro méciizasi ile toocciiblondirmoyo giici
cataraq soyloyir: “Boli, goriirson, bu da yeriyon pillokon..”. Assosiasiya
doguran situasiyalar forgli poetik agima gedir. Markes biitév bir noslin aram-
siz stiqutunu, Anar iso saygisizliq ger¢oyindo monoviyyatin 6liimi tohdidindo
belo onun diriliyino isartilart gésterir. “Xaosdan nizama” dogru gedon sanil-
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maz yollarin biri do budur... Markesin gozol Remediosu haminin gozii qaba-
ginda yerdon iiziiliib goye ugur, Anarin gézel Tohminesi ise dliimiinden sonra
Zaurun goziine “besmortebaeli evin altinct mortobasinde” gériiniir... Oslind,
yeni ¢ag bodii-folsefi diisiincesi elo “besmartabali evin altmci mortobosin-
dokileri” alok-veloek etmokle mosguldur...

Anarin nasr aserlorinin skser mévzular1 — goriindiiyi kimi, miiasirlik,
gohromanlar — milasirlerimizdir. Bu real obrazlar bizde o fikri yaradir ki,
deyok: “Bunlar ki bizik! Yaxud: “Biz ki elo onlariq!” Obadiyyeti do, ¢ags da
yaradiciliginda uzlasmada alan Anarm esorleri yazildign vaxtla bu ginii
aktualligi vo sénmozliyi ile baglaywr. Yazigmm cizdigr badii diinya daim za-
manla tonlasma vo dalasmadadir. Onun okser gohromanlari — “orbitindon
¢ixmis insanlar”, “faktla heqiget arasinda” vurnuxan insanlar (O.Spengler)
disdiiklori vo ya 6zlerinin yaratdiglart gevrenin darhiginda can ¢okisdirirlor.
Onlar “obivatel” miihitine sigmaq istemir, bu mithitin igarisinda, yan-bs-
yiriinde 6z antidiinyalarimi yaratmaga can atirlar. Xiisusilo urbanist mena-
viyyatin magaralarinda Anar gezismolori ¢ox orijinaldir. Messan hayatinin
yekrongliyino, dbziilmozliyine etiraz — Ston asrin 60-80-ci illerinin mene-
viyyat axtarislari palitrasinda tiind boyalar1 da ortaya cixarir, o ddvriin sert
yasaq vo tabularina oksbasqt kimi bir sira sosial-siyasi metloblore do toxu-
nulurdu. Anar gehromanlarmin ¢abalayislari, etiraz psixologiyasi milli siiurun
bagqa qatlarin da terpodir, vetendas topkilorino impuls verirdi. Barisqanligin,
giizosteilliyin, ipo-sapa yatarhgin igorisinde bir barismazhgq, giizostoget-
mozlik, ipo-sapa yatmazliq ruhu ¢irpmirds.

Sturaltt psixologiyanin igerilorine varmada Anar osrdaslant — Frans
Kafka, Jan Pol Sartr, Alber Kamyu, Con Faulz, Cingiz Aytmatovun nesr
poetikast ilo sosloson, lakin tamamile orijinal bir poetikanin yaradicisi olur.
Bu - biisbiitin Azerbaycan psixologiyasmn derinliklerinin poetikasidir. Per-
sonajlar biitiin mental bigimlorinde Azorbaycan ekzistensiyasini ifado edirlor.
Stiraltr proseslerin dongoleri, ugurumlari, girpintilari miniatiir vo epik tos-
virlorin kontrast1 ile agilir. Yaziginin fikir, sz labirintlori, dolanbaclar insan
menoaviyyatinin daha ¢atilmaz qatlarina yetmok vasiteloridir. Manaviyyatin
oks derinliklorinde — okeaninda ve kosmosunda bulundugca noinki realizmin
vo romantizmin hiidudlan itir, hom de bu darinliklorin birindan o birino obodi
yollar, cigirlar, {insiyyot kanallari oldugu {izo ¢ixir. Tobiotin okean: ve
kosmosu birlesdiron harmoniyasi insanigi diinyalarin aranisinda da tapilir. Bu
menada Anar gehremanlarinm Qolb qalaktikasini, Marian ¢okokliyini kosf
etmis senatkardir. Bir~biri ilo ince, dordolasiq, Stori, isti, soyuq, sevgili, yagi
miinasibatlori olan bu gehremanlar — zongin diinyanin xirda, xirda diinyanin
zengin insanlart Anar nasrindo biitév bir comiyyet, “poetik dévlet” toskil
edirlor. Xarakterlorin agilmasi mekan deyismelerini, mekan deyismelori
xarakter agtlmalarini sortlondirir. “Ag liman” — “Besmortobeli evin altinci
maortobosi” — “Otel otag1” yalniz ayriligda méveud olan fiziki mokanlar deyil,
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hom do siralanmis diisiince, tale mokanlaridir. Nemotin qapali diinyvadan
qurtulusuna he¢ olmasa bir iimid yeri var: ag liman. Zaur iso hole safghgmdg
olden verdiyi 6lmiis Tehminoni “besmartaboli evin altinc Fne.rta"b?smdo
tapib da itirir. Biitiin imidlerin qurildig1 yer — otel otagt iso Korimin o}um mo-
kam olur... Tragik sonluga dogru bu ¢apisi Anarm bagqa eserlerindo oks
torofo ve ayr toroflore ydnolmelor seklindo de “diizmek” olgr. Masal§n,
“Otel otagi”ndan “Dado Qorqud”a — dag zirvosinde alovlanan, insanlart bir-
birine hay vermeyo cagiran ii¢ tonqala dogru...

Burast da énomlidir ki, yazigimn oserlori siijet xottinin ditylin moqamla-
r1, unudulmaz epizodlari ve bitkin insan obrazlan ilo daha gox yaddg q"allr.
60-80—ci illorde yazilmis asorlor mohz belo sociyyovi — secenekll XGisu-
styyatlarine goro indinin ve gelocoyin de diri aserloridir. Bitiin s.avaalerm
vo zovqlerin yazari Anarin gohromanlari elo real vo tiltkenmozdir ki, onlara
biitiin soviyye ve zovglarden yanasmaq olar. Heg sitbhasiz, bu qohremanlarin
“yasadig1” esorlerden basga, minlerle oxucunun yaddasinda da onlarin bon-
zorsiz obrazi var. Homin qohromanlar ve onlarnin yaddasimizdaki obrazlar:
bizim monovi-intellektual hoyatimizin sinirlerindedir. . .

“Asilganda isloyen qadin™1 xatirlayaq. Sen deme, he¢ noyi illa d1qqqt1
colb etmoyen, comiyyoti kenardan izleyen bu gadin insgn mi'mambetlarl.n.lg
kardiogrammasini hamidan yaxsi ¢ixarirmis. “Agzinda bll“ dene de sag d1.$1
olmayan adi bir idare is¢isi Mommad Nasir son demo, osl insan sarraﬁ imis...

Buna gére do Anarin badii yaradiciliinda tamdeyilmozliyin estet1kgsn Xii~
susilo 6namlidir. Anar heg vaxt hazir doyerler kompleksini toqdim etmir. Ok-
sino, Anarin togdim etdiyi diinya 6z doyerler kompleksini tobii sokildo dogurur:

Anarin miixtolif dovrde yazilmus Gi¢ oseri — “Ag liman”, “Bes mor‘tobf)h
evin altimet mortobosi” vo “Ag qog, qara gog” buna klassik niimunodir. 1k 1l§1
osorde fordi insan xarakterlorindon, talelarindon, liglincit osordo ise kokiibir
xalglarin taleyindon diinya problemlorine ¢ixilir. Anarin “Ag liman” vo “Be§—
mertoboli evin altinc1 mortebosi” Azerbaycan edebiyyatsiinashigl vo tonqi-
dinde genis sokildo arasdiriimis, bu oserlorin derin poetikasma. vanlmlsc.i.m
Anarin “Ag qog, qara qog” osari janrina, iislubuna, prob!emankasmfi goro
Azorbaycan adobiyyatinda tamamilo yeni, orijinal bir osordir. Bu osor ligtinct
minillikde diinya tiirk xalglarmmn vohdati ideyasiru ortaya qoyan bir mono-
viyyat programidir ki, onun da asasinda gox dogma duygular, tarixin qagilmaz
montigi dayanir. . .

Anar konardan gotirilon, yad noezeriyyelerden dikto edilon qonc?arma
azadliq tilgiilorinin deyil, milli (imumtiirk) monaviyyatin dogurduguv, tiirk (o
ciimlodon Azorbaycan) insaninin i¢inden bas alib golon azaglhq duygul?rlnln
fordin vo comiyyetin hoyatinda doniis yarada bilacayino inam vo giivonc
veron bir sonatkar kimi Yeni Cagin yoneldici istiqamatlorini dﬁzgi‘{n.sgzn vo
secib gostoro bilir. Yaziginin nosr yaradiciligs pu tekz_imul prosesini izloyib
oks etdiron ¢ox giiclit vo deyerli senat drnaklerindondir.
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Anartn yaradiciliq polifoniyasinda en miixtolif senat diirlerinin tutasi
coxboyali estetik goriintli vo nizam yaradir. Hayat sanki biitiin ¢alarlar, ¢e-
sidlori, mena sagmalari, yozum imkanlan ile bu yaradiciliqda variasiyalanir,
guzgulenir. Senatkarmn nesr oasarleri ile yanasi, pyes, teletamasa, radiopyes,
badii, senadli, tele va cizgi filmlori, ssenarileri, esselori, adebiyyat ve senat
hagqinda meqalaleri, meruze vo ¢ixislari, xatireloeri Azerbaycan medeniyyoti
ve Incesanstinin bir yaradicinin diinyasina nece sigdigma vo bu diinyadan
nego sagildigina gozal niimunadir.

Anarin dramaturgiyasi, ssenari yaradicilifi vo rejissor isi onun 6z bedii
ideyalarini teatral bicimde, aktyor oyununun dinamikasinda, sokillonme vasi-
tolorinde ifade etmok, hoyatla senotin s6z ve hereket uzlagiginda vehdotini
yaratmagq, sozii “yeritmek”, ideyani “danisdirmaq” isteyinin, geroyinin baridir.

Dramaturqun aktuallig: ile seg¢ilon, on koskin problemleri hodafo alan
pyesleri Azarbaycanin biitlin teatrlarinda tamasaya qoyulub. Akademik Dram
Teatrinda bes pyesi (“Seherin yay giinlori”, “Adamin adami” — sonuncu Ana-
rin rejissorlugu ile —, “Sehra yuxulari”, “Sizi deyib golmisom”, “Tahmino ve
Zaur”), Rus Dram Teatrinda “Seherin yay giinleri”, “Tohmine ve Zaur”,
Genc Tamasagilar Teatrinda “Kegon ilin son gecesi”, Kukla Teatrinda “Qara-
volli” tamasaya qoyulub. Onun dram esarlori SSRi-nin basqga teatrlarinda,
Moskvada Miniatiir teatrinda, Kazan ve Kisinyovun Akademik Ddévlat
teatrlarinda, Daskendde Mukimi teatrinda, habelo Polsa, Bolgaristan,
Tirkmenistan ve Qmizistanda, Rusiyanin bir ¢ox sehorlerinde oynanilib.
Moskvanin Merkezi televiziyasinda “Men, sen, o vo telefon” oserinin
motivleri izre “Her axsam 11-do” badii filmi ¢akilib...

Xalqin milli-siyasi varligini qorumagn 6ziil dasi — onun moenovi biitév-
liiyiine mane olanlarla miibarize duygusudur. Menevi yetkinliye catmamus bir
kiitlo heyatin esas magsedlorinden daim yayinar ve géziidarliga qapanib qa-
lar. Anarin “Qaravolli” komediyasinda oldugu kimi, dis qurdalamagq iigiin ¢op
axtara-axtara, bir-birinin alini yuya-yuya, Gz kirli, alm1 nursuz qalar!
Giizorani qaravellileser! Sonsuz deracede sersem bir veziyysti groteks so-
viyyesinde gdstormesine gére Colil Memmeadquluzadenin “Danabas kendi-
nin moktobi” ile saslosen bu giillmace 6z i¢inde ¢alxalanan, gicelib galmis bir
kiitloyo koskin parodiyadir. Anarin bir yazic1 kimi daxil oldugu 60-70-ci iller
adebi naslinin Celil Memmedquluzade irsino, imumiyyatle, “Molla
Nosroddin” mektebine yalmz iislub cehatdon baghhgini iddia edenlor yani-
lirlar. Dslinde bu baglihgin esasinda sirf ideal mosolosi — xalqin 6ziiniidark
problemino yanagsmadaki ruh yaxinligi dayanir. Anar, Mirze Cslilden, her
seyden onca, tongid etmok senatini, comiyyet hoyatina ayiq miinasibat gos-
tormok meharatini menimseyib. Comiyyet hoyatinin qabarib-gekilmolerinde
iso elo problemler ortaya ¢ixir ki, onu biitiin mahiyyetilo askar etmok osl
yazi¢1 fohmi teleb edir. Tarixin bdyiik ddvrlerini {izboiiz qoyub tutusduranda
amansiz suallar diklenir. Neco oldu ki, nego zamanlar bundan gabaq “Cal
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qihncini, Qazan xan, yetdim!” — deye bir-birinin dadina yeten istiganl ve isti
ganli bir milletin 6vladlarinda bir-birine simsarliq, hayangiliq getdikca s6-
niiklogdi?! “Soherin yay gilinleri”’nde Bohram Zeynalliya Qiyas yana-yana,
gilgincasina bela de deyir: “...Ay ami, sone qurban olum, na olub bize? Axi,
biz belo deyildik, ay omi!..”. Sonra XX osr tolxeyi Firuz bu deyismoni 6z
tebirinco belo xirdalayir: “Adamlar hoyatda yavas-yavas, misqal-misqal, heg
dzleri do bilmoden satin alirlar...” “Adamin adami” pyesinde gosterildiyi ki-
mi, comiyyatin hoyatinda elo bir voziyyet emsle golir ki, “Pul cirim saningiin”
— deyen harnlar ziimrosi yetisir, “Pulun giicline vurma cedvelini do deyismak
olar”, “Pulun acdig1 qapimi avtogen de deso bilmez” — “mentiqi” dogulur,
adamlar az qala riisvotsiz yasamagin mimkin olduguna da inanmirlar,
diizliikden, dogrulugdan danisamisa, sadace olaraq, ciddi adam hesab elomir,
hatta ona, lizdo olmasa da, risxond eloyirler... Getdikce siirotlonen bu monavi
iflas ictimai dagintilardan tutmus dovlet OSlgiinlesmesine, hakimiyyet
bayagilasmasinadok biitiin proseslorde goriinocokdi. Roma aristokratlar1 da
qus dilinden toamlar bisirtdirib, seheredek yeyib-igermisler, — giivvoleri
titkkonincoyodok... Onlarin fonalig ise tarixde basqalara gork olmadt...

Ele bu sebabdon do Anar comiyyetde bas veron bohranlan ciicertilarinds
beyan etmoye, onlarin sosial-psixoloji aqibatini izlemays — §zii de son daro-
co fordi arasdirmalarla izlomoye ¢alisib.

Bir ¢ox nosr osorlorinin sohne vo ekran variantini yaradan Anar sanki
ssnotin bu yeni imkanlan ilo hoyat dramaturgiyasimn daha gizli qatlarin, ciz-
gilorini {izo ¢ixarmagq, onlar1 daha goriintilii etmek megsedi dasiyir. Bitdv-
litkde Anarin sohna vo ekran oasorlori qoderinca cazibadar ve genis tamasagi
auditoriyasinin davamli maragina sobab olan aserlordir. Onun aksor filmlori,
televiziya tamagalar1 nego illordir ki, debdendiismez suxlugunu saxlamaqda,
darinliyi, istiliyi, molhomliyi, temperamenti, kaserliliyi ile manaviyyatimizda
duygu, disiinco bollugu yaratmaqdadir. Artiq Azerbaycan kinosunun
klassikasina c¢evrilmis “Dado Qorqud” filmine, “Evlori kondelon yar” tele-
viziya tamasasina hor il (bozen bir nego dofe) baxilir, fagat doyulmur. “Dodo
Qorqud” filmi kimi bir senot 6rmoyi Azerbaycan oldugca var olacaq, zorif-
liyin vo gohromanligin $lmozliyini zaman-zaman gésteracok vo balli edocok
ki, milli sonet ve menoviyyatimiz mohz belo dmoklor tomslindo ebadi
yasanliq vo torodicilik giiciindedir. Holo iyirmi il once Tirkiyedo nimayis
etdirilon vo moshur “Spartak™ filmi ile tutusdurulan “Dade Qorqud™ filmi
haggmnda Orgiin Gdzo obes yera yazmirdi: “Dade Qorqud” filmi gdstordi ki,
bizim nagil dediyimiz ve ya demoya macbur edildiyimiz “Deado Qorqud”da
16 dovlot qurmus bir milletin menavi zenginliklerinin hamsi var. Ele oxlaqi
miihtova var ki, insanligm hamisina yetor ve artiq da qalar. Haramzada olma-
yan tiirk milloti oslini heg bir zaman inkar etmoz va bir giin gororik ki, Azor-
baycanla Tiirkiyonin babasi eyniymis: Dads Qorqudumuz... (Orgiin Gozs.
“Dodo Qorqud” - “Toerciiman” qozeti, 1983).
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Anar Azarbaycan moadeniyyatinin yaradicilarina tekce badii, sonadli asor-
lor hasr etmamis, onlann ekran vo sehne obrazlarim yaratmamis, hem do onlar
haqqinda goxsayli moqale ve esselor yazmigdir. Umumiyyetlo, Anarin ayri-ayr
seckin sair, yazigi, alim, bastokar, aktyor, ressam, memar, ifagi ve basga sonot-
¢ilorimiz hagqinda, edebiyyat, tenqid, musiqi, teatr, kino ve s. diirlii senet saho-
lori xiisusunda yazdigi moaqale ve esselorinda, diinyadan kdgmiis adib vo sonet-
cilora hasr etdiyi agilar vo anilarda, “Sizsiz”, “Miibarize bu glin do var”, “Geca
diislincalori”, “Osrim vo naslim” kimi deyerli ve orijinal janrli eserlerinde yeni
¢ag Azorbaycan madoniyyeti v incesonatinin zengin palitrasi yaradilir. Elm,
incasonot vo adebiyyatimizin yaradici niimayondolerine Anarin nofis baxisi,
onlarm yaratdiqlarina dorin aragdirmalar, tutusdurmalarla miisayiat olunan ince,
analitik miinasibati biitgvliikde Azerbaycan medeniyyetinin xarakterik cizgi-
lorini, 6namli keyfiyyetlorini, struktur mahiyyetini, sebekelonme prinsiplorini
anlamaqda, onun tokamiil xiisusiyyetlerini derk etmokdo, perspektiv golismae
yonlorini aramada boyiik ehemiyyet kesb edir.

Miitofekkir yaziginn diinya senatkarlar1 haqda diisiincelori milli mode-
niyyatimizin diinya medeniyyeti ilo temas ve ilisgilorini bir goder do artirir
vo dorinlesdirir. Azerbaycan — diinya modeniyyetlori arasindaki ipek Yolu
ham de Anarin klassik ve modern iislublarin orijinal sintezindon ibarat olan
coxsaxoli — ornamental yaradicthigindan, genismiqyash adobi-ictimai foaliy-
yatinden kegir...

Anar yaradiciliginin mithiim bir qolunu da odebi, etnografik, siyasi pub-
lisistika taskil edir. Onun Azerbaycanin etnoqrafiyasi, etnocografiyas: ile bu
ve ya diger sokilde bagli olan yazilarinda Voton torpaginin alvan monzoresi
yaradilir, her gariginda menaviyyatimizin, estetik diisiinco vo duygularimizin
boyalar: ¢alarlanan, her qirgini genetik yaddasimizi ¢igoklodon yurdumuzun
asib-dasan servetlari qoderince bolluca sevdirilir. Azorbaycan 6zii boyda bir
xalga — milli varligimizin biitiin ronglerini 6ziindo ilmelayib aks etdiron xalca
saklinde gdz Oniine gatirilir,

Homiso zamanla nofos-nofose, s6zii totikde olan sonatkar Azerbaycanin
on agrili problemlorine vaxtinda, hossasligla ve biitiin koskinliyi ile miinasi-
botini bildirmis, hemin problemler otrafinda ictimai fikir formalasdirmaga ¢a-
lismugdir. Onun 1990-c1 ilde soyladiyi fikirlor §lkomizde vetondashigin tarixi
masuliyystinin derk olunmasina gliclii impuls veren qoti mévqeyi ortaya qo-
yur. Homin mévqeden facialerimiz, bizi normal inkisafdan mehrum edon, bas
mogsadlorden yaymdiran gatismazliqlarimiz apaydin goriiniir: “Alt1 vo iistii
talan olunmus torpagimiz, azdirlmig tariximiz, unutdurulmus adimiz, doyis-
dirilmis olifbamz, iller boyu kiiriil-kiiriil axan yalanlar, bos vedlar, tebiatin
kor qgoyulmasi, seharlerimizin zehearlenmesi, menoviyyatin pozulmast, riya-
karlgq, saxtakarhq, riisvetxorlug, qohumbazhq, yerlibazhq ~ comiyyatimizdo
yer almis biitiin bu belalara gbre he¢ birimiz mesuliyyst, cavabdehlik vo
tagsir ylikiinit boynumuzdan ata bilmorik”...
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Anar, hamise oldugu kimi bu giin do Azorbaycanin monoavi-siyasi mov-
geyini layaqgatlo qorumaq missiyasint davam etdirmokdadir. Molum oldugu
kimi, Azerbaycan mistaqillik gazanandan sonra da onun miixtelif bohano-
lerle sug¢landiriimasi, teklonmasi siyasoti songimeyib. Anar “Azarbaycangiliq
haqqinda diisiincaler”’inde bu siyasotin asas yonlerini nisan veroerok, Moskva
televiziya kanallarinin “Azerbaycanda ¢egenlorin horbi diisorgeleri, bazalart
var, silahlar tranzit olaraq Azorbaycandan kegir, Azorbaycanda islam
fanatizmi giiclonir, temal dingilik (fundamentalizm) temayiillori artir, radikal
dingi markezler fealiyyet gostorir” vo b. kimi axin-axin iftiralarini sorrast
montigle belo puca ¢ixarir: “Azerbaycanin Cegenistanla serhedi yoxdur. Sual
olunur, ager Azerbaycandan Cegenistana silah keg¢irtlirse, demoli, Dagistan-
dan, yeni Rusiya arazisindon kegirilir ve agor Rusiya 6z orazisinoe noazarot edo
bilmirse, Azerbaycani nade giinahlandira biler?”

Azorbaycan artiq 6z yolunu se¢ib. Onu bele fitnalarle yolundan azdirmaq
olmaz. Yazig1 Olkasinin bu yolda getiyystle irelilemasine sézii, mentigi,
uzaggorenliyi ile dayaq durmaqdadir.

Artiq Avrasiya dlkelarinin hayatinda miihiim rol oynayacaq, Serq-Qorb
sivilizasiyalarimn qarsihiqhi olagolorini bir qoder do derinlosdirocok Ipek
Yolu layihesi hoyata kegirilmaye baslayib. Bu ideyanm ilk riiseymlarini, 6zii
do onun moehz Azerbaycana, iimumen tirk dovletlorine fayda gotirecek
sokilda ireli siiriilmasini Anarin 1991-ci ilde yazdig1 “ipek yolu” mogalo-
sinde gorlirik. O, diinyanin siyasi menzeresinin deyismasi, yeni diizen yara-
dilmasi istigamotinde Azorbaycanmn bir miisteqil dovlet olaraq strategiyasini
miloyysnlosdiron amilleri 6ne ¢oekir. Bu strategiyanin prioritet yonlorini
diizgiin sec¢imloyorok yazir: “Tarixi, dini vo ideoloji forqlorlo aralanmis,
miixtelif olifbalara malik olan tiirk xalglart helo geyri-mioyyon voziyyotdo
olan tiirk alomini — Vahid Tiirk diinyasina ¢evirmayo gadir olan intellektual,
modseni inteqrasiya vo koordinasiya mexanizmleri, institutlar1 yaratmalidir-
lar”. Yazi¢i-publisist tamamilo dogru olaraq geyd edir ki, Vahid Tiirk ditnya-
simin yaranmasi — tiirk ddvlotlorinin miisteqilliyinin itirilmesi demok deyil,
oksino, bu tobii inteqrasiya prosesindo miistaqilliklorini méhkomlondirorok,
onlarin vahid, yenilmoz bir giico ¢evrilmosi demokdir. O, miiasir diinya tari-
xindon oreb, ingilis dilli 6lkolori, Latin Amerikasi respublikalarini érnok go-
tirorok, tiirk dovletlori inteqrasiyasmin da yeni diinyanmn global inkisaf
montigindon degdugu qonastine golir. O, bu integrasiya prosesindo Azor-
baycanin geostrateji onom dasimali oldugunu da xiisusi vurgulayir: “Bu tari-
xon tobii prosesdo Azorbaycan vacib rol oynamalidir. Qismon Avropameylli
tiirk saholori (Tiirkiyonin dzii, Kiprin tiirk hissosi, Balkan tiirk anklavlarr) vo
Uygur ¢ollorindon Qazaxistan ve Orta Asiyaya goder uzanan tiirk orazilori
arasinda korpii rolunu Azerbaycan ovnamalidir. O, hemin fozanin mor-
kozindodir. Hom cografi-siyasi mdvqeyina goro, hem da tarixen bir ¢ox mo-
sololordo birinciliyine gore...” Son on iki ilin ¢alxantil siirocleri aydinladir
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ki, tarixin neticoelendirdiyi bu ideyalarin hayata ke¢irilmesi realliqdir. Bu giin
Azerbaycan — Tiirkiye elagelorinin ger¢ok durumu, dévletimizin regionda
apardifn siyasot, uluslararasi miinasibotlorde 6lkemizin siyasi-igtisadi
mdvgeyinin getdikco méhkemleonmaesi, Azorbaycanin Qafqazda liderliye yet-
masi prosesi bu 6ziinlimiisyyonlogdirma, Oziiniiiistinletma, madeniyyat ve
monaviyyatda oldugu kimi siyasetde de “asagiliq kompleksi’nden glirtulma
strategiyasimm diizgiin se¢ildiyini tosdiq edir.

Diinya va Azerbaycan moedeniyysti irsine, onun adobi-folsefi, badii-es-
tetik, dini-tarixi deyerlerine derinden balad olan Anar, aslinds, milli made-
niyyetimizi Serq ve Qerb madeniyyatleri sintezinda tosovviir etmaya imkan
veran bir senatin yaradicisidir.

Diinya modoniyyaetinin sehdi-siresi Azerbaycan madeniyyatine, Azer-
baycan modeniyyetinin gehdi-siresi Anar yaradiciligma stiziiliib. Ona géro de
bu yaradiciligdan diinyanin derin menaiarina ¢ixmagq, diinyadan bu yaradi-
cithgin dorin monalarma enmok miimkiindiir.

Oxuculara teqdim olunan bu kitab Azerbaycanin xalq yazigisi, emekdar
incesenst Xadimi, Azorbaycan Dovlet milkafat: laureati, Azorbaycan Respub-
likast Milli Moclisinin tizvil, Azerbaycan Yazi¢ilar Birliyinin sedri, Milli
Maclisin madoniyyot komissiyasimm sadri, bir ¢ox foxri adlara layiq g6-
riilmiig, mokteblidon akademike qoder haminmn sevimlisi, respublikarmzm
miistaqillosmasinde ve medeniyyetimizin inkisafinda miihiim xidmetleri
olan yazig¢i, dramaturg, publisist, esseist, kinorejissor, biitiin hayatim1 Voatoni-
mizin, xaiqumizin toroqqisine, gézal asarlar, duyarl sézler, tutarlt obrazlar,
yozumlu hikmetlor yaratmaga hoesr etmis gérkemli ictimai-siyasi xadim,
“Istiglal” ordenli Anarin teqriben 45 illik edebi-ensiklopedik foaliyyetinin bir
gismini oks etdirir.

Cagimizin dinyaiinli boyitk qirgiz senstkant Cingiz Aytmatovun de-
yiminca, ‘0z adebi dinastiyasini yaratmig Anarin” eren ruhu vo susmaz qoale-
mi onun miidrik, barli yaginda bundan sonra da ¢icekloyacek, madeniyyeti-
mizi avazsiz incilerle zenginlasdiracakdir.

Rahid Ulusel
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GUNLORIN BiR GUNU

— Ug yiiz otuz iig!

Hec kas hay vermadi.

Kassag1 ucadan tokrar etdi:

—333!

Birden Nemat duman i¢inde dork elodi ki, deyoson, onu ¢agirirlar.
Yaxasindan dosliik kimi asilmis kerpicvari ag 16vhaye baxdi: 16vhenin
tstiindoki {i¢ iri reqomi aydin gordi ve var giictiyle bagirdi:

— Monom, Namazov Nemaot!

Sesi lap yavasdan ¢ixdi.

Névbodo dayanmis adamlar ona mezommetlo baxirdilar. Susmus-
dular. Yorgun, kaderli gérkemleri vardi. Coxusunun sifeti Nemote ta-
nis galirdi, amma kim olduglarin: tayin eds bilmirdi. Bu adamlar: har-
da gortib, hagan?

Sessiz addimlarla kassaya yanasdi.

— Hara bilet almaq istayirsiniz?

— Bakiya.

— Hansi qatara? Kislovodsk-Baki, yoxsa Krasnovodsk-Baki?

- Kislovodsk-Baki, — dedi ve fikirloesdi ki, yaxsi, boyem biz Kis-
lovodskda deyilik?

Kassac¢i Sefdor day1 eynoyinin ardindan magmi-magmin Nemoto
baxdi, sonra zehmloe sorusdu:

— Bakiya getmoyo icazon var?

— Icaze lazimdir? Mon ii¢ ildir névbaye yazilmisam.

— Doxli yoxdur. Nego bilet istoyirson?

Nemat barmaglarini yummaga basladi.

— Bir, iki, ii¢, dord, bes, alti. Alti. Plaskart. Kupe.

— Kime-kima?

— Arvadim bir. Men iki. Qayinanam ii¢. Ug do qizim.

— Quzlar senin deyil.

Nemsot toocclib etdi: kassagi qadin bunu hardan bilirdi?

— Biri menimdir, ikisi...

— Birino bilet vera bilorom. O ikisinin de 6z atalar1 golib alsin.

Nemoti giisso biiriidii. Goerok homise bels bir angel ¢ixsin. Ozii do
lap son degigode. Ug il gzleyenden sonra. Bu zaman yadina basqa bir
mosala do diisdii: “Qoy bunu da deyim, sonra bu da bir is olar”.
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— Pistyimiz da var, — dedi, - pisiye do bilet almaq lazimdir?

— Miitlegq.

— Yaxs1, onda demoli, bes bilet verin, — barmaglarini bir-bir yum-
du, — arvadim, men, qayinanam, kicik qizim, pisik.

Kassac1 biletlori yazmaga basladi.

Bu vaxt nvbaden kimse ¢ixib kassagiya yanasdi, ayilib qulagina
na ise pigildadi.

Kassac1 diggetle Nemaoti siizdii:

X — Eyib olsun sens, — dedi, — aldadibsan bizi. Bir oyninin geyiminog
ax.

Nemet avval 6z geyimine, sonra ise ndvbode dayanmis yorgun,
ozgin adamlarin geyiminoe baxdi.

Novbade dayanan kisiler vo gadinlar eyni rongli boz zolaq-zolaq
pijama vo xalat geymisdiler. Tokce Nematin oynindo mavi rongli saya
pijama vardi.

Adamlar ona mozommotle baxirdilar.

Bu zolaq-zolaq adamlarin iginde Nemat gorib vo acaib gOriiniirdii.

Haminin yaxasmdan kerpicvar lovhe asilmisdi, tistiinde de qara
rogamler.

— Ax1, mon ndvboye yazilmisdim. — Nemot adamlara yalvardi. —
Ug hofte bundan qabaq, yox, ii¢ il. U¢ il bundan gabagq. Bilirdim ki, bi-
let i1 ¢atindir. Nomrom do 333-diir.

- Ham? — deyo bayaq kassagiyla picildasan kisi Nemoto baxdi. —
Senin ndmren yoxdur.

Nemot yaxasindaki 16vhoyo baxdi: dogrudan da, lévhe agappaq
idi. Nemat yavag-yavas aradan ¢ixib okilmek istodi. Kassag¢1 Sefdor
dayr arxadan onu harayladi.

— Nembot, al biletini...

— Boas axi...

~ Bir bilet vere bilorem. Pisik tigiin. Ciinki o, zol-zoldur.

Nemeot boyiik mavi denizin sahilina ¢ixdi. “Kislovodskda doniz? —
deyo toacciible diigiindi. — Bolke, bura Kislovodsk deyil, Krasno-
quskdlr. Aha, belo de. Bas, man onda qatara niye bilet aliram? Go-
miylo do getmok olar. Onda anamla atami da apara bilorem, ax1 onlar
da hardasa bu teraflordodir”.

Kislovodsk parkinn ag siitunlu qapilarindan yagil Xiyabana daxil
oldu. Soyiidler sorin-sorin xisildasirdi.
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“Amma insaflar1 varmis. Sefali yero siirgiin eloyiblar. Atami deyo
bilmarem, amma anam yaziq istiye doze bilmir™.

No godar cohd eladiso de, anasmin sifotini yada sala bilmadi.

Birden xatirlad: ki, gedib zol-zol pijama almahdir. Yoxsa qatara
bilet vermozlar.

Kislovodskin meshur “Pyatacok” kiigesina ¢ixdi. Kiigeni kegondo
arxadan milis fiti esitdi. Ona aid idi; heroket qaydasini pozmusdu. Mi-
lis bir de aramsiz fit caldi. Nemat dayanmadi. Addimlarini becidlogdir-
di. “Bacarirsa qoy catsin” — deyo siirotlo uzaglagdi. Milis iso gohorlor-
arasi telefon zongi kimi aramsiz fit calirds.

Birden fit sosi kesildi. Nemsat cald tini buruldu, nafesini derib ge-
ri qanrildi: onu teqib eden yox idi. Qefloten aglina gelen fikirden Ne-
moti soyuq ter basdi. “Bilirsenmi daha niye fit calmir, niye teqib et-
mir? Nomreni yazib, vessalam. Bos elo bilirdin gagib qurtarmisan?
Lap arxayin ol, némroni yazib gotiiriib, biitiin postlara xebar veracok™.

Gozii divara satasdr. Divarda tumbul bir qiz usaginin sokli asilmig-
di. Quvireiq saglan, gohrayi, godek, qirginli paltar vardi. Yanaqlarin-
dan qan damurdi. Seklin altinda: “Ata, Kislovodskdan mona sosli mok-
tub yaz” sozlori yazilmisgd.

Nemot “Pyatagokun” hiindiir yerinden ii¢ naferin ona torof galdi-
yini gordii. Biri boyiik q1z1 idi, q1z1 ona yanasib:

— Ata, mena magnitofon al, — dedi.

ikincisi anast idi. Nemot onun iiziiniin cizgilerini ayira bilmirdi.
Amma bilirdi ki, anasidir.

Uciinciisii Siiroyya idi — Nemotin arvadi.

Siiroyya saat1 sorusdu.

Nemeat iri kiigo saatina baxtb:

~ Uc tamam, — dedi.

Arvadinin sesi lap yaxindan esidildi:

- Ay Nemsat, oyan gorak! Saati sorusuram.

Nemot gézlorini agd1.

~ Na?

— Deyirom saat ne¢odir? Menim saatim yatib.

Nemaot qol saatina baxdt.

— Doqquza iyirmi deqige qalib, — dedi.

— Sen allah, dur get ¢orok al. Céreyimiz qurtarb.

— Yaxs1, bu saat. Bes degigeden sonra.
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Gozlorini ovxaladi. Divara terof ¢evrildi.

— “Taldi-Kurgan, Alagdl, Manang1”.

Bir ile yaxm idi ki, Nemat is otagmi boyiik qizina verib onun ye-
rine ke¢misdi. Ancaq vaxtile quzimin c¢arpaymin yanindan vurdugu
bdyiik xerito holo do divarda dururdu. Sovet [ttifaqinin siyasi xeritesi.
Otkenin cenub sorhadi Nemotin bahsinin yanina diisiirdi.

Hor seher Nemot gozlorini a¢ib bu xaritoni goriirdi. O, Serqi Qa-
zaxistanun gohorloarini, gbllerini, ¢aylarini ezber bilirdi.

Cox vade gecolar yuxusu qagardi. Qaranligda xorite yazilarini seg-
mok olmurdu. Amma goziiyumulu halda da Nemset barmagini diiz
Taldi-Kurqanin, yaxud Alagdliin, ya da Mananganin lstiine qoya bi-
lordi.

Bozan bu seherleri, ¢aylari, gélleri, imumiyyetlo, bu srazini te-
sovviiriinde canlandirmaga ¢ahsirdi. Ucsuz-bucagsiz ¢ollor, alagiglar,
susayib gol, ¢ay konarma galon at ilxilari... Uzun yalh ag atlar... sonra
yuxu bataqliq kimi ¢ekib onu aparird..

— Ay Nemeot, son allah, dur ¢oroyo get do...

Yuxu qirsaqqiz olub yapismisdi, o] ¢okmek istomirdi. Ancaq Sii-
royyanin sasinde naraziliq xallar vard:.

Nemot cold yorgani kenara atib sigrad1. Bir-iki defe ol-qolunu atdi
— 6z aleminde bu, sehor idmani idi. Uziinii yuyub motbexe kegdi.

— Adam - madam tiysi golir, yagl badam iysi golir.

— Get ¢orak al gatir, onda yagl badam da gororsen.

Coraye novbe yox idi. On degigeden sonra ar-arvad ag, tomiz, se-
ligali moatboxde qabag-qabaga oturub ¢ay i¢irdiler.

Nemst:

—- Bir gqatmaqansiq yuxu goriirdiim ki! — dedi. — Goritrom Kislo-
vodskdayiq. Bakya bilet almaq istoyirem, 6zii do, bax, bu pijamada
golmigem, deyirlar yox, zol-zol pijama geymosen bilet vermayocayik.

Pisik miyoldadi. Nemsat kolbasanin bir tikesini ona atd1 ve giiliim-
stindii:

— Pisiyo do bilet alirdim. Ona bilet verdilor, dediler zol-zoldur.

— Belo agilli yuxular gordiiyilingiin ayilmagq istomirdin? Saati soru-
suram, deyirson {i¢.

— Yuxuda saat ti¢ idi da.

Siirayya:

— Miirsiidgil deyasen bu il do Kislovodska gedoceklear, — dedi.
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— Kislovodskin o bilet miisiboti yadima diisonde he¢ ora ayaq bas-
magq istemirom.

Mixoyi galstuku qins idi, yasih bagladr.

— Yaxsi, holelik, — dedi. — Men getdim.

— Tez golocokson? Axi, bu giin senbadir...

— Ay aqibotin xeyir, — sesobiglt Musa kisi qirmiz1 sigaret pagkasi-
n1 Nemoto uzatdi. — “Arzu” da var a, belke “Arzu” verim! Magil indi
filtrin bollugudur.

— Yox, elo “Norgiz” yaxsidir. Kibritin varmi? Ay sag ol.

Sigareti damagina aldi. Kibrit ¢okdi. O biri sekiyo kegib qozet
késkiino yanagdi.

— Sabahin xeyir... Varind1?

Salman kisi eynoayinin altindan gézlerini azaciq qiydi. Nemotdon
basqa heg kesin sezo bilmadiyi “he” isarosini verdi. Isindon qalmadi:

— Bu sonin “Izvestiya™n. Al, bu “Kommunist”. Buyur, “Gencler”,
“Pravda” yoxdur, qurtarib. “Trud” ti¢ qopik. “Bak1”, olbatte, diinonki-
dir, yoxsa bugiinkii olacaq soher-sehar? “Komsomol?” Buyur, — deyo
alicilar1 bir-bir yola salird1.

Sonra becid bir horokotls pistaxtanin altindan gozet ¢ixarib Nemo-
to uzatd.

Nemat:

— [ki denadir de? — deyo sorusdu.

— Eyib sozdiir ki...

— Ay soni yliz yasa. Buyur.

— Sag ol! Xos getdin!

Bu iti omaliyyat ndvbade dayanmis ¢il-¢il kéynok oglanin nezo-
rindon yayinmadi.

— O kisi, bas deyirdin “Futbol” yoxdur? Demoli, dagbag¢iin saxla-
misanmis. Bari sag-saqqalindan utan!

Salman kisi partladi:

- Agzin1 dagitma, qirismal! Dagbagt atan eloyir. Bu yoldas abune-
¢i yazilib. Abunegini qoyub sene veracoyom?

Nemot aralanib gedo-gedoe Salman kisinin sesini esidirdi.

~ Son de zohmet ¢okib vaxtmda yazilaydin.

— Abunagi burdan niye gelib alir? — Oglan son zeif bir cohd do etdi.
— Evine yazdirar da...

— Kefi belo istayir. Burda yoni senlik bir is var?

TN, 23



Salman kisi elo boyiik bir canfosanligla agin gara oldugunu isbat
edirdi ki, ¢il-¢il kdynok oglan teslim bayragm galdird:

— Yaxsi, nés dava eloyirson? Bir sdzdii dedim, demomis olum,
bagisla.

Nemst dodaqalti qumisa-qimisa baga girdi. Bog skamyada oylesdi.
“Yox, deyasen, bu giin pis baglamayib... qeribe yuxu. Dadli sehor ye-
moyi. Otirli filtr. iki “Futbol” qozeti”.

Giinasli iliq glindii. Ag seyrak buludlar paren-paren olub goye da-
gilmigdi. “Belo giinde hemise adamin ovqat: xos olur”.

Amma ovgatmin xos olmasinm ayri, daha vacib sebebi de vardi:
Dadas kisi soziiniin iistiinden qagmasa...

Qozeti agib baxmaga basladi. SSRI ve Irlandiya segma komanda-
larimin sabahki oyunu haqqinda yazilar dorc olunmugdu. Masqgilorin
bayanatlars, komandalarin heysti, giimanlar, forziyyoler...

— Sabahin xeyir, Nemat, ise getmirson?

Narin atir iyl Nemsatin burnunu ¢aldi. Basini qaldirib Tehmineni
gordi.

— Indi golocoyom. Hazirligh gelmek istoyirem. — Dlindeki qozeti
gostordi. — Istoyirom futbol yeniliklerindon avvelce 6ziim agah olum.

Tehmina:

— Gorek axir1 bu futbol sizin bagimza ne oyun agir, — dedi vo gii-
limsiindii. Agappaq, xirda ton-baraber disleri vardi. Qargidali deno-
lori kimi bir boyda ve narimn.

Qirmizi bahar paltarmin qollari kesik idi. Yaxasindan oteyinecen
bir diiziim dilymo corgelonmisdi.

— Yaxs1, hoalolik, — deyo ol elodi, uzaglasib getdi.

Nodoense Nemot Toehmineni lireyinde hemiso Kaman-qiz ¢agirirdi.

“Kaman-qiz!” Oziine demomisdi, amma onu gordiiyil ilk giinlor-
don belo adlandirmisdi. Sesine gére yox. Sesi boguq ve bem idi. Bol-
ko ona goroe ki, ucaboylu, ariq idi, uzun ayaqlan vardi. Bolko de ona
goro ki, kaman kimi onu da ancaq saquli tesevviir etmok olurdu.

Bozi qadinlar iifugi tesevviir ede bilirsean. Amma Kaman-qiz sa-
quli qadm idi, gdzlarini yumsan da, onu yalmz dimdik gorecekson.
Uzun ayaglariyla addimlayir, gedir. Qus kimi harasa telesir. Homise
ayaq Usta. Semasok. Kaman-qiz1 yataqda uzanan tesovviir etmok ¢o-
tindir. O yalmz {iz-lizo dayanib opiige biler, qollarin1 boynuva salar.
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Dolayar qollarim boynuva. Dolayar uzun gollarint boynuva. Dolayar
uzun qollarim1 boynuva serf kimi.

Yox, deyoasen, dogrudan da, bu giin pis baglamayib. Biitiin ayr1 g6-
zolliklarden basqa seher-soher diinyalar gézolinin qargina ¢ixmasi, iki
kolme s6z kesmasi savablarin savabidir.

— “Gorek Dadas kisi ovgatimiza sogan dogramasa. Dobbslomase!”

Diinen isdan ¢ixib eve golirdiler, birden Dadas Nemato miiraciat
eledi:

— Yaxs1, de goriim, sen bodii odsbiyyat torciime elomirsen? Val-
lah, deyir, elmo do, kiitloye do canim qurban, basimi elo bu yolda
agartmigam, amma tok elmi-kiitlovi adebiyyat torciimesinden no gixa-
caq! Deyir, qaz vur, gazan doldur. Yaxsi, savadl, ixtisasl terclimogi-
son. Yavas-yavas keg badii adebiyyat da terciime els.

— Eloyirom do, Dadas miiollim, horden goriirson diisonde hekayo-
don, ogerkden...

— Hekayoden, ocerkdon no olsun e... Magallah bir ¢aten kiilfatin var.

— Indi kinostudiya iigiin “dublyaj” elomisom. “Jiviye i mertviye”
kino var e, bilmirem, gérmiisiiniiz...

— Ho, Simonovun romanini ¢akibler...

— Bali.

Araliga siikut ¢okdii. Nemot tilov atmis balige1 kimi gozleyirdi.
“Hor halda mendon demokdi. Tutdu qatiq, tutmadi ayran. Seharden
bahano axtarirdim. Yaxst ki, s6zii 6zi saldi”.

Kigik bir toraddiidon sonra Dadas:

— Lap yaxsi, — dedi, — o roman bizim nosriyyatm planinda da var.
Gotlir terclimo elo. Bacararsanmi?

Nemsot siddetli tirok d6yiintlisiine gére dilinin dolasacagindan qorx-
du, bir miiddst damismadi. Sonra:

~ Dublyaj eloyonde materialin igine girmisom, — dedi ve nofosini
derdi, — matne elo alismisam ki, mence, ¢otin olmaz.

— Neynek. Menim etirazim yoxdur.

Yeno bir miiddat susdular. Dinib — danigmadan addimlayirdilar.

— Amma bilirsiniz de, Dadas miisllim, — Nemsat siikutu pozdu, —
gabaqdan yay galir. Istoyirem ayr1 is gotiirmeyam, els biitiin yay1 otu-
rub bunu igleyem.

Dadas arif idi. Matlobi gdydoe tutdu.
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— Sabah yadima sal, — dedi. — Miigavile baglayaq soninls. Oturub
rahat isloyo bilesen.

— Cox sag olun.

Pis kisi deyil bu Dadas. Goriib-gétiirmils adamdir. Ozii demayine
qux ildir nesriyyatda isleyir. Deyir bagimmn tikkii say1 adamlar gor-
miigom burda. Otuz bes il bundan gabaq kuryerlikdon baslayib...

Ay Dadas, bagiva das.
Torpenme belo yavas.

Boli, sunu gétiir, sunu qoy. Ora gag, bura ga¢. Ora-bura qaga-qa-
¢a bir giin olub korrektor, sonra redaktor, sonra sébs miidiri... no iso,
indi nesriyyatda heg beg do yox, ii¢ kisinin biridir. Hormeti, sdzkegor-
liyl miidirden he¢ askik deyil.

Amma, insafon, he¢ Oziinii dartmagi-zadi yoxdur. Bgyiiknen
bdyiikdii, ki¢iknen ki¢ik. Bos damart da ki, futbol. Pah atonnan'! Bu
yasda belo haves?! Futbol ad: gelende kisinin gozii-bas1 qaynayir. Ele
“Futbol”un ikinci niisxesini do onungiin gétiirmiisdii.

Avtobus dayanacaga catib nofosini dordi. Qapilar1 acildi, diisiis-
minis baslandi. Nemot nomrosine baxdi. Yox, menimki deyil. Onun
avtobusunun némrosi Nematin yasina uygun idi — 33.

Gorosen, camaatin dediyi no dorecode hogigete uygundur? Yeni
dogrudan Dadasla Tehminonin arasinda ayri haqq-hesab var? Heg ina-
nilas1 deyil. Dadas hara, Tehmino hara? Tohmino! Kaman-qiz! Bali,
bu da sonin kaman-qizin. Saquli qadin. Yox asi, inanmiram, sozdir.
Camaatdir da, damismaga qeybot gozir... Amma bir yana baxanda...
Dadas da az asin duzu deyil ha, yiiz finldagdan ¢ixib. Bildir Daskondo
konfransa gedende yadimdadir na oyunlardan ¢ixirdi.

Nemot bir do Dadasla Tehmineni gdzlorindo canlandirdi. Dadasin
yeko garnimi, daz bagini, ziyilli burnunu... bir do Tehminenin uzun qig-
larm}., uzun gollarint.

Uz-tize dursaydilar Dadagin bagr Tohminenin ¢iynine ¢atmazdi.
“Dola gollarin1 boynuma!” Qollarim1 Dadasin yogun peyserine dola-
magq U¢tin Tohmine gorak dizi liste ¢dkoydi. Ya da Dadas taburetkanin
ustiine ¢ixaydi...

Nemot xoyalinda canlandirdir menzoroyo 6zii do giildii. Dadas
taburetkanm istiinde! “Ogi, monim na borcuma! Onun ori var, bunun
arvadi: 6zleri bilerlor. Bu giin menim miigavilema qol ¢oksin. Vessa-
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lam, siittamam. Onda yayin pulu diizelir. Onda bu giin dublyajdan me-
ne ¢atacaq pula magnitofon alaram. Karmene ¢oxdan s6z vermisom”.

Karmen Nemotin bdyiik qizt idi. Ug qizi vards, Ortancilt Cilda, ki-
¢iyi Norgiz.

Nemeot no sesini itirmis sabiq miigonni idi, ne de opera dalisi. Ope-
ra delisi rohmetlik Osod kisi idi. Karmenle Cildanm atasi, Siireyyanin
birinci ari.

Nodonse bir sohne he¢ Nemotin gozleri qarsisindan getmirdi:
Isad kisi iri lirt mesin kiirsiiniin lap dibine ¢okiib. Bir dizinin iistiine
Karmeni alib, bir dizinin tstiino Cildam. Hardansa tapdig1 nadir opera
vallarina qulaq asirlar.

Karmen olard1 o vaxt yeddi-sokkiz yaslarinda, Cilda bes-alt1 ya-
sinda. Indiki kimi yadimdadir, qizlarn ciit paltarlar1 vardi. Moskvadan
gotirmigdi, ¢ohray paltarlar, qirginli, gom-godek... Baslarinda iri goh-
ray1 bantlar1 vardi. Yanaqlarindan da gan damirdi. Qipgirmizi. Uzleri-
ni Osod kisinin {iziine qoyub saatlarla qulaq asardilar. Osed kisi do elo
bil cennatin ton ortasinda oturub, aldigi zévqden-sefadan gozlerini
yumardi.

Bir dona do goribo abajurlar1 vardi. Ele xos, iliq isiq sahrdi ki,
biitiin otaq isti piirrong ¢ay rengine ¢alardi.

Karmen mektoboa gedende dorslorinden axsamaga basladi. 9sod
professor idi, meshur corrah idi, ora-bura gekirdiler, usagla maggul ol-
maga hévsoloesi hardand1? Ele bos vaxti olan kimi vallart qoyub ¢orta
gedirdi.

Uzun séziin qisasi, soraglagib Nemoti tapdilar. Kohno pulnan ayda
150 manata Nemot Karmenlo mosgul olurdu. Cildani da moaktebe ha-
zirlayirdi.

55-ci il idi. Nemotin 23 yasi vardi, motbeode miirotiib komekgisi
islayirdi, universitetde de qiyabi oxuyurdu, biblioqraﬁya sObosinda.

Anasi bir il bundan gabaq rohmete getmisdi. Omiir vofa elomoadi
ki, atasinin sad xeberini alsin. Arvadi basdirandan iki hofto sonra Ne-
mato atasinin boraot kagizini teqdim elodiler.

Osad Siirayyadan iyirmi iki yas boyiik idi. Miharibadan qayidan-
dan bir il sonra Siiroyyayla evienmisdi.

Qisa miiddetde Nemet Osedgilin ailosine ¢ox isnisdi. Kasibhq
¢okdiyini bilirdiler, tez-tez nahara saxlayirdilar: “Telobe babasan,
otur, gorak Siiroyya xanim bizi nayd gonaq edocok” — deys Osad onu
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masanin bagma dovet ederdi. Homise arvadina “Siiroyya xamm” de-
yordi. Nemsat bir defo de olsun esitmomisgdi ki, 9sod arvadmi elaco
“Siireyya” ¢agirsin, “xanimsiz”, yox, hemiso “Siireyya xanmm” ki,
“Sirayya xamim!”

Boyiik otaqglari vardi. Yumsaq xalilarla ddsenmisdi. Xahlar addim
soslarini su hopduran kimi canlarina ¢okirdi. Divarda Osedin atasinin
iri gokli asilmigdi.

Qonaglan oldu, olmadi, forqi yoxdur, homiso masanin istiine ag-
appag, nigastali siifre salmardi. Bahal1 gab-qacaq, giimiis ¢ongal-bigaq
diiziilerdi. Aile {izvleri yaxalarina ag salfet salib eyni vaxtda masanin
basina kecordilor.

Ev-esik par-par parlayardi. Nemot heg bir defe do olsun Siireyya-
ni, ya quzlarmi saliqesiz gérmemisdi. Homise paltarlan iitiilii, saglar
daranmas.

Hor dofe Nemato els golirdi ki, Siiroyya hamamdan bax bu daqi-
ge ¢ixab: al-lizii tortomiz, agappaq. Derisi hamar-hamar...

Cox vaxt Nemot I¢origoherdeki dar, riitubotli daxmasma qayidib
biitiin geconi yata bilmirdi. G6ziinii ohongi tokiilmiis divarlara zilloyib,
yerindo o yan-bu yana qurcuxurdu, yatanda da ele bil yuxusuna od
tokiiliirdi.

Novruz bayrami axsami Nemati yenoe saxladilar. Ag siifroye yasil
somenilar, nazik, rongbareng samlar, boyali yumurtalar, bazokli xon-
¢a diiziildii. $ekorbura, paxlava goldi.

Isad:

— Yaxs1, xos bayramdir, — dedi. — Amma heyif ata-babalarimiz bir
az xorifloyibler ickini haram eloyonds... Igkisiz maclisin ne duzu?

Nemot giiliimsiindi. O bilirdi ki, Osed igen deyil. Bu sozlori do
ylingiil zarafat namine, mezoygiin deyir.

— Deyirem, Nemot miiallim, — o yeno qimgdi: “Nemst miisllim”,
— golsena bu kohno bazara toze mrx qoyaq. Bir balaca godim aneanani
pozaq. Deyirom o rehmetlik kisiler bizden incimez, hemi?.. Oslino
qalsa, onlarm &zlorinin de i¢mokle aralari saz imis.

Osad kisi uzun bir shvalat damigdi, 22-ci ilde 17 yasinda, ilk dofo
Bakiya gelmasinden, ohli-kef omisiyle i¢ki moclisino diismasinden
(indiki zabitler evi var ha, bax, onun yerinde restoran idi), dmriinda ilk
defo diline araq vurmasindan, sonra da halinin xarab olmasindan, bia-
birgiligdan... Susdu ve slave etdi:
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— Gol adama bir azaciq konyak i¢ek. Sirniyyatin mali konyakdir.

Siiroyya xirda, zorif qodehlor gotirdi.

— Sag olaq! Deyirom gol i¢ok Siireyya xanimin sagligina!

Nemst:

— Sag olunuz! Siireyya baci, sizin sagligmiza! — dedi vo hoyatinda
ilk defe i¢di.

Ikinci qedehden imtina etdi. “Gerok abirli gedom™ deyo diisiindii.

Amma abajurun ig131 o godar miilayim, iliq, mehriban, ¢ay o gedor
otirli, Osadin ¢aldirdig1 musiqi o goder hozin idi ki, he¢ durub getmayi
golmirdi.

Osodgildon ¢ixanda gec idi. Kiigads doniib bir de onlarin dérdg('jz
poncarasina baxdi. Iki pancere qaranliq idi — quzlar yatmisdilar. Iki
pencere isti piirrong ¢ay rengli idi. Onlarin ardinda musiqi sosleri
yumsaq xalcalara hopub itirdi.

Nemeot bu pencerolere baxdi, baxdi, birdon tramvaymn xiriltismi
esitdi, bildi ki, son tramvaydir, gotiiriildi, siiriisiib yrxildi, telesik dur-
du, yens gagdi ve 6ziinii zorla ¢atdirib, axirinci vagonun dal qapisin-
dan igeri atild.

Tramvay bombos idi. Nedense igeride isiq da sondiiriildii. Relsler
iistiindo tag-taq taqqildayan tramvayn axirinct vagonunda bir Nemaot
qaldt, bir de pencerslerde oks olunan ulduzlar. Qabagki vagonda kon-
duktor qizla siiriicli oglan bark mazaqlasirdilar. Diinyayi-alom gozlo-
rinde deyildi.

Havada baharin nefesi duyulurdu. Yaz gecasinin nofosi.

Bir fikir-hiss gofil kiilok kimi Nemstin i¢inde qopdu, bayraq kimi
gelbinde dalgalandi: birden-bire derk etdi ki, Siireyyaya agiq olub. Bu
kosf damardaki gan kimi topadon topugacan i¢ini dolagdi, dovran etdi,
qizdirdr. Iginde ne ise ugub dagild:. Diisiindii, anladi ki, bu, heder,
{imidsiz, giimansiz bir sevgidir. Ne avvali var, ne axir1. Siiroyya onun-
¢un abadiyyen catilmazdir. Ve bu fikrin miitleqgliyi xeste bir ehtiras
kimi onu daha da gozortdi, qovr etdirdi, ele bil galbino, beynino bir
gom qor atdilar,

Kaderlenmadi. ilig, titrek, nigaran bir duygu biitiin varhgn lim-
holim doldurmusdu. Elo bil tramvay silkelondikce o bu hissin bir gi-
losinin, bir damcisinin dagilacagimdan gorxurdu.

Tramvay relslorde ¢aqqaguruq atlandiqca pencerelerde ulduzlar
diksinirdi...
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O geco dar daxmasina getmodi. Sohoracen kiigeleri hadirladi. Seo-
heracen Sireyya da onunlaydi.

Aman Allal}! Elo bil biitiin bunlar diinen olmusdu. Ya da min il
bundan gabagq. Indi, on il sonra o mart gecesinin uzaq iirkek xatirelo-
rini diisiindiikco Nemot giiliimsiiniirdii.

Hoyat goribo gézlenilmezliklerle doludur. On il bundan gabag, o
mart gecosi Nemote dmriiniin bax bu giiniini, 65-ci il 5 iyun giiniinii
damssaydilar, inanmazds.

Bu giin soherdon bari bas vermis on adi, xirda hadissler — Siiroy-
yanin onu yuxudan oyatmasi, qarsi-qarsiya oturub ¢ay i¢gmoleri, gond-
qabm bir-birine Stiirmeleri, evden gixarkan sagollagsmalar — biitiin
bunlar hamisi on il bundan gabaq Nemeto miimkiinsiiz bir xiilya, catil-
maz bir réya kimi goriiniirdii. Dogrudan beladir e...

Bu fikirden basqa bir xos timid de dogdu. Balke on il sonra hoya-
tlpdg olacaglan da bu giin he¢ tosovviiriine gatiro bilmir. Nemot on
gizli arzglarxm, quyular dibinde gizletdiklerini, heg bir zaman heyata
kﬁceceyme inanmadiglarmi yada salmaga calisdi. Yadina saldi,
diisiindii, giildii. Yeni dogrudan bir vaxt gelacok, biitiin bunlar realhga'
dogruya cevrilocok? Cotin aghim kosir. Amma magar on il bundan qa—’
baq bu giiniimii damgsaydilar, inanardim? Yox. Demoli...

Demaoli, her sey ola biler. Fikrimden qovduglarim, quyular dibin-
d? basdirdiglarim, hagqinda diisiinmek belo istomodiklorim hamisi bir
gin — bes ildon, on, on bes ildan sonra, hoyatim ola bilar.

. Anc;aq bu fikirden sevinmedi. Ciinki bu fikrin ardinca ikinci bed-
Pm "ﬁklr do goldi: belke biitiin bunlar realliga, dogruya cevrilonds,
omriim olanda onlar da bugiinkii hoyatim kimi adi, vordisli, giindslik
olacaq...

Bir giin Nemot hamisaki kimi qizlarla mosgul olmaq iiciin Osadgi-
lo g?lende ¢01 qapilarini taybatay agiq gérdii. Qonsular, qohumlar, ta-
m"dlgl vo tanimadigi ¢oxlu adam girib-gixirdi. Dohlizde Alyani —
.Sureyyamn boyiik bacisim gérdii. 8vvel geyimino digget eladi ~ gey-
imindy no ise bir tolesik matem, lapdan diismiis yas olameti vardi: ba-
yma qara orpok salmusdi, ancaq paltar1 ala-bozok idi. Sonra sifotini
gordii. Gozleri sismisdi, qipqirmizi idi, amma dodaqglan boyaliyd.

Nemat hovlnak igeri kecdi.

O giin giindiiz saat ikido Osod elo idarodoce kecinmisdi. Ureyi
partlamigdi.
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Meyit balaca otaqda idi. Arvadlar olan otaqda. Boyiik otaqda divar
boyunca ¢oxlu stul diiziilmiisdii. Qonsulardan yeno do dasiyirdilar.
Nemotin tanidigr ve tammadigr kisiler oturub xism-xisin 9sodin
ziindon, rohmetlik atasindan, 6liimiin qagla gz arasinda olmasindan,
ocelden, iirok xosteliyinden, imumiyyetls, xosteliklorden sdhbaot
edirdilor. Qara boz kdynayini salvarinm istiinden salmis, buxara pa-
paqli, cal topasaggalh, Nemotin tanimadig: qoca bir kisi:

— Oliim var ki, 6liimdiir, 6liim de var ziilimdiir, — dedi. — Bunun-
ku lap ziiliim oldu.

Yeddisi ¢ixanacan Nemot sehor-axsam hor giin golirdi.

Yeddisi giinii axsam camaat dagihsanda Siiroyya Nemeto yanagdi:

— Bu giinler alom qarigdi, — dedi. Karmen onsuz da axsayir, indi
yoqin, lap geri qalib. Sabahdan yens mesgul olmaga baglaym, 6zii de
lap ciddi.

Iki aydan sonra bir giin Nemot utana-utana Siiroyyaya yanasdr:

_ Siiroyya baci, — dedi. Coxdan beri demak istodiyi sozleri neco
deyocoyini bilmirdi. - Bilirsiz, Siireyya baci, mon elo alismigam ki, si-
zin ailenize... istoyirdim deyom sizo ki, mona... pul-zad lazim deyil.
Karmenloe do, Cildayla da elo-belo masgul olacam...

Siiroyya giildii:

— No damirsiz, Nemet! — dedi. — Bir de belo sozii agziniza al-
maymn. Inciyerom. Mohkem inciyerem.

Yayi Siireyyagil he¢ hara getmodilor. Bakida galdilar. Osedin ilini
verdiler. Bir payiz axsami sdz tozo filmden diisdl. Siiroyya dedi ki, heg
axirinct dofo kinoya getdiyi giin yadina golmir. Seherisi giin Nemat “Ba-
har” kinoteatrina dord bilet alib getirdi. Karmen ve Cildanm soyloriylo
Siiroyyani birtoher razi saldilar. Dérdii bir yerde “Babar"da mozali bir
komediyaya baxdilar: cavan sevgililor 6z ata-analarinin biitiin manea vo
ongollorine baxmayaragq, yiiz ciir kelek qurub sonda bir-birinoe govusur-
dular. Siireyya xeyli giildii. Kinodan ¢ixanda Nemote elo goldi ki, o ca-
vanlasib, elo bil birden-bire birillik matemi {iziinden yuyulub tokiiliib.
Siiroyya avvalki Siireyya, Osadin saghgindak: Siiroyya idi. Bolke do da-
ha ovvelki Siiroyya, Nematin onu helo tanimadi1 bir vaxtin Siireyyas.
Osodo getmemisdon qabagk: cagn, qiz gagmnin Siroyyasl.

iki-ii¢ defo de birlikde kinoya getdiler. Dordii bir yerdo. Maragh
xarici film gedirdi. On alt1 yagina catmamg usaqlari buraxmirdilar. Bu
filme ikisi getdi... Stiroyya ve Nemot.
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Bazen bulvara, parka gozintiye ¢ixirdilar. Siireyya, Karmen, Cil-
da, Nemet. Bir dofo deniz seyrina ¢ixdilar.

Payiz, asqiligdan palto gotliren kimi, agaclarin bagindan kiiloyi
gotliriib getdi. Sessizlik ¢okdil tobiote. Bir geco siikut vo sakitlik i¢in-
de aram-aram, yavas-yavas, yumsaq-yumsaq qar yagmaga basladi.
Qar geconi agartdi. Qis goaldi.

Ner{lat timsah agz kimi aralanmis ayaqqabilarinda artiq gozo bil-
mirdi. Oziine teze ¢okmo aldi, paltoya pulu ¢atmadi. “Eybi yoxdur,
pencok miiellim bu qis1 da bizi birteher yola veror” — deya diisiindii.

Bir giin Siiroyyagilden gedendo Siiroyya ona gozete biikiilii iri bir
baglama uzatdi. “Evde agarsan” — dedi. Nemotin sobri catmad, elo
pillekende acd1. Dorhal geri qayitdi. “Bu nadir? - dedi. — Man sizden
inciyeram. Eyib deyilmi?”. O, dogrudan pert olmusdu.

Uzun miibahiselerden, xeyli ¢ona-bogaz olandan sonra Siiroyya
onu razi saldi. Nemat eve tozo paltoda getdi. Evde gordii ki, karix-
digindan paltonun magaza kagizini da ¢ixartmayib, biitiin yolu belo
golib.

Q1 giinlerinden birinde qizlarla mesgul olub, evino gedirdi.

Siiroyya:

— Otur bizimle nahar eloyak, — dedi. — Yarpaq dolmasi bisirmisom.

Nahardan sonra “lezgi qonag1” kimi derhal durub qagmaq olmaz-
di. Oturub Siireyyayla schbet etmoyo basladilar. Qizlar 6z otaqglarina
gedib yatdilar.

Nemet 6zii haqqinda danismag: sevmezdi. Bolko de bacarmirdi.
Amma indi geriba bir havesle Sireyyamn suallarina miifessal, yerli-
yatagli cavablar verirdi.

Ovvol sohbet atasmdan diisdii. “Yadima golmir, — dedi. - Lap du-
man i¢inde xatirlayiram ki, boyu ¢ox uca idi. Ya balke o vaxt mono elo
golirdi. Ax1 onu aparanda bes yasim vardi..”

“Bali, diizdiir. Zakfederasiya vaxti narkom olub, axir illarine goder
bdyiik vezifelorde islayib, 35-ci ildo Samuxda ispalkom isleyib. Anam
danisards, deyir, camaat onun basina and igirdi, evlor tikdirmisdi, yol sal-
dirmugd. Evinden aparmaga gorxublar. Bakiya cagirib burda tutublar”.

“Hae, otuz sekkizinci ilde Bakiya ko¢ditk. Camaat qoymurmus,
anama deyiblor ki, son arxayin ol, seni do saxlayacayiq, usaginizi da
bdytidocayik. Amma anam razi olmayib. Kégiib Bakiya. Dayim Baki-
da imis. Ele men indi oldugum hamin bu evi do dayim tapib. Ho, ba-
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lacadir, ¢ox balacadir, amma daha neyleyoydik. Hola, siz onu deyirsi-
niz... bura toze koégendo qonsularimiz bilirmis ki, atami apariblar.
Anam, rehmotlik, deyirdi ki, adamin Allah1 var, insafon iiziimiize vur-
murdular, amma 6z aralarinda danigirlarmis. Qongumuzun bir oglu
vardi. Elo menimlo yasid idi, bes-alt1 yasinda olardiq o vaxt. Homise
¢ixib bizim damimizda oynayir, atilib dustirdii. Anam damgird: ki, ¢1-
xib deyirom: ay bala, orda atilib diisme, qir1 xarab eloyirson, yagis
yaganda biitiin su evimizin i¢indo olur. Usaq no deso yaxsidir? “Cox
danisma, siz gqraq narodsuz”. O vaxtdan anam homiso aci-ac1 giiliib:
neyloyok, a bala, qraq naroduq da, — deyardi.

— Inisil anam agir xoste yatanda... ha, veromden 6ldii. Ustolik yel
xastaliyi do vardi, he, anam inisil xeste yatanda o usagm atasi bizo
doymoye golmisdi. Anamdan ¢rxmayan is, danisdr bu ohvalati. Kisi
qipqirmizi qizardi. “Bes o vaxt mene niyo xebor elomemissiniz, —
dedi, — 6z damma qir saldiranda sizin damimza da saldirardim”. Eh,
no isa...

Sonra Siiroyya danismaga basladi.

Nemot indiyacen heg bilmirdi ki, Osodle Siiroyya hem de Siiroy-
yanin anast terofden yaxin qohum imigler: dayioglu, bibiqiz1.

Osoad de Nemot kimi usaq yasindan yetim qalib. Onu Siirayyanin
atas1 Fottah kisi boyiidiib, Kiyevde oxutdurub. Rehmete getmamisdon
bir az gqabaq Osadi yanina ¢agirib, deyib bax, bu ii¢ qizimi sena tapst-
riram. Araliga miiharibo diisiib. Mitharibode Osod cerrah kimi yaman
ad cixarib. Cobhade, deyir, qiyamot eloyirmis. Olitleri dirildirmis.
Tacriibasi ¢ox olub. Ozii deyirdi ki, ele bil on akademiya qurtarib gel-
dim. Gelanden li¢ il sonra professor olub.

Fottah kisinin kiilfoti miiharibe vaxti ¢ox qitliq goriibse do, Osed
gayidandan beri bir seyden korluq ¢okmayib. Siireyyanin bdyiik baci-
st Alyam Osadin cobhe dostu Murtuz adinda bir polkovnik alib.

— Tahire, ortancil bacim institutdan bir oglanla gezirdi, hamin bu
Cabbarla, bir grupda oxuyublar, ele ona da getdi.

...Bir giin do gdriirem anam moni ¢agirib deyir, bala, bacilarin get-
di, seningiin de yol a¢ildi, bos, seni Osad istoyir.

On dogquz yasim vardi. API-de oxuyurdum. Sonra ki, Karmen ol-
du, institutdan ¢ixmali oldum. 9sad elo hey deyirdi ki, heg olmasa qi-
yabi oxu qurtar. Amma hardan? Cilda oldu. Basim ele qanigmadi ki...
oxumaq yadima diigstin. Eh, ne bilim, vallah!
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Séhbetleri ¢ox uzandi. Nemet birden saata baxdi ve liroyi tupp
elodi: birin yaris1 idi. He¢ vaxt bu evdo bele gec qalmamsdi. Ayaga
durmagq isteyande birden gdzleri Slireyyanin godzlerine satasdi. Nece
olub bayaqdan bori bunu gérmeyib? Siireyyanin goézleri dolmusdu.
Yanaqlarina iki gile yas axmigdi. Nemat lap 6ziinil itirdi. No etmoyi,
hansi sdzlerle ovutmagi, toselli vermayi bilmirdi. Karixib galmisd.
Siiroyya onun bu telasmi gordii, baftali kigik desmalimi ¢ixarib goz
yaglarini sildi, giillimsemoayo ¢aligaraq:

— Eybi yoxdur, — dedi, — meane fikir verma, kecar. Susdu ve gofil-
con Nemotin he¢ gbzloemadiyi sbzlori olave etdi:

— Allah manoe bir ogul vermadi. — Nemst bu s6zlerdo no ise bayag-
k1 goamli s6hbote benzemoyon basqga bir hayecan duydu, sévg-tobii bir
hissle bu hayacanin xalini, ¢alarini anladi ve 6zii do hoyecanland.

Ele homin andaca Siiroyya alayavas sesle:

— Ela isterdim ki, oglum olsun, — dedi, — 6zl do hec olmasa bir az
Sona oxsasin.

Nemsotin iiroyi siddetlo déylinmeye basladi. Qizardigini hiss etdi
va bunu hiss etdiyindan, qizarmamaga cohd gostordiyinden ve bacar-
madigmdan daha da portdii.

Siiroyya onun iiziine baxirdi, avvel iki yanagindan ¢ixan iki “qir-
miz1 turpu”, sonra biitiin sifetini biiriiyen rongi goriir vo Nemotin ha-
lin1 baga diisiirdii. O, mehriban ve bir goder siltaq tebessiimlo olini
Nemeotin saglarina ¢okdi. Homin dogiqedece Nemat asebi vo keskin
horoketlo Siireyyanin elini qapib cod dpiislerle aramsiz Spmeye bas-
ladi. Abajur ¢ayn rengi kimi dibo ¢okdii. Tavan uzaqglagdi, qaralds, it-
di. Bir an Nemot mekan hissini itirdi, ancaq bir fikir beyninde titroyib
duruldu ki, Siireyya olini ¢gokmir. Vo gofil qerarla Nemot illorden, ay-
lardan bori riitubstli daxmasinda bogdugu ¢ilginligla Siireyyani qolla-
r1 arasina aldi, bagrina basdi ve tez-tez opmoys basladi. Dodaglarini
axtardi. Siiroyyanin ¢ovuyan, iten dodaqlarini axtard, tapa bilmodi,
g6z qapaqlarindan, almindan, ¢onoesindon, boynundan 6pdii.

Nemstin iyirmi ii¢ yast vardi vo hoyatinda ilk dofo barmaglarinda,
dodaq}armda bayaz qadin derisinin hamarligini duyurdu...

— Icaze verin.

Nemot bagimi qaldirib ona teraf ayilmis kisini gordi. Sigareti dama-
gindan gotiiriib kisiye uzatdi. Kisi siqareti papirosuna direyib simiirdii,
yandirds, “tosokkiir” deyib getdi, bagin icinden ¢ixdi, uzaglagd.

Bir aydan sonra evlondiler. Siireyya no moharet islotmisdisa, o
glinden bori Karmen do, Cilda da Nemsoti “ata” bilirdilor. Nemat do
onlart dogma 6vladi sayirdi.

57-ci ilde Siireyyanin Nematdon bir qiz1 da oldu. Siireyyanin ana-
s1 Biko xala q1z1 Nemots gedenden bari bir il idi onlarla kiisii saxlayir-
di. Siireyyanin Nemoto getmosiylo heg ciir bariga bilmirdi. “Ay vira-
nanin 6vladi, bizi el i¢indo xar etdin. O ciir kiginin arvadi, yarasar ki,
arinin meyiti soyumamus belo dilgirn, usaq-musagin birine getsin?!
Ovvol, sendon nego yas balacadir. Sonra liit-iiryanin biridir, o nece
ails saxlayacaq, 0ziivii, o boyrindaki tifilleri neco dolandiracaq?” Bi-
ko xala ¢ox dedi, Siiroyya az esitdi. Biko xala da axirda qizimmm dasm:
atdi. Bir il gapisim agmadi.

Usaq olandan sonra naolac qalib barigdi. Dogum evine qizini gor-
moyo goldi. Nematin de tziinden &piib: “Qismat belo imig, Allaha
qurban olum, — dedi, — olacaga na ¢aro! Yazilana pozu yoxdur!"

Sonra Nemotle evo goldi, bis-diis elodi. Karmenlo Cildanm pal-
paltarin yudu. “Bizim soyumuz belodir, — dedi, — oglan dogmuruq. iki
bact biz idik. Menim {ic qizim var. Indi Siiroyyanin da tgiincti qiz1
oldu”.

(Iki aydan sonra Bike xalani birteher dile gotirdiler. Evini satib ta-
mam Siireyyagile kogdii. Siiroyyaya komek oldu. Yoxsa yazigin lap
koloyi kasilmisdi.)

Ata-ananin birge istoyile qizin adinm Nergiz qoydular. Yalniz met-
rikada ad1 yazdinb eve qayidarken yolda Nemsetin aglina goldi ki, yax-
s1, ax1 “Norgiz” do opera var. Demoli, geyri-ixtiyari yaziq Osed kigi-
nin enanasini davam etdiriblor. Amma Siireyyaya bu barede heg no
demadi.

Yena do dayanaq terofdon lahloyib yoxusu ¢ixan avtobusun sosi
esidildi. Nemoat ndmresine baxdi, durub dayanaga toraf addimlad.

Adam seyrak idi. Pancerenin yaninda oturdu. Nemstin ardinca av-
tobusa qalxan ¢adral gan kegib onun gabaginda oylogdi.

Qarsidan galen trolleybusun “buynuzlari” havada telinden ¢ixdi,
yana oyildi. Siiriicii yero disiib kendiri ¢ekmoyo bagladt.

Nemaotin basina geribe bir fikir galdi: “Trolleybus misyyen mars-
rutla gedir. Yolundan ¢1xa bilmez. Bir balaca yolundan sapsa, “buy-
nuzlar” hava telindon ¢ixar. Trolleybus hereketsizlosib galar. Tram-
vay da sabit, deyismoz yol iizre haroket edir. Relsindon ¢ixsa qozadir.
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Yaxsi, bes bu minik, bax bu marsrut avtobusu adlanan salxaq araba
niyo her giin, hor saat eyni yolla gedir, har giin bazarin, pogtun, ban-
km, kinonun, hamamin, dellokxananin gabagindan ke¢ir? Axi o, hansi
yolla istase gedo biler, hanst kiigoye kefi golse burula biler?! Agzinda
“marsrutlu avtobus” deyirson. Onun taleyi daha miirekkebdir. Trolley-
bus ve tramvayin yolunu deyismasine texniki angallor mane olur. Av-
tobus ise menovi qadagalarin esiridir. Onun qadagas: daxildendir, ge-
bul olunmus qayda-qanunlardan, razilasdirilmis, tesdiqloenmis horoket
codvelindan asilidir. O, bu cedveli, bu bir defe gobul olunmug gayda-
ganunlari poza bilmez, yolunu aza bilmez. Pozsa, azsa... Bah, boh, lap
seir ¢ixdi ki...”
Nemeot diisiindii ki, dogrudan da bu barede folsefi seir yazmagq
olardi. Adi da “Qiyam etmis avtobus” ve yaxud “Qiyamg¢i avtobus!”
On bir yasinda olanda Nemat seir yazmigdi. Birce son misralari ya-
dindayds:
Stalin rehborimizdir,
Qolobe do bizimdir.

Dayisina oxudu. Dayis1 dedi ki, bala, son niye seir yazirsan? Mosg-
hur adam olmagq istayirsen? Hea, onda bil ki, ©hmod Namazovun oglu
istoyir lap Ilyas Nizami olsun, onu {izo ¢ixmaga qoymazlar. Sair olub
daldeydo daldalanmaq nayine gorokdir? Ondansa sal basim asagi, dor-
sini oxu, balke axirm bir yana ¢ixdi.

Amma Nemsat bir middet yens yazdi. On iig-on dord yasinacan.
Xolvet yazdi, he¢ koso géstormadi.

Dadas:

~ Yerin malum, — dedi, — bu saat sporumuz diismiisdii.

Nemot:

— Hor vaxtiniz xeyir, — dedi, — nodon spor elayirdiniz ki?

Qapmm yaninda oturmus ciiriibbez Yeohya cir sesle ¢igirdi:

— Dadas miiellimle merc ¢okmisem ki, sabah Xusainov oynama-
yacag.

Nemst dinib-danismadan “Futbol™ qozetinin bir niisxesini Dada-
$in masasmin iistiine qoydu.

— Burda komandalarin torkibini veribler, — dedi.

Derhal biitiin otaqdakilar firtinanin aydiyi gominin goyortesinday-
misler kimi bir terefe — Dadasin masasi torefo axisdilar.
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Dadas bir gader suglu harakatle gezeti ag¢d:.

— Ham?

Nemsot yerini tapdi:

— Budey.

— Aha, Kavazasvili, Voronin...

Iri govdeli kisi qus kimi yerindo atild1:

— Budur bax, Xusainov, he, gordiin, yaxs1 bax, he, nadan marc ¢ok-
misdik? — Kisinin sevinci yere-goyo sigmirdi. Onun forshi, sas-kiiyii
otad giidratli radiostansiya efiri dolduran kimi doldurmusdu. — ©si, sen
yoni belo agiz bohom elomisen ki, menimle futboldan merc ¢okirsen?

Otagda bir meroke, bir sas-kily qopdu, gol géresen. Dadagin ge-~
lebasi biitiin sébanin tontenasino ¢evrildi. Yohya elo bil bir az da cii-
ritbbozlasdi, biiztisdii. Burnunun altinda mizildanmaga bagladi. Dada-
sm sasi gur-gur guruldayirdi.

— Osi, deyirem iki oyundu onu buraxmuirlar, sabahki gériise sax-
layirlar, deyir yox, xestedir, ayag1 zodelenib. Osi, men bilirem axi...

Qurban:

— Gorak intereso morc ¢okoydiniz, — dedi.

Ciimsiid:

— He, diiz deyir, interessiz lozzoti yoxdur, — dedi.

S6belerinde alti is stolu goyulmusdu. Stollardan birinin agiq toro~
fi gozetlorle ortiilmiisdii. Bu, Tohminenin stolu idi. $6bonin galan is~
cilori kisilordi. Qurbandan basqa hamisi futbol cefakesi idi. Tehmine-~
nin do ori Manaf cofakes idi. Manaf futbola da Dadasgillo gedordi, sta~
dionda abonement yerlori yan-yana idi. 16-c1 sektor, 31-ci sira. Dal-
badal: Dadas, Nemot, Manaf, Yehya, Climstid.

Indi Nemots goribo golirdi ki, nasriyyata ise girmeazden avval, o,
futbol azarkesi deyildi. Usaqhqda 6zii dalanlarinda gox oynamisdi,
amma boyiiyenden sonra biganelosmisdi, ilde, ayda bir defe futbola ya
gedoydi, ya getmoayoydi. Dadas basda olmagqla sdbalerinin futbol aza-
r1 ona da yoluxdu. indi o da on aktiv cefakeslorden olmusdu. Indi dzii
de basa diise bilmirdi ki, bir vaxtlar futbol kimi bir gézalliye neco bi-
gans qala bilirmis? Indi oyunun &6z lezzetinden basqa, onun biitiin
dem-desgahi da Nemato xiisusi zovq verirdi: holo gox erken, yaz ay-
larindan abonement todariikii, sonra futbol mévsiimiiniin tentenali agi-
lis1, futbol giinleri bosalmis kiigelerden stadiona axisan adamlarin
nogliyyat roqabeti vo nogliyyat hemrayliyi, stadion radiosuyla verilon
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pozuq melodiyalar (bunun da 6z lozzati var)... Minlerle adamin saat
kimi deqiq bir ritmle tum ¢irtlamasi, avargi qollan kimi qalxib-diigen
allor, xeyrimize vurulan toplarm miigtersk sevinci, meglubiyyetlorin
miistorok kedori.

Hoalo oyundan qabaq stadionda dost-asnayla birlikde, sirf kisi
“kampaniyasinda” subayvari pivelems... (ister meydancada, ister tri-
bunalarda, isterse do, iimumiyyetle, futbol alominde zenen tayfasinin
olmamas! da az maziyyet deyil. Hec olmasa stadionda saat yarim ada-
mm quiagi dinc olur.)

“Bu zohar tulugu Qurban pul qirpmagdan bagqa diinyada he¢ noy-
le maraqlanmir, Hels bize do risxend eloyib deyir ki, siz lirokde heg
biriniz futbol cofakesi-zad deyilsiz. Ela-belo boynunuza diisiib. Biittin
bu maraginiz, ehtiraslariniz da saxtadir, deyir. Axmaq adam, bes ne bi-
z1 macbur edir ki, bu futbol zohrimarin yolunda bu gader can qoyaq?
Maraqlanmasaq, yanmasagq, ne diislib axi1 bize, isimizi-gilicimiizii atib
cumagq stadiona, radioya qulaq asaq, yiiz minnotlo qozet tapaq? Deyi-
rom, gdriirsen bagni bulayir, cavab vermoaya s6z tapmir, ax1 ne cavab
veracok? Gah da goriirsen deyir ki, birce Dadas asil “bolelsikdir”, siz
haminiz ona yarmmagq ti¢iin futbolbaz olmusuz. Axmaq adam. Belo so-
feh fikir elo onun bagina gelor. Gah da deyir ki, vaxtinizi bilmirsiniz
noynon doldurasiniz, onungiin, deyir, cofakes olmusuz. Hoyatinizda,
deyir, vakuum var, futbolla doldurursunuz bu vakuumu. Futbol, deyir,
tiryok kimi, nesoe kimi seydir. Basi qatib, giindelik hoyati unutmaq
lgundiir. 9si, qoy danigsin da, ableh adamdir, zogallayir 6ziiy¢iin,
kimdir onun agzina baxan...” Climsiid:

- Dadas miisllim, — dedi, — siz futbolun cikini de bilirsiniz, bikini
ds. Sizco, biri giin hesab neco olar?

Bir hefte idi ki, biitiin sdbe birigiinkii oyunun intizariyla yasayirdi.
Bu oyunun g6lesi biitiin idare ve ev sohbetlerinin, isin ve maisetin
listiine ¢okmiigdii. Bir sdzlo, bu hofteni Irlandiyayla oyun doldurmus-
du. Golon hefto do vacib oyun vardi: Tiflislo Moskva “Torpedo”su.
Gelon hefteni bu oyun dolduracaqdi. Ancaq birigiinkii oyun kegmo-
yince, o biri oyun haqqinda danisan yox idi. Homin giinii, imumiyyat-
la, boyiik futbol glinlerini bir tentene, bayram, yeni il kimi, toy-biisat
kimi gozlayirdiler.

Dadag goti bir sesle:

~3:0, — dedi.
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Ciimsud:

— Gor ¢! 3:0 — deye teacciiblondi. O bunu els dedi ki, guya artiq bu
forziyye dogrulmusdu. irlandiya 3:0 hesabtyla uduzmusdu. — Amma
frlandiya da giiclii komanda idi ha! — Dadagin forziyyesinden sonra
Cilimsiid biriglinkii oyun haqqinda keg¢mis zamanda danigirdi.

Yohya:

— Heg vaxt, — dedi. — Ni za ¢to! Hesab iki-iki olacaq. Galin maerc
cokok.

Dadas:

— Sen yene manimle moarc ¢okirsen? — dedi. — Bayagki ders ol-
mad1?

Yaohya tors idi:

— Yox, gororsiniz! Iki-iki.

Yenidon miibahiso qopdu. Agiz deyoni qulaq esitmirdi. Bayagki
kimi “Futbol” gozetini masanin {istiine qoyub masaloni ayird etmak do
miimkiin deyildi.

— Kecon sofor man deyen oldu, yox?

— Yox, son demisdin birinci taymda iki top vuracaqlar, amma...

Nemot basa diisdii ki, bu fisqirigda mosoloni qaldirmagin yeri de-
yil. Kirimigco otagdan ¢ixdi.

Dohlizin basinda, agiq penceronin gabaginda Tehmino ve Zaur
sohbet edirdilor. Zaur pigiltiyla no ise deyirdi. Tehmine sagganaq ¢o-
kib giiliirdii. Onun qoribe giiliigii vardi. Ha, ha, ha... Ele bil pianoda
gamma ¢ahnir. Yaxud motosikl uzaglasib gedir...

Zaur 6zii glilmirdii. Yeqin, Tehmine giilon miiddetdo diisiiniib,
yada salib basqa bir zarafat, ya mozeli soz hazirlayirdi. Gozleriyle do
Tohmineni yeyirdi.

Zaur bagqa sdbode isloyirdi. Hor dofo onu gorende Nemstin agli-
na nadonso “qoltuguna qarpiz veribler” ifadest gelirdi. Ancaq mecazi
yox, horfi menasinda. Elo bil Zaurun her iki goltugunda gorinmoz iri
qgarpizlar vardi, ona géro ozololi qollan gévdesinden belo dairovi go-
kilde arali qalmigd.

Axir vaxtlar Zaurla Tehminoni tez-tez séhbot eden gorende
Nemotin basina basqa qoribe bir fikir de gelirdi. Ona elo golirdi ki, Za-
urun on boyiik isteyi Tehminayle plyaja getmoakdir. Ax1, niyo mohz
plyaja? Bolko do bu fikir ondan dogmusdu ki, Zaurun $oxsi masini
vardy, tez-tez plyaja gedirdi. Balke do onun Tehminoys “kor-kor, gor-
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gor” bels istahla baxmasi Nemoti bu genaste gotirmisdi. Her halda
plyaj Zaurun ozolelorini niimayis etdirmesi ii¢lin miinasib yer idi.

Nemsot onlara yanasgdi:

— Zaur, belo olmaz ha, — dedi. - Bax, Manafa deyecoyom. — Manaf
Tehminoanin ori i1di. Bir ay idi Moskvadaydi, ezamiyyatda. — Sen stan-
gistson, amma o da kéhne pahlovandir.

— Cokimiz diiz golmoaz. Man agir ¢okiliyam, o yiingil.

— Ay qiz, dogrudan arin yiingtildiir?

Tehmina giildii. Slbatts, bayagki kimi giilmadi. Xafifce giiliim-
siindii. Nematin zarafati ortaligda qalmasin deye giildii. Nemot 6zii do
bilirdi ki, zarafat1 bozi qozetlorde dorc olunan bayram sarjlari, dostlug
sarjlart kimi duzsuzdur. Amma “er-arvad” mévzusunda satagmalar so-
balarinin klassik yumoru idi.

Birden Nematin gozii Tehminenin paltarina satasdi. Iki ditymosi
ac1q idi ve oradan mavi alt paltar1 gériiniirdii.

Nemeat fikirlogdi ki, bu mavi orazi tamam bagqa bir diinyadir —
paltarin altindaki Tohmine, paltarsiz Tehmine. Bir ds onu fikirlesdi ki,
bu erazi onungiin abadiyyen yasaq orazidir. Balke Dadasin ora vizas:
var. Zauru da bilmirom, deys bilmersm, amma mon he¢ vaxt,
omriimde he¢ vaxt bu sraziye kego bilmoyscoyom. Yalmz onun bir
qarisimi — iki a¢iq diiymslik maviliyini gére biloram.

Goziinii ¢okdi.

Tahmina:

— Zaura yuxumu danisirdim, — dedi. — Yuxuda Rigami gérmiisom.
©n garibasi odur ki, dmriimde Rigada olmamigam.

Mavi arazi yene Nemaotin géziine doldu ve o dedi:

— Bir vaxtlar moen de yuxumda he¢ bir zaman olmadigim seharlori
gorordim... no bilim, London, Paris... — o, penceraye baxdi. Ponceroya
somanin mavisi dolmusdu. — Umumiyystle, pis verdis deyil. Otagmn-
dan ¢ixmursan, yatagindan durmursan, pulsuz-penasiz biitiin diinyani
gozirsean. Bilet do lazim deyil, viza da.

“Viza” soziinii qesden islotdi. Bayagk: fikrini yada salib 6ziiygiin
islotdi.

— Bas, indi na goriirsen?

— Eh, ay Tehmina, indi yuxularimn biitiin fantaziyas: gagib. Indi
yuxu gormiirem, hayatdan pargalar, fragmentlor gértirom. Giindiizkii
hoyatimin davamini goriirem. Masalen, giindiiz yarim list torciima
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elomigoamsa, yuxuda dalini torciime edirem, qonorarint da aliram, ya,
da magazada névbode dayaniram, kimse novboesiz almaq istoyir, onu
mazemmsat eloyirem, ya da bazarda ¢ens-bogaz oluram. On boyik
fantaziyam o olur ki, Kislovodsk-Baki qatarma bilet aliram. Ya da ida-
romizi goriirom. Isgilori — Sefder daymi, Memmad Nesiri, Dadag miiol-
limi, Qurbani — slave etmok istadi “soni” ancaq Zaura baxib demadi.

Zaur ag1q-askar @sabilosirdi. Nematin goalib sthbatlerine qarisma-
s1, Tehminanin diggatini yayindirmasi onu he¢ agmirdi. Zaur:

— Man heg¢ vaxt yuxu gérmiirem, — dedi, — holo émriimde bir dofo
de gérmemisem.

Tohmine:

— Sen ne danisirsan? Ola bilmoz! Heg¢ vaxt inanmaram,— dedi.

— Canimgiin diiz deyirom. He¢ bilmirem yuxu gérmoak noye deyir-
lar, ne deyen seydir.

Zaur ¢ox cavan idi, lap usaq idi ve Nemsat basa diisiirdii ki, bu ge-
riba, lakin yiiz faiz uydurma iddiayla o, yalniz yeniden Tehminenin
diqgetini, maragini 6ziine gaytarmaq istoyir.

Nemeot:

— Monim bir dostum vardi, — dedi, — deyerdi ki, yuxu gérmaysan
adamlar Avstriyaya, Isvecroys benzayirler.

Tohmine suallt baxiglarla Nemats baxdi. Yena do onu teacciiblon-
diren, maragim celb eden Nemat olmusdu. Zaur bir gader kaskin tonla:

— Niye mehz Avstriya, Isve¢ra, mosalon, Kamboca yox? — dedi.

— Kamboca? ~ deyo Nemot tokrar etdi ve xayalinda xariteni can-
landirmaga ¢alisdi. — Yadimda deyil Kamboca denizin sahilindedir, ya
yox. O, Avstriya ve Isvegro deyirdi, ¢tinki bu dlkelerin denizo ¢ixigt
yoxdur. O deyirdi ki, yuxu gdrmoekden meshrum adamlar denizden
mehrum 6lkaler kimidir. Avstriya, Isvegrs, daha hans: dlkoler deniz-
sizdir?

Tehminanin teacciibii a¢ildi:

— Aaa, o menada...

Siikut ¢okdii, Zaur cibinden daraq ¢ixarib, bir qoder asebi harokat-
lo saclarini daramaga bagladi. Nemsat:

— Yaxst, — dedi, — bagislayn, séhbetinize mane oldum.

— “Gorosen biitlin glinii bele gozoacak, ditymelerini diiymelema-
yocok?” - deye diistindii ve bir ne¢o addim aralanandan sonra 9ziinii
saxlaya bilmadi, doniib bir de Tehminaye baxdi:
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— Isdi sayet tesadiifon yuxumda Riqaya diigsem, miitleq seni axta-
rib taparam, — dedi.

Dislori narin, ton-baraber, qargidali denslari...

Nemot otaga girdi. Futbol ehtiraslart sinsiyib haminin igina
¢okmiigdii. Baglarim asag: salmisdilar, hero 6z isiyle mosgul idi. De-
yoson, Dadag diinenki séhbotden heg sz salmaq fikrinde deyildi.

“Uziimo salim, deyim. Yox. Yaxs1 diismaz”. Ancaq demasom do,
oziiniin yadina diisen deyil. Bolke bir bshane tapib deyim. Mosalon,
“bu giin gedecom dublyajin pulunu almaga, deyirdim sizo, “Jiviye i
mertviye”. Yaxud “dlinen skafa baxdim, tapa bilmadim, bizde burda
yoxdur ki, o roman?” Yox, bu bicliklarin kéhne pulnan qiymati bes
gopikdir. Dadas gazdan ayiqdir. Ya boalko belo deyim: “Diinen oturub
basladim bir az romandan tercliimo etmoys, pis getmir”. Yox, bu da
yaramaz. Deyer baglamisan, aceb elemisen, qurtar gatir, plana salaq...
“Osl, no gbtiir-qoy edirom?”’.

— Dadas miisllim, — dedi, — diinen miigavile haqqinda danismisdiq,
yadinizda?

Nemet duydu ki, otagdakilar qulaglarimi sekledilor.

Dadag basimi qaldirds:

— Ho, hae, slbatte, yadimdadir. Yohya, zehmet ¢ok, Tehmineni ¢a-
gir, bir miiqavile doldursun.

Tahmina otaga girdi. Diiymoleri baglanmisdi. Goresen, Zaur
deyib? Siyirtmesinden miigavile ¢ixarib doldurmaga basladi. Atanin
adi, iinvani...

— Dadas miisallim, negaden baglayirsimz?

Bir an sassizlik ¢okdii. Guya Qurban da, Yohya da, Climgiid do 6z
isloriylo mesgul idilor. Amma Nemsot bilirdi ki, ii¢iiniin do qulag: dan
denlayir.

Nemsot dusiiniirdli: “Lap asagisi 60, yuxarist 150. Bunlar heg, indi,
gdrason hostad olacaq, yiiz, ya yiiz iyirmi?”.

Dadas:

— Yiiz iyirmi, — dedi, — sanball1 isdir.

Toahmine yazdi.

- Qol ¢ok.

Nemot qol ¢okdi. Dadas da qol ¢okdi.

— Bay, 120 yazmusan ki... — dedi, - bos mon 100 dedim. Giilis-
diiler. Bu da s6ba yumoru gebilinden idi. Dadas:

TN 4] =

— Daha kegib, qol ¢okdik, — dedi, — babali Tohminenin boynuna.
Yazilana pozu yoxdur.

Dadas: “Yazilana pozu yoxdur” deyende sohorki xatiro — Bike xa-
lanin dogum evinde dediyi s6zlor ani bir qigileim kimi Nemotin fikrin-
de alisib sondii.

Nemsat:

— Cox sag olun, — dedi. — Artiq deracods minnatdaram.

— Beh hagqqinda orizoni do yaz, aparim miidir ikisine bir yerde qol
coksin.

...Dadas kagizlar1 gotiiriib otaqdan ¢ixd.

Yohya basint qaldirib:

— Sen c¢aldin, - dedi.

Nemat:

— Yetim olinds qogal acaib? — dedi.

Climsiid:

— Ayende diiser senbays novruz, — dedi.

Qurban he¢ no demadi. Qasqabagi yernan gedirdi. Nemet bilirdi

ki, i¢ini gomirir.

Dadas qayitdi:

— Ho, indi get Sofdoro tozime.

Sefdor dayi bas miihasib idi.

—Yox, yox, indi pulumuz yoxdur. Qopik do.

Holo idarenin tarixinde elo hadise olmamisdi ki, Sofder bir adama
golen kimi oliistii pul versin.

— Bes, hagan olacaq?

— On giindon sonra.

Amma Sofdor daymin bir maziyysti var idi. On giindon sonra de-
yirdise, diiz on glinden sonra arxayin gedib pulunu ala bilersen. S6-
ziiniin agasi idi. Dadas, Sefder dayi, bir do Memmad Nosir bu idaro-
nin on kéhno isgilori idi.

— Bilirson ki, olsaydi, sena yox demazdim. Bayaq Dadas golmisdi.
Alacag var. Birisi giin Rigaya gedir. Dedim yoxdur. Dalinca gondoro-
rom.

“Demali, Dadas birisi giin gedir. Bu no pis oldu”.

Nemot coxdan nordde Dadasa bir diigbora-qutab uduzmusdu. Ozii
do ehvalat yay mezuniyyetinocen olmaliydi. Indi bir sabahk: giin qa-
lirdi. Catdirmaq olardi. Amma bir az yaxs1 diismiirdii. Miiqavile-
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filan... Ele ¢ixird1 ki, svez-ovezdi, xecalstden ¢ixir. Yox, albatte, Da-
das onu taniyir, xasiyyetine boleddir. Bilir ki, ele adamlardan deyil.
Ancagq is¢ilerden elo diisiinenlari olacaq. Ele biri bu Qurban... “Gor-
diin, lsle, Gyron, bacarana can qurban. Eh diinya, melik diinya, topasi
dolik diinya!” vo sair folklor yaradiciligi... hor halda Dadasa teklikde
demoak lazimdir. Xeborlori olmasin. Ancaq avvel “bas vekille” razi-
lasdirmaq lazimdir. Dohlizdon eve zong elodi. Matlabi Siirayyaya
acda.

— Oziin bilirsen de, — dedi, — lazimdir.

Bir miiddet qulaq asdi.

— Oti 6ziim tapacam, — dedi, — sohor tezden gedorom. Hor no la-
zimdir alaram. Yox, he¢ kos, bir Dadas olacaq, bir de Murtuzgile de-
yorik. Tahirogilo. Vassalam.

Dadasa dehlizde yanasdi, dedi.

— Osi, bu na zohmetdir, ne xacalatdir, qoy qalsin payiza.

“Gorlirson, miiqavile, ne bilim, avez-svoz mossalesini he¢ aghna
da getirmir”.

— Yox, canimgiin, coxdan hazirliq gérmiisiik. Intehasi bilmirdim ki,
biri giin gedirsiniz. Odur ki, bele bir az gec deyiram.

— Usagqlara demison?

Nemat bir an tutulan kimi oldu.

— Yox, deyiram, ele 6ziimiiz oturaq, neca deyeorlar, xudmani, ¢linki
bilirsiz, — dolasib sebab tapmaga calisdi. Dadas derhal onun imdadina
catdi.

— Aa, no olar, lap yaxsi, demsli, sabah ii¢de.

Nemot otaglarina girib papagini gotiird,

— Moanim bir balaca isim var gedirom. Xudahafiz.

Pillekenlo diisonda kimse goafilcan onun golundan yapisdi. Nemat
diksinib dayandi. Memmad Nesir idi.

— Ay soni xos gordiik.

— Salam, salam, Mommead Nesir.

Otuz bes il bundan gabaq Dadas, Sefdor, Memmad Nasir bu idaro-
yo bir vaxtda ise giriblor. Idarede yasindan asih olmayaraq hami Da-
dasa Dadas miollim, Sefdere Sofder day1 deyerdi. Memmaod Nesiri
iso cavan da, qoca da, usaq da, bdyiik de adiyla ¢agirirdi. Bu iiglinden
bagqa biitiin ayn is¢iler idareye ¢ox-¢ox sonralar golib. Otuz bes il
bundan gabagki idare folklorunu:
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“Ay Dadas, basina das,
Tarpanmo belo yavas™ —

misralarini da orta vo gonc nasle elo Mommad Nasir catdirib. Indi do
Nemotin qulagina ayilib: “Yene onun sébesindesen?” — deyo xabor
ald1 vo simayi-goms tistiinde x1sin-xism oxudu:

Ay Dadas, basina das...

Nemaot bildi ki, yena domdir. Mommad Nesirin hoyatda iki ehtira-
s1 vardi: nord atmaq ve vurmagq. I¢ende basga alem idi.

Mammead Nosir beli biikiilmiis, saclari seyroklosmis ortaboylu
argaz bir kisi idi. Qoribo yaziq tobassiimii vardi. Elo bil icazoyle
glillimsiinirdii. Hom de bdylik meseaqgetle giilliimsemeye icaze almis-
di. Els bil yerimak, oturmagq, yasamaq icazosini do bodyiik ¢etinlik vo
yalvar-yaxardan sonra almigdi. Hom de miiveqqoti almisdi.

K&ynayinin yaxasi hemise ¢irkden gartmaq baglayirdi. Ayiq vaxt-
larinda savadli korrektor idi. Biitiin aldigini i¢kiye verirdi. Arvaddan,
ogul-usaqdan da heg kasi yox idi. Ozii deyordi ki, bir hosirom, bir do
Moammead Nasir.

Onu idarade Dadas saxlatdirirdi. Dadag olmasaydi, yeqin, igmeyin
ucbatindan ¢oxdan qovulmusdu. Bir vaxtlar, 30-35 il bundan gabaq
bork dost imislor. Can bir galb. Indi bu dostlugdan eser-olamet qalma-
migdi. Amma her halda Dadag hemisoe onu miidafio edirdi: “Isiniz yox-
dur, deymayin, yola verin getsin, bodbaxt adamdir”.

Moammad Nasirden ucuz sirin ¢axir iyi golirdi.

— Omer Xoayyam deyir ki:

Bor xaki fikondi meyi quiqun mera
Xakom bodohon moager te mesti rebbi!

Yoani man igmisem, ay folok, san nds piyansan? Farslarin yaxst bir
sOzii var: rus demiskon, aslan yest aslan. Bir hosirom, bir Memmad
Nosir. Bir giin menam, Hiiseyn Serrafdir, bir de Selim Seyda vardi,
sair-gazelxan idi, sair deyirom e sono, indikilerden yox, osil sair, go-
riirson, dayanib seninle danisir, birden susur, gedir 6ziine, fikirlogir, bo-
li, bir az kegir, bir gozoal! Nadi, tobi golib, elo bil agzindan diirr tkiir.
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Biilbiilii Seydanin halin sorma nasehden, faqir,
Her tikende qani vardir, konliinii giilden sorus.

Ho, onu deyirom axi, homin bu Selim Seydadir, menem, bir do
Serraf, momin kisilorden biri idi. Gilindiiz mollahq edirdi, axsamlar
Osli Kerom oxuyurdu. He, li¢iimiizitk — Memmad Nasir alini bogazi-
na ¢akdi, — bax bura godor i¢misik, nus olmusuq. Amma indi goraek
paxmellonak. Di gol bir qara gepik pulumuz qalmayib. Bir de gordiik
Sisyanov kiicasiylo Bandelninin tininden Ohmed Fani gelir. Getdik
tutduq onu, dedik bes Mirze, son bilirsen ki, biz senin dostunuq. Dedi,
boli, bilirem. Niye do bilmoyim, axt? Dedim: bes bilirsen ki, biz
Olmiisiik. Dedi: xeyr. Bunu bilmirdim, ¢iinki bu giin halo gozetloro
baxmamisam. Yeqin, nekrologdan-zaddan ¢ixmamis olmaz. Dedim:
bos, qozeti gorsen inanarsan? Dedi: bali, inanaram, Dedim: Hiiseyn
Sorraf, cum bir gozet al. Dedi: kéhnasini, tozesini? Dedim: hansindan
tapsan. Boli, ald1 gotirdi. Dedim sor bura. Sordi ©hmad Faninin aya-
gimin altina. Dedim: bes, Mirze, ii¢iimiiz burda uzanib qalsaq, inanar-
san ki, olmiigiik? Dedi: beli, indi inandim. Cixartdi bir qizil Nikolay
onlugu verdi. Onlug deyirom sona, onlug, qizil onlug... Bali, getdik, bir
hefte kefin istoyen i¢dik. Bir-birimizi seher tapdiq, axsam itirdik. In-
di pulumuz qurtarib, gorek paxmel olaq. Neyloyok? Uciimiiziik. Mo-
nam, Salim Seydadir, bir do Hiiseyn Sorraf. Gedirik Tarqoviynan...

Nemot gordii ki, canmni asanhqla qurtaran deyil.

—Moammod Nosir, — dedi, — de goriim Krasnovodska hacan gedirik e?

Mommad Nosir bir an séhbetine ara verdi. Nemsotin sdzlorini derk
etmak istadi. DOyiikdii. Sonra birden basa dilsdil.

— Krasnovodska? He, ho, bildim. Hagan istoyirsen. Senin konliin
hacan istesa, Memmad Nasir qullugunda hazir.

Nemot bura toze ise girende bir giin Memmad Nosir onu tutdu ki,
gol minok gomiys gedok Krasnovodska.

Nemoat toacciiblondi.

— Krasnovodskda na var?

— Heg no. Elo-belo. Indi sonbadir. Minak gomiyo gedok. Caxir go-
tiirek, bala-bala vuraq 6ziimiiz¢iin. Denizin seyrine dalag, kiilek do bala-
bala liziimiize vursun. Diigek Krasnovodskda bir yaxs1 xudmani yer ta-
paq. Oturaq bir balaca vuraq. Sonra yeno minok gomiys, bala-bala vura-
vura qayidaq geri. Seher de bego xoruz kimi ¢1xaq ise. Necodir seninglin?
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Nemsot:

~ Yox, — dedi, — bu isde bir mena gérmiirem.

Mommed Nosir kohroba tosbehini pencoyinin siirtiilmiis goluna
kegirtdi:

— Ogul, — dedi, — har seydo bir mena olsaydi, hoyatin bir monas:
olmazdi.

Cixib getdi. Sonralar isciler Nemato dedilor ki, Mommeod Nesir bu
toklifi hamiya eloyir. Indiyocen heg kos do raz1 olmaynb.

“Krasnovodsk! Bari bir sefal1 yer ola. Deyirler, no su var, na do bir
kélgalik™.

Mommead Nesirin dumanli yorgun gézlerinde ne ise bir hoves qi-
gilctmi oyandi:

— Bu giin senbadir, verak 0ziimiizii siibh obasdannan. Men bu giin
Ozlimo emalli maya qoymusam. Amma soniynen yeno i¢arom.

— Golen sonba, Memmad Nasir. Allah qoysa, golon sonbe miitloqg
gedorik.

— Eh, — deyo Mammad Nasir olini yelloyib getdi. No goder sorxos
olsa da, basa diisdii ki, nisye séhbotdir.

[darenin ¢61 qapisinin agzinda anqutbogaz bir oglan Nemoto miira-
ciot etdi:

— Nosriyyat buradir?

Nemot bu oglani ilk defe goriirdii. Qoltugunda iri bir qovlug vardi.

— Sizo kim lazimdir?

Oglan bogazini artladi.

— Mana, — deyo kakaladi, - burda kitablara kim baxir?

— Kitablara?

— Ha, kitab ¢ap elomak isina.

Nemat: “Yoqin, cavan yazigidir, aman Allah™ — deyo diistindii.

- Kitab yazmisan?

— Boli.

- Nodandir?

— Bizim miiasir comiyyatin hayatindan.

— Hekayadir, romandir, poemadir?

— Hamisi var. Hekaye de, seir do. Alt ildir yaziram. Apardim jur-
nala, dedilor nosriyyata aparsan yaxsidir. Birbasa kitabin ¢ixar. Dedi-
ler, onlar belo seylor axtarirlar.
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Bir an ic¢inde kinolent kimi sehneler Nematin gozii qargisindan
kegdi. Bu nataraz gencin omriiniin epizodlart: oxudugu kitablar, izle-
diyi metbuat, yazmaq meyili, qaraladig1 sehifeler. Miixtelif redaksiy-
alarin das gapilari. Qarsilarindaki adamin cizmaqaragi oldugunu teyin
edon, sebado iiciin obyekt axtaran bezi redaksiya is¢ilarinin nabolod
adamgiin aydm olmayan dolamaq priyomlart. Nezaket pordesiyle
ortiilmiis istehza, rigxend, lag. Yaxa qurtarmagin yetmis iki miixtolif
fondi. Sanki biitiin bunlar1 Nemat 6z goziiyle gérmiisdi. Daha dogru-
su, gérmiisdii de.

Bu ve buna bonzor yiizlorce hader hoves...

Biitiin bunlar Nemoto no qoder tanis idi! Oz basina golmemisdise
da, onda els bir duygu vardi ki, guya biitiin bu islarden 6zi ke¢ib. Har
halda, o bu gonca ne goder ac1 ve kaderli, miitloq lazimhi s6z deyo bi-
lar, hoyat dersi vere bilerdi.

Birden-bire Nemot istodi ki, qaytdib Mommed Nesiri, mehz Mom-
mad Nosiri, ayr1 adami yox, tapsin, bu gonci do gétiirsin, gedib xud-
mani yerds otursunlar, bala-bala ig¢sinler, igib semimi olsunlar, bala-
bala séhbat elosinlar, iiroklorini bosaltsiniar, ¢tinki Memmeod Nasir
demiskon, garmim doldurmasan, iiroyini bosalda bilmezsen. Diiz deyir.
Ay1q vaxti liroyinin dibindo pas atib qalanlari, ¢lirliyiib iireyinde iton-
leri liza ¢ixarib 6zgesine agmaq olmur. Onlar da galir, kif atir, ¢liriyiib
iirayini da ¢iiriidiir, 6mriinii da.

fcondon sonra Nemot bu anqutbogaz, bu yondomsiz geyinmis og-
lana deyordi ki, bala, meno qulag as. Inan, hale gec deyil. Monim da-
yim, Allah ona rohmet elosin, Allah biitiin 6lenlerinizo rehmet elosin,
menim daymm demiskan, Ilyas Nizami deyilsenso, vaz keg, bosla, gi-
rismo bu iso. Oziive peso seg. Texniki pese olsa daha yaxsi. Yazigsan,
bala. Sonra bagina déyacoksen, gec olacaq. Bunun axirt yoxdur. Senin
kimi yiizlerce, minlarce genc bax bu saat, senin yazdigni, lap elo so-
nin yazdigm kimi, ya bir az ayn ciir, he¢ tofaviitii yoxdur, bir az daha
yaxs1, ya daha pis, daha savadli, ya daha bisavad, he, senin yazdiglari-
n1 onlar da yazir. Helo gec deyil, cavansan. Omriin gabagdadir. At bu
igin dagini. Olbotte, ager Ilyas Nizami deyilsensa! Yox, belke lyas
Nizamisen? He, onda basqa messle. Belke elo dogrudan Ilyas Nizami
oldun. Kim bilir?

Nemet:

— Cix lglincii mertobayae, — dedi, — on birinci otaq.
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Nosriyyatdan ¢ixib studiyaya teref getdi. Meydancadan kegonda
gordii ki, on bir-on iki yasinda usaqlar futbol oynamaga hazirlasirlar.
Ayaq saxladi. Dayanib onlan izlemays baglad.

I¢lorindo ikisi lap balaca idi. Yeddi-sokkiz yasinda. Yeqin, onlari
gapig1 goyacaglar. Homise usaqlar on balacalari, on zeifleri qapici to-
yin edirler.

Oglanlardan biri das goydu — stanqga! Bir nego addim sayds, ikinci
dast qoydu. Bu bir gap1! Sonra gedib eyni iisulla ikinci qapin diizalt-
dilar.

Dogrudan da balacalar1 qapig1 qoydular. Iki destoye béliindiiler.
Ug-ii¢. Bir nefer artiq idi.

— Sen sudya!

“Sudya” cigalliga basladi.

— Oziin ol sudya. Man istomirem. Men oynamagq isteyirom.

— Yaxst, indi son ol. Ug qoldan sonra mon olaram, sen oynayarsan.

Razilasdilar. Kapitan yerden ¢6p gotiiritb yumrugunda gizletdi. O
biri komandanin kapitan: tapdi.

Oyun bagland1.

Nemsotin 6z usaghg@ yadina disdii. O goder bax lap bu ciir futbol
oynayib ki... Kiigo futbolunun enenaleri, texnikasi, ganunlari doyis-
mezdir. 25 il bundan gabaq da her sey beloce idi. Das stanqgalar. Ba-
laca gqapigilar. Vaxt yox, qol hesabt oyun. Qollarin cigallanmasi. “Yox,
yan getdi”, ya da “hiindiirden getdi, stanqanin iistiinden” — har sey, ey-
nile oldugu kimi qalmigds.

— Tofiq, ver mona! Oziin ¢1X. Ala, Nazim!

— Ruka! Ruka! — deya qisqirisdilar.

Oli topa toxunmus oglan kii¢o futbolunun afsanavi qanununa isnad
etdi. “Prijataya ruka” — dedi. Miibahise baslandi. Birden kiminsa agli-
na goaldi ki, hakimin do bir rolu ola biler, hakim amirane bir seslo:

— Pinal, — dedi. Nahayot, o da bir anliq xalife olmusdu. Corimonin
sebobkari bir kalmo do kasmadi. Dinmozce penalti yerini toyin etmoaya
basladi: qapidan addimladi. “Indi gor nece addimlayacaq!” Dogrudan
da addimlarim elo iri atirdi ki, gorxurdun baganag aral: qalsimn.

Belo saya-saya onuncu addimda golib reqibin gapisina ¢ixdi. Ozii
do basa diisdii ki, deyoson ¢ox ag elayib. Sonuncu addimini bir az qi-
sa etdi.

- Bax, buradir, — dedi, — vurun!
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Bayaqdan bari dinmez-séylomoez ona tamasa eden reqib koman-
danin kapitan:

— Ala! — dedi ve 6zii saymaga bagladi.

“Indi gor bu nece sayacaq!”

Bu kapitan elo bil ayag: zencirli dustaq kimi yeriyirdi — dipbir-
dipbar. Penalti yeri lap yaxin oldu. Tezoden haray qopdu.

Nemet 6zii do bilmirdi ki, ne sebabden isini-giiciinii atib burada
dayamib, bele maragqla biitiin bu seylori izloyir, ayrilib gedo bilmir.

Kovrek usaq xatirelerinin riggotinden basqa bu futbolda ne ise
basqa bir sey de var idi. Hisslerin, heveslorin ¢ilpaglig1, temennasiz-
l1g1, safligi, tomizliyi...

Goreson bizim sobenin cefakeslori bu oyuna baxsaydilar, ne de-
yerdilor? Slbatta, Qurban zehor tulugudur. Dediklari do hamist tikan-
li sézlordir. Ancaq balke onun dediyinde bir faiz, yarim faiz, ¢orok fa-
1z haqiqot var. Futbol maraginda belke de ¢irkin bir sey yoxdur, anc-
aq hor halda, ¢ox kederli bir sey var. “Boslugu doldurma”. “Cafakes-
lik goxunuzun boynuna diigiib”. Ay seni, Qurban! Amma bolko cofa-
kesliyo sobob isdaslarin sohbetinden, maragindan, havesindon geri
galmamaq isteyidir? Demali, belo ¢ixir ki, hami bir-birinin ucbatindan
cofakes olub. Bir-birinin xatrina.

— Qol! Qol! — deys usaqglar qisqingdilar.

Studiyanin kassas qargisinda xeyli adam vardi. Nemot yarim saa-
ta goder ndvbode durdu. Zend-zohlasi getdiyi 1. de burda idi.

Iriso-irigo:

— Gériirsen do, — dedi, - soyuruq hokumatimizi.

Bir xeyli pul ald1.

—Kasibgiligimz: eloyirik de. - Irise-iriso saydi. Nemoto torof uzatdi:

— Son monim canim, buyur iistinden gotiir.

— Cox sag ol. Oziim alacagam.

[rigo~irise cibine qoydu:

— Di sag ol!

[rigo-irise ¢1x1b getdi.

Nemeot: “Pulu da adamlar ciirbaciir alir — deye diisiindii. — Biri halal
zahmatinin deyeri kimi, agiq iizle. Birisi de bax bunun kimi, elo bil
gobih bir is tutur, qanunla aldigi pulu da ogru teki alir. Elo bil haram
mal yeyir, Ustiinii agmasimnlar deyo de hamiya irisir. Eh, no ise...”
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Demoli, belo. Indi gedok, magnitofon alaq.

Pogtamtin yanmdan kegondo olini dos cibine atdi. Pasportu yanin-
da idi. fceri girdi “Do vostrebovaniya” yazilmis pancereys yanagdi:

“Monim bura gelmeyim neyo oxsayir? Elo bil qobir listiine geli-
rom. Ya da suyu qurumus deyirmana. Yox, bu benzatmalarin heg biri
diiz deyil. Bu penceronin ardinda heg kosi basdirmamisam. Burda qu-
rumal1 bir sey de yox idi”.

Hor dofs yolu bu kiigeden diigondoe pogta girer, pasportunu uzadrb
gozlayardi. Qeribe bir hoyecanla gézloyardi. Kagize: seliqoyle zorf-
lori yoxlayar, har defe do eyni sdzlori deyordi: bir sey yoxdur. Mok-
tub hale yoqin, yoldadir.

Hardan da olaydi? Nemat bilirdi ki, yolda-zadda da deyil. O heg
yerdon, heg kimden moktub gdzlemirdi: Yox yerden mektub ¢ixma-
yacaqd ki... Yaddagini olok-velek elosa do basqa seherden ya Baki-
nin 6ziindon ona “do vostrebovaniya” moktub yazacaq bir adam xatir-
laya bilmazdi.

Amma nadonse bu kiicedan tok kegondo hor dofe hemin penco-
royo yanasirdi. Yanmda bir senad olmayanda heyifslonirdi:

— Namazov, aha, var. Yox, bu, Namazov Nadir imis. Siz Nematsi-
niz!

— Bali, man Nematom.

Kagizlan bir-bir tiiriib son zorfi de bir qiraga qoydu:

— Hololik he¢ no yoxdur, — dedi. Siigonin yanimdairavi kesiyinden
pasportu qaytardi.

Nemeot agir-agir penceradon aralandi. Qofilcen fikrindo gozlenil-
moaz bir banzetme oyandi. “Bu da monim geribaliyimdir, — deyo
diisiindii. — Memmod Nesirin Krasnovodsku kimi... Her seydo mona
axtarsan...”

Siqaretini odlayib kiigeye ¢ixdi.
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NORGIZIN XORUZ BABAYA MOKTUBU

Salam, Xoruz baba!

Xoruz baba, monim adim Nergizdir. Xoruz baba, monim doqquz
yasim var. Xoruz baba, men bu mektubumda sizin tapsirdiginiz qus
adlarin1 yaziram. Qus adlari: gdyergin, garanqus, serge, sigircin, bil-
dirgin, qarga, agacdelon, sagsagan, qartal, sanapipik, garaqus, tovuz
qusu, turac, lagin, qrqovul, cilliit, dolaga, durna, bayqus, keklik. Ev
quslart: toyug, xoruz, $rdok, hind toyugu, qaz. lyirmi alt qus.

Xoruz baba, menim Rahile yoldasim var. Rehilo yaxsi oxudugu
ti¢tin miiellime onu sinifkom se¢ib. Onlarin magnitofonlar var. Xoruz
baba, ora sizin sosinizi yaziblar. Sen Rehilonin adini radioda demison.
Rehilenin atas1 seni yazib maqnitofona, sen deyirsen Rohile Hosono-
va mono moktub yazib. Xoruz baba, men do sone mektub yazmisdim.
Xoruz baba, atam bize de magnitofon alacaq. Xoruz baba, menim adi-
m1 da radioda de. Atam maqnitofon alanda men deyoarom seni maqni-
tofona yazsm. Magnitofon almagi Karmenle Cilda istoyir. Atam onlar-
¢lin alacaq. Atam dedi ki, derslerini yaxs1 oxusan, Xoruz baba senin do
adin1 goker. Rohile deyir ki, Xoruz baba senin adini demaz, son hesab-
dan ii¢ almisan. Xoruz baba, men hesabdan bes alacam. Xoruz baba,
mon yaxst qizam. Xoruz baba, men ailemizde kigik yash oldugum
uctin, atam, anam, nanam vo bacilarim mons hérmat beslayirler. Man
anamin soziine qulaq asiram. Nenoeme kdmok eloyirom. Monim no-
nom mene ¢oxlu nagillar danisir. Xoruz baba, men goxlu nagillar,
mahnilar, seirlar bilirom. Mon pianinoda “Kukla” mahnisim cala bili-
rom. Xoruz baba, mon hemise radioda senin bizim ii¢iin verdiyin nag-
illara qulaq asiram. Xoruz baba, sabah radioda menim do adimi de.
Xoruz baba, men yaxsi qizam. Manimgciin “Telefon™ mahnisini caldir.

Imza: Sizin kicik noveniz
Namazova Norgiz Nemot qiz1

~ )

IKi-BiR

Foalak iki-bir atd
Baxtimin nordi kimi

Zaur bilirdi ki, axir Tehmineni razi salacaq, ¢iinki bu elo bir toklif
idi ki, ilk deqigeden hagaratlo rodd olunmamisdisa, demoli, gec-tez
gobul olunacaqdi.

— Ax1 niye miitleq plyaja getmok istoyirsen?

— Yadinda, man “Moskvi¢”imi alanda sen dedin ki, yaxsi oldu,
yayda bizi plyaja apararsan.

— Mean deyirdim biitiin soboynen gederik, demirdim kx, ikimiz...

— Biitiin sobe? — Zaur rigxondle sadalamaga basladi.— Dadas, Ne-

mat, Qurban...

Tahmine ugunub getdi.

— AXx1, Zaur, basa diis, esidon-bilen no deyar, manim orim...

— Biz no giinah isledirik ki... erin Bakida olsaydi... amma indi bur-
da yoxdur... gedok ¢imak, iki saata qayidariq.

— Iki saata? Yeqin?..

“Vaossalam!”.

— Lap yeqin. S6z verirom.

Tohmino alt dodagin dislari arasina alib, bagini yana aydi. Saglar

¢iynino axdi.
— Gedim garajdan magini gétiiriim, iyirmi deqlqadan sonra galirom

evinizin gabagina.
~ Yox, yox, evin gabagina golme. Evimizin yaninda bag var e,
onun sol teroefinde gozle.

— Oldu. Cox gozal.
Zaur tiglincii martoboyo dirmagmaga basladi. Pillolori bes-bes ati-

lir, bigalt: giiliimsiiniir, ziimziime edirdi. Ugmaga qanadi ¢atmird:.
Pillokenin basinda Memmad Nasirle toqqusdu. Tiind ¢axir iyi Za-
urun burnunu ¢alds.
Moemmad Nesir onun qolundan yapisd.
— Meon 8liim, — dedi. — Gedok bir nord ataq. .
— Mamnuniyyatla, Mommad Nosir, galen sefer. Indi yaman tolo-

sirom.
Dartinib ¢1xmagq istadi.
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Moammead Nasir:

— Birco tas, — dedi, — son monim canim.

— Ay kisi, dedim de, tolosirom...

Moammad Nasir:

- Yeddi dofs orfoqgrafiyani deyisdilor, — dedi. — Amma meni isden
xaric eloye bilmadiler. Hor dofe qaydalar1 azborloyirom. Qoy goalsin
sonin cavan korrektorlarin. Gérek hansimiz yaxsiyiq. Oski olifbam da
bilirom, latim da, indikini da.

— Yaxsi, a kisi, burax qolumu...

— Yox, dayan, sen cavansan, gérmomisen. Kisiler vardi, kisiler.
Kisi deyirom e sena. Kisi. Bax homin bu yerdo Teymur Mahmudov
meni tutdu. Deyir: “Ne olub, Memmad Nasir, géziime bir az turs doy-
irson?” Dedim: “Yox, sag oluz, yaxsiyam”. Eh kisilor vardi. Her biri-
si bir siri-ner, aslan, bebir.

Zaur qolunu qopardib gétiiriildii.

Mommaod Nosir onun dalinca baxib, baxib, basimi buladi. Oz-
oziiyle danisa-daniga pillekeni enmoyo basladi.

— Deyirom, omim Tiirkiyoya gedib, menim no teqsirim? Niye das
eloyib ayagima baglayirsiz... Deyirler, yox, ot kdkii iiste biter. Deyi-
rom, asi, 0 vaxt men usaqdim. Nikolay vaxt1 ¢ixib gedib. Ozii do Sli-
qulu kisi hardan menim kékiim oldu? Uziinii de gérmemisem. Deyir-
lar yox ki, yox, yox oglu yox. Niye gizlotmisen ki, omin xaricdodir?
Cixardiriq seni isden. — Pillokoni galxan qizlara salam verdi: — Salam-
oleykiim, xamm qizlar, her vaxtiniz xeyir. ~ Quzlar pigqildayib giiliis-
diiler. Memmad Nesir onlara fikir vermoyib 6z-6ziine danigmagini
davam etdirdi: — Cixarirsiz ¢ixarin, neynoak. Indi do vigovor verirlar ki,
icirson. Eh, meno noa var, bir hesirom, bir Mommed Naesir. I¢irom,
negiin ki, lazimdir. Yohya, ay Yehya, men 6liim, gedok bir nord ataq.

— Yeka kisison, get 6ziino is tap.

— Ay Ciimgiid, sen atovun goru, men ne dedim ki. Deyirom, gedoak
nord ataq, boyom bimerifot s6z dedim? 3

Yohya:

— Moammed Nesir, deyoasan, yena o sdz, — dedi vo ¢irtmayla boga-
zma vurdu.

— Ay bic xeronga, — deyib Memmod Nasir gz vurdu. — Memmed
Nosiri el iginde xar eloma. A¢ma sandig1, tokme pambigi.

Ciimsiid:
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— Moammad Nosir, $6be miidirisen, yoxsa, idarenin miidiri? — deya
xobar ald1.

— Ha? Yox, hale redaktoram, ha, ha, ha... Vur bura, men 6lim. —
Mammad Nasir otuz bes il idi bu idarode korrektor isloyirdi. Amma
deyirdi ki, iigiincti qodehden sonra oluram redaktor, besinciden sonra
s6be miidiri, yeddinciden sonra idarenin miidiri. Sonra daha hesab iti-
rirom. Ancaq bir vaxt gdriirom ki, zamministrom. Sonra ministr. Sonra
Hindistan padsahi. Sonra allah...

— Dembli, redaktorsan? No acab bes, belo az varmusan. Bu giin ki,
senbadir. Osil maqamdir.

— Ay Ciimsiid, bolke gedok bir nerd ataq?

— Sabah, Mammeod Nesir, sabah.

Yohyayla Ciimsiid yarimgiq qalmisg séhbatlerini davam etdiro-
etdiro pillokenle diismeye basladilar.

— Boli, indi Nemot olub giilmegeker. Getmo goziimdan, gedorom
ozlimdan.

— Osi, diinen Dadagla xosunlasirdilar, men bildim ki, igin i¢inde is
var.

Mommed Nasir:

— Sabah bazardir, - deye onlarin dalinca qisqirdl, amma cavab al-
madi. Ziimziimo eloyo-eloyo dehlizle getdi:

— Bilson na goder, sevgili canan, can alansan.

— Xeyir ola, Mommad Nasir, yena segah deyirson?

Az qala makinag1 Tavusla toqqusdu.

Mommad Naesir:

— Segah deyil, qizim, dilkesdir, — dedi vo sonra olave etdi, —ay so-
ni xos gordiik, ohvali-gorif?

— Sag ol, duagiyam.

— Coxdandir goztime deymirson?

— Rayona getmisdim. Anama deymeyo. Bizim toroflordo olmami-
san ki? Bir gozel, sofali yerlordir, iki goz istoyir tamagasina. Bu sofo-
rimdon ¢ox razi galdim.

Mommad Nesir.

— On yaxs1 safor... — deyo séze baslad1.

— Bilirem no deyeacoksen. — Tavus onun soziinii agzinda qoydu, —
on yaxs1 sofor sorab kuzesinin bogazindan dibine sefer etmokdir. Yiiz

dafo esitmisom.
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— Ay sag ol. Bu yolu ki, kegirsen, ¢atirsan siisenin dibine, diistirsen
connato. Boli, huriler, gilmanlar, melaikeler... Ozlori do gelat eloyir-
lor, connatde “suxoy zakon"zad yoxdur. icki bax buracan — slini hul-
qumuna dirayib elo bil misarladi. — Beli, iki saat, {i¢ saat olursan cen-
natgradda. Yaninda da sonin kimi bir canalan canan. Bax, bir var can,
bir var canan, bir do var canalan...

Tavus:

— Ala ey, — deyo iki olini ¢otir kimi Memmed Nosirin basina tut-
du, - otin tokiilsiin, kisi, atimizi tokdiin.

— He, connatde ki bir az cdvlan eloyirsen o yan-bu yana, sonra
uzadirlar seni xarayo, yani ki, ¢arpayinin iistiine, getirirlor obratm ge-
ri. Ayilib gériirsen beli, yene 6z otagindasan ki, varsan, hemin-zemin,
Mammad Omin.

Tavus ¢ixib getmisdi.

Moammad Nasir onun dalinca baxib:

— Qudurasan qurbaga, — dedi, — bizim rayon, sizin rayon... Mardan
kisi diiz deyirdi ki, bu bakihlar, qarabaghlar, qazaxhlar, ne bilim gon-
colilor, goycayhlar, nax¢ivanlilar i¢inde azerbaycanl olmagq ¢ox catin
masoladir.

Mammead, Nasir belini biikiib dehlizls yolunu davam etdirirdi. Eve
geden isciloro kamal-edebla: “Salameleykiim, hor vaxtiniz xeyir, xos
getdiniz, sag olun, giile-giilo™ deyirdi.

Homigo asagi baxdigindanmu beli bikiilmiisdii, ya beli bikiilii ol-
dugundanmi hemise asagi baxird1?

Dadasgilin gapisina ¢atdi. Qapini elo agirdi, elo bil qapidan iizr is-
toyirdi ki, bagisla seni agiram. Qapini agib yan-bdyiirii, barmaglarimn
ucunda, tolasik igori siitiyirdii.

Dadasgilin otagina elo girdi ki, elo bil otagda yatan, ya xaste var.

Dadas kagiz-kugazini iri sisman portfelino yigisdirirdr. Portfel elo
yekoeqarin idi ki, bura lap adami da yerlosdirmok olardi.

Tohmine siyirtmesindon balaca giizgiisiinii gixarib dodaglarini
boyayir, sonra diliyle boyani yalayirdi.

Qurban bagini asag1 sallay1b ns ise yazird.

Moammad Naesir:

— Salameleykiim, — dedi, — xanim qiz, seni gérmamigam.

Tohmine giizgiisiini ¢antaya qoyub:

— Salam, Mommod Nosir, — dedi.
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Dadas:

— Nodi, Mommaod Nosir, sézlii adama oxsayirsan? — dedi.

Mommad Nasir dirnaqlarim ¢eynoyo-ceynaye:

— Deyirom, balke bir ataydiq... — dedi.

— Camimgiin telesirem, yoxsa memnuniyyetle, — mixayi, zehmli
portfelini olina gotiirdii. Otkom seslo: “Di salamat galin” — dedi.

Dadasm enli kiiroyi bir anliga gapini tamam tutdu.

Mommad Nesir tiziinii bu kiireys tutub:

— Sag oluz, giile-giile, — dedi, bir-iki dofa bagim ayib kiireklo vi-
dalasdi, beli daha da biikiildi, yariqat oldu, — sag oluz, xanim qiz, sen
de xo0s getdin.

Qaps Ortiildii. Dadagin agir addimlarinin sasi golirdi: els bil dehliz-
do bir ciit titii yeriyirdi. Bu sese Tehminenin dikdaban ¢ekmalarinin
addim sosleri calandi: elo bil dosomaye gile-gile su damirdt.

Seslor uzaqglasdi, itdi.

Qurban basini qaldirdi:

— Moammad Nesir, diizdi, deyirlor sonin bu Dadasla xiisusi zarafa-
tin var?

— Neco boyom? No zarafat?

Qurban qimigdi:

— Nao bilim vallah, usaglar danigir. Deyirler bark icando geca saat
ikide, iigde gedirson bunlara. Zongi basirsan, arvadi oyanib gelib qa-
pint acir. Deyir ne olub, ne tacili isdir ki? Deyirson bes ¢ox tocili is-
dir. Bali, Dadas bir tuman-kdynokde goziinii ovusdura-ovugdura qa-
piya ¢ixir. Deyir no olub, no var, ne xobordir, ay Memmad Nesir, ge-
conin bu vaxtinda? Sen do ki, — Qurban papiros ¢okenlerin xiriltih
giilisiiyle giildii, — son de ki, ¢irtiq ¢alib deyirsen:

Tupbuludu, tupbulu.
Cupbuludu, cupbulu.

Mommead Naosir do borkden giildi. Agzmda bir dene sag disi yox
idi.

— Olub-olub, — dedi, — osi, mon bu Dadasin dabbagxanada géniino
bolodem. Nega il yoldas olmusuq. Sen o vaxt usaq olardin. Birinci bu-
ra iso mon golmisom. Elo o vaxtdan korrektor isloyirom. Yeddi defo
orfografiyani doyisdilor. Hamisim da ezberlodim. Latini da bilirem,
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orobi da, indikini do. Bir giin Parapetin tininds Mirzes Calile rast gol-
dim. Goy parusin pencayi vardi. Olinde do asasi. Dedi: “Mammad
Nasir, ax1 biz belo demomisdik, gardas”. Eh, ay Qurban, adamlar var
idi, adamlar gérmdsdiik.

Qurban:

— Dadas da o vaxtdan isloyir?

— Yox, birinci bura mon gelmisom. Sonra dartdim Sofderi gotir-
dim. Indi bas mithasibdir e... o vaxt kassir kdmokgisi idi. Sunu gotiir,
sunu qoy. Bu Dadas da var ha... Bunu da bura men ise diizeltmisom.
Bir giin bax ele bu yerds, s6z yerine ¢oker Teymur Mahmudova rast
goldim. Dedi: ne var, Memmead Nasir, gbziima bir az turs deyirsen?
Dedim: beas sag oluz, saghiginiza dolanirng. Amma bir yoldasim var.
Miimkiin elosoydiniz, onu iso gotiirordiniz. Dedi: bas no yoldas? De-
dim: bu Dadas. Dedi: bes no bacarar? Dedim: Bos her na deson. Dedi
golsin kuryer gotiirlim onu halolik, sonra baxariq. Eh, kigiler vardi o
vaxt, hani indi onlar!.. Qaldiq usaq-musaq elinde. indi her yerindon
duran...

— Bos, diizdiir ki, bu Dadas Teymur Mahmudovdan material verib?

Moammeod Nasir ¢iyinlorini ¢okdi:

— Osi, gedok bir nerd ataq da...

— Demoli, Dadag! isoe sen diizeltmison. Kuryerlikdon baslayib gor
hara qalxib!

— Ho, o vaxt yaman long idi. Ele hey qisqirrdilar: ay Dadas, di tez
ol, torpan. 9Olli-ayaqli ol bir az. Seir do qosmusdular: ay Dadas, basi-
va dag, terpenmsa belo yavas. indi gor kimdir!

Qurban:

— Miidirin sag oli, — dedi, — s6zii qilinc kimi kegir. Kosdiyi basa sual
yoxdur. Amma insafon seni hamise miidafie eloyir. O sofor tohmet
vermok isteyirdiler, goymadi.

Mammad Nasir:

— Cox sag olsun, — dedi. — Man ki, ondan bir pislik gérmamisem,
ancaq yaxsiliqdan basqa. Adamn Allahi var. 9si, kisisen, dur gedok
bir nord atagq.

~ Yox, gorek evo qagam. Bes doqiqe gec golsom, arvad giinimi
goy esgiye biirityacek. Sen belo-belo seylori bilmozsen, Mommad
Nosir, sone ne var ki, subay adamsan. .,

— Subayliq sultanliqdir. Bir hosirom, bir do Mommsad Nesir.
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Otaqdan ¢ixdt. Otaglarin ¢oxu bosalmigdr. Sofdar day1 demir gapi-
sin1 qifillayib pillakena taraf yollandi. O hemise iso hamidan tez go-
lib hamidan gec gedoardi.

Mommead Nesir:

— Sefdor, —- dedi, — bir nardle necasan?

Sofder day: fikirli ve dalgin goériiniirdi. Sesi esidib diksindi, basi-
m galdirdi. Ele bil Memmad Nesiri ovvelce tanimadi, ela bil onu ilk
dofe gériirdii. Eynayini ¢ixarib nofasini siiseye verdi, sonra desmalla
sildi.

— Ey, ay Nosir, — dedi, — mon na hayda, sen ne hayda!

Iki ay bundan qabaq Sefder daymin arvadi rohmeto getmisdi.

Mommad Nasir:

— Ay Sefder, — dedi, — vallah, bu diinya bir yer deyil. Bir bagim
acilmir, bir macal eloye bilmirom ki, gedib §ziimii 6ldiiriim.

Sefdar:

— Oziinii niys artiq zehmete salirsan, acol onsuz da 6zii gelib seni
tapacagq.

Mommed Nesir pigiltiya kecdi:

- Sofder, deyirlor Dadas Teymur Mahmudovdan danos yazibmis,
ha?

Sofder dayi ar1 govurmug kimi desmalini yelladi:

— Memmad Nosir, sen 6lenlarinin goru, xatovu mendan uzaq clo.
Sen igmison, diinya vecine deyil.

Tolosik addimlarla ¢ixib getdi: tak-tuk, tak-tuk...

Masini garajdan ¢ixaranda Zaurun yadina diisdii ki, ¢cimmak palta-
r1 yadindan ¢ixib idarode qalib. Yay vaxti bu denizliyini hemiso ida-
rode gqoyurdu. Goriirson isden sonra usaqlarla sozlosib tolesik cumdu-
lar deniza.

Masini nasriyyatin qabagina siirdii. Is qurtarmis, camaat dagilmig-
di. Qapini doydii. Qapigt: heg kos yoxdur, — dedi, — hamu ¢ixib gedib.

- Bilirom, — deyo Zaur tolasik onun yanindan igari diirtiildi, — ya-
dimdan sey ¢ixib qalib.

Oz otaglarina ¢ixdi. Igeri girdi, siyirmeni ¢okdi, gozcte biikiilmiis
donizliyini gotiirdii. Saata baxd1 ve birden teacciible qulaq vermayo
bagladi.

Bombos idarenin yuxart mertebasinden nord sesi aydin esidilirdi.
“Biy, Mommeod Nesir burdaymis ki! Goresen, kimi xamlayib?”
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Fikirlesdi ki, qoy ¢ixim baxim, goriim kimi xamlayib. Ovvel-av-
vol Tohmineyle danismaga mévzu da olar. Umumiyystle, fikir verib
Tohmins Mommad Nesirdon danigmagi sevir, o biri maktob shvalati-
n1 da damisaram. “Sonra da kegerson ayr1 séhbetlere, inco matlabe,
Zaur kisi. Ay veloddiizzina!”.

Bigalti qumisds, saglarina sigal verdi, yiiyliriib yuxar1 mertebaya
dirmasds, nard sasi gelen otaga toref getdi.

Qapim agdi, baxdi. Mat gald:.

Otagda Memmead Nesirden basqa he¢ kos yox idi. Memmad Nesir
0z-0zilyle nard oynayirdt. Zaurun galisini duymadi:

— At, Dadas, — dedi. Atdi. — Aha, ses gosa.

Oynadi.

— Indi lalesiin Memmod Naosir atsin.

AtdL

— Iki~bir. - Basim qasidi. — Yaxs1, mon bu iki-bir andira galmisgt har-
dan oynayim? 9lden oynasam bataram ki... ayrsi da yoxdur. — Ogrun-
ogrun otrafa doyiikdil. Zauru yena gérmedi. — Bu heg, — dedi. — Guya
bu olmay1b. Qoy bir de atim. Oziimiiziik de, bilon olmaz.

AtdL

— Tfu seni. Yens iki-bir. Gotirmir do...

Zaur yavasca qapmni Ortiib agir-agir pillokeni diismoys bagladi.
Basini buladi, giilimsiindii. Qapigiya:

— Sag olun, — dedi ve ¢ixarib otuz gepik verdi.

Kiigays ¢i1xanda bir de basin: buladi.

DADASIN PROFESSOR
TEYMUR MAHMUDOVA MOKTUBU

Moskva
Dobrolyubov kiigosi, 11-ci ev, moanzil 7

Hormetli ve oziz professor! Atogin salamlar. Ciirbaciir iglor ada-
min basim elo qarigdirir ki, heg bir macal tapib Sizo moktub yaza bil-
mirem. Nohayat, bu giin, senbo giinii 6z-6ziime dedim ki, daha ns ciir
olursa-olsun, gorak vaxt tapib Sizs bir-iki kelme yazam. Mektub yaz-
miramsa, bu o demsk deyil ki, Sizden xsbarsizom. Moskvadan gelen
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tanis-bilisden homise Sizi sorusuram. Sehhatinizin, kef-ahvalinizin
saglam vo glimrah oldugunu esidib ¢ox sevinirem. Tez-tez morkezi
motbuatda imzamzi gorende fireyim daga doniir. Professor, Siz balke
heg 6ziiniiz do tosovviir ede bilmirsiniz ki, Sizin admiz, isiniz, taleyi-
niz, émriiniiz bizim nesil G¢iin no demekdir. Moan homigo asil insani,
yiiksek iilvi bir humanist, biitiin ¢etinliklorden mord-merdans ve aciq
almla ¢ixan bir insani tesavvilr etmok istoyondo mohz Sizi disiiniirem.
Sizin neco agir illordon ¢ixib, hagsiz ittihamlara meruz qalib sarsiimaz
inam vo etigadla, yeniden qurub-yaradan insanlarm ig¢inde beloe loya-
gotli yer tutmagimz yalniz cavan nasle deyil, ele bizim yagh neslimi-
zo de ibrot dersidir. Dogrudan, bazen elo adamlara rast gelirsen ki, ki-
cicik bir hagsizligl, ya kosiri goriib lageydlosir, yorulur, yaxasim ke-
nara ¢okir, he¢ noys qansmir, basini girlayir. “Deyma mena, doeymao-
rom sono, ya azaciq asim, agrimaz basim”. Siz ise biitiin kogsmekeslor-
don sonra yeno do avvelki hiinerla, cavanliq hevesiylo, genclik ehtira-
siyla isloyir, calisir, yaradir, xalqumiza, millatimize xeyir verirsiniz. ©ziz
Teymur miiellim, bu temtoragh ve pafoslu sézlar li¢lin moni bagislayn.
Ancaq inanin ki, bu sozlor tirokdon golir, gelbimin an dorin, an somimi
hisselerini ifade edir.

Oziz professor, kegon yay soz verdiniz golmadiniz, he¢ olmasa bu
il soziiniiziin istiinde durun. Universitetdo dersleriniz qurtaran kimi
istirahoto bura golin, neco deyorlor, dogma veten torpagi yolunuzu
gozloyir. Gedok bir emalli-bagli Azerbaycani gezok. Qalxaq GOy go-
la. Oziim 6z olimlo Sizo yaxst bir kabab ¢okim. Otok ordan Susaya,
Lagina, Kslbacor torafo. Siz ki masallah, belo soyahatlorin agnasisimz.
Sonra da Bakida bizde bir kéhne dost-asnaynan yigisaq, armudu sto-
kanlarda bir yaxs1 mexmeri ¢ay i¢ek, bir nord ataq. (Nord oynamag
unutmamisiniz ki?) Yeri golmiskon, bildir Yohyayla Size bir nardtax-
ta gondermisdim. Nuxada bir ustaya sexsen 6ziim sifarig vermisdim.
Belo ayr alomdi, ol isi... Bilmirem xosunuza gealdi, yoxsa, yox? Bur-
da sag-salamathiqdir. Sefder kiginin arvadi 6ldii. Mina xanim, bilmi-
rom yadmiza golor, ya yox? Bali, professor, bizim nosil de yavag-ya-
vasg seyrolir. Baxirsan kbhna dostlardan kim qalib? Kimdi qalan o vax-
tin adamlarindan? O vaxt, Sizin iso gétiirdiiyiiniiz adamlardan indi ida-
rede galan bir menem, bir Sefder, bir do Memmad Nasir. Memmad
Nosir zalim oglu da elo hey i¢ir. Onu vaxtinda eviendirmadik ki, belke
arvad ipe-sapa yigaydi. Yoxsa indi tek adamdi, ne vecino? O giin az
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gala isden qovacaqdilar. Qoymadim. Durdum dedim, atacaqsiniz bay-
ira, neyloyocok? Bayira atmaq asandir. Galin bir maslshet eloyak, qo-
lundan tutag, kémok eloyok. Kohne iscidir, idarenin veteramdir. Sa-
vadli korrektordur. Hols siz cavanlar ondan ¢ox sey dyrono bilersiniz.
Bilirsiniz de professor, cavanlardir, odlu-odlu dansirlar, elo bilirlor
hamidan agillidirlar. Deyirom onlara ki, biz sizin yasda olmusug, am-
ma siz hale bizim yasa ¢atmamissiniz. Odur ki, siz bileni biz ¢oxdan
bilirik, amma biz bileni siz heale bilmirsiniz. Uzun soziin gisasi, saxlat-
dim Memmod Nosiri. Sizi de kdmeye ¢agirdim. Dedim bes professor
da esitse, bizden inciyer, axi, Memmad Nesiri bura ise o gotiiriib.

No ise, oziz professor. Size xeyli basagrist verdim. Ancaq Siza bir
isim de diisiib. Bilirom, indi Sizin yerinize bagqa adam olsayds, diisiine
bilerdi ki, he, isin diisiib, ele moktubu da onungiin yazmisan. Ancaq
mon sizin galbinizin genisliyine bolodem, bilirom ki, belo dar fikirle-
ro dismozsiniz. Her halda, menim haqqimda belo diisiinmazsiniz.
Masolo ondadrr ki, biz burada “Tarixi sexsiyyatlor” seriyas: buraxmaq
haqqinda tesebbiis ireli siirmiisiik vo prinsipial razihiq almisiq. indi bu
masolonin tosdiqini Moskvada bir az telosdirmok lazimdir. Men 6ziim
bu i tgiin Moskvaya gelmok isteyirdim. Ancaq sonra fikirlegdim ki,
heg kos bu igo Sizin kimi kdmek edo bilmaz. Sizin orada nece bdyik
niifuza malik oldugunuzu yaxs: bilirem ve odur ki, Sizden artiq derec-
odo xahis edirom, bu ise himayedarliq edin. Oger prinsip etibarilo
razisinizsa, konkret mosololor baresinde Size yeni bir moktub yaza-
ram:

Ayri elo bir yenilik yoxdur. Bizim Agil bu il orta maktebi qizil me-
Qal]a bitirib. Meyili do Moskvayadir. Ali mektobi orda oxumaq istoy-
ir. Deyirom, ela bilirson asandir Moskvada imtahan verib ali mokteba
qebul olunmaq? Amma heg bir sey esitmok istomir. Holo 6zii do bil-
mir hans: sahoyo gedocok. Boalke Siz bir moaslohot verasiniz. Na iso...
bu da bir problemdir.

Hormotli professor. Cavabmizi sebirsizliklo gozloyirom. Daha
boyiik bir intizarla Sizin 6ziiniizii burada gozlayirik.

Dorin hérmet hissiyle Dadas
5 iyun 1965
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UCUNCU

Siqareti siqarete calayirdi: “Ogor dolamagq isteyirmisse, ¢ox mona-
stz zarafatdir”.

“Bolka bagin o biri terofini deyib? Yox, orda masm saxlamaq ga-
dagandir. Sol terofi dedi. Sol teraf buradir da”.

Zaur masinin saatina bir do baxd, sonra qol saatina baxdi. Sozles-
diklori vaxtdan diiz 45 dogqigo kegirdi.

“On bes dagiqo de gdzleyim. Olsun bir saat. Oger gecikirso, bir
saat bosidir. Ondan artiq men he¢ Bricit Bardonu da gozlomorom.
Yox, ogor menimlo zarafat elomok fikrino diisiibso, na olar, heg eyib
etmoz, moen de papaq altinda galan oglanlardan deyilom™.

Yeddi dagigo do kegdi.

Son siqareti damagina qoydu. Bogalmis qutunu xismalayib oveun-
da ozdi, tuslayib sekidoki zibil qutusuna atdi.

Masinin goziinii agib toze qutu gétiirdii, cibine qoydu, rulu tumar-
lamaga baslad.

Lap qulagmin dibindo ses esitdi:

— Bagisla, deyoson, bir az gecikmigom.

Bayaqdan beri bu sesi gozloyirdise do diksindi, ganrihb baxdu.
Tohminenin qumizi paltarinin ag dilymo corgasini gordii.

— Zarar yoxdur, - dedi, — keg bu terofa.

Qapint agdi. Tohmino igeri kegdi, olindeki iri ala-bula gantant
Zaura uzatdi.

Zaur:

— Ver cantani bura, — dedi, — arxaya qoyum. No yigmisan bura bir
bela?..

~ Heg, bir az yemok gotliirmusom.

Zaur masini iso saldi, horeketa gatirdi...

— Yemok? Yemok neylayirson, evde yeyaydin do, — iiziinii Tohmi-
noye toref ¢evirib bigalt: giillimsiindii, — iki saata qayidariq da...

Tohmine masinin giizgiisiinil iiziine tuslayb, saglarim diizoldirdi.

— Yemoyina yemisom. Dedim birden yubandiq. Acsaq...

~ Aa... belo de, — menali-menali Toehmineni siizdii. *‘Pah atonnan!
~ deye diisiindii, — gor diinyamn na giiniidiir?! Yad kisiylo plyaja ge-
dir. Ozii do bilir niye gedir, amma todartikiinii de yaddan ¢ixarmur.
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Qaminin da geydine galir. Boali, XX esrdir, Zaur kisi. Romantika vax-
t1 goxdan kegib”.

— Hans terefo gedok? — deyo Tohminedan sorusdu. Tehmine derhal:

— Pirsag torafe, — dedi. — Pirsagidan da o terefe bir plyaj var. Yax-
s1 yerdir, sakit, adamsiz...

“Goriiniir, yaxs1 beloddir. Kisinin qizinin amolli-bagli seristesi
varmis. Kil basina, Manaf!”

— Usagliqda Pirsagida bagimiz vardi. Atam sag olanda. Cimmoyo
hemise o terofe gederdik. Bir qiyamat qayaliq var orda...

Sas-kiiylii, adamli kiigelarden kegib genis soseyo ¢ixdilar. Yol ba-
siriq idi. Senba giinii axgsama dogru ele bil biitlin sohor masin-masin,
avtobus-avtobus sahil baglarina terof axisirdi. Masinlarin dal siigeleri
bostani andirirdi: xiyar, qovun pomidor...

Boy-buxunu, yarasiqls sifeti, idmangi inadi ve basqa keyfiyyetlori
Zauru erkon kisilogdirmisdi. Iyirmi ii¢ yasinda gox sey gérmiisdii.
Tacriibado kamillesmis fitri bir meharatlo har ndv, her ¢esidli gadinia
sohbot sala bilir, shbeatde haer seyin faizini, derocesini, megamini da
bilirdi. No derecedo galizden qirildatmaq, nege faiz yumor, ikibagh
eyhamlar. Inco motleblore kegmok megamini da duyurdu, ince séh-
batde miivazinet saxlamaq ustalig1 da vardi. Yeri goldikce gah adam
liziine hoayacan gostarir, tutulur, dzlinii itirir, gah da adamina gore
agiq-sagiq damisirdi. Tohminenin 6ziiyle de kiincdo-bucagda miixtelif
cesidli s6hbotlerdon az elomoamisgdi.

Amma bax indi, onun, nagillarda demiskan, arzu-kamina, muradi-
na ¢atmasina lap az qalan bir zamanda, onu maqgsedino dogru saatda 80
kilometr siirotlo aparan bu maginin iginde gozlenilmez bir acizlikle
danismaga s6z tapmirdi. Bilmirdi nedon baslasin, hans1 semtden gel-
sin. Tehmine do susmusdu.

Birden Zaurun yadina Memmad Nosir diisdi.

— Na olub, niys giiliirsen?

— Heg o1, yadima diisdii bir sey. Bayaq qayitmisam idareye, bir do
gordim...

Moammed Nasirin 6z-6ziiyle nord oynamasini yerli-yataqli danis-
di. Deyasen, shvalatin duzu Tehminoys ¢atmadi:

— Boyom adam 6z-06ziiyle nerd oynaya biler?

— Yox da elo mosele ondadir. He¢ kesi tutub tovlaya bilmeyib,
odur ki, 6z-6ziiynen oynayir.

TN, (4

Tohmina:.

— Mammead Nasir ¢ox qaribe tipdir, — dedi.

— 9si, ayr1 alomdir. Kegon yay bunun bacisi qizt universiteto girir.
Yoqin i¢ib dem olub, lovgalanib ki, bes men diizeldorem. Meanim bir
yoldasim universitetds islayir, o danisir: deyir, gériirem bir giin bu
Memmead Nesir dayanib universitetin qabaginda yetim quzu kimi
biikiib boynunu. [¢eri buraxmirlar. Ozii de bir balaca demdir. Bos, qa-
piciya dedim ki, burax onu, bilirson bu kimdir? Béyiik adamdir. Bu-
raxdirdim onu igeri. Bacist qizt da yaninda imis. Deyir igeri keg¢on ki-
mi belini diizeltdi, yanindaki qizin elindon dartd: birbas imtahan veri-
lon otaga. Men de, deyir, diisdiim bunlarin dalinca, gdriim bu neylo-
yocak. Acdi, deyir, sinif qapising, girdi igori, beli, imtahandir, usaqliar
oturub. Komissiya-filan. Komissiyada da bir Rehim var, odur, bir do
Cavansir var, kéhne miiellimlerdondir, odur. Beli, Memmed Nosir,
deyir, kamal odeble bunlara salam verdi, dedi, bas Cavangir, moni ta-
niyirsan? — Bali, tamyiram. — Cox oceb, ¢ox gozal. Rehim, son neca?
— Boeli, men doa tamyiram, Mommad Nasir. — Cox acab. Bax bu manim
bacim qizidir. Bildiniz de? Daha ayri s6z demirom. Bacim qizi! Bildi-
niz? — Bali bildik. -~ He, qizim, keg¢ otur. Xatircom ol. Vassalam! Di
salamat qalin, — deyib otaqdan ¢ixib, bir de qayidib ki, bagislayn a, siz
do bagislayin, usaqlar. Sonra ¢ixib gedib, bactsigilde basib kesib ki,
bos, son arxaym ol, tiroyini buz kimi els. Elo bil ki, qizin oturub
universitetdo leksiyada.

Masin bol gedis-golisli sohorbasardan ¢ixib, getdikco seyrokloson
yolla ireliloyirdi.

Susmusdular. Bir azdan sonra Tohmine:

— Yaxs1, no olub, gobul elayiblar qiz1? — deyo sorusdu.

- Hardan gobul eloyacoklor? Tokiilmiisdii. Kesibler gedib.

— Niye?

— Neco niya? Mammaod Nasirin agzina baxan kimdir? Adami o ciir
tapsirarlar?

Toehmina:

~ Olbetto, - dedi, — tapsirmagin da 6z rituali, qayda-qanunlari var.
Neco deyerlar, zongin adet-enonalori. Ovvelce kenar sohbatler, sizin
it bizim orsini apardi, o yandan, bu yandan, havalar xos kecir, daha ne
var, no yox, sonra bela sdzarasi kigik bir isaro, ehyam, arifsen, gorok
basa diisoson, son monim igimi diizelt, biz do xacalstde qalmariq,
filan-pesmokan, ol-oli yuyar, ol do iizil...
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Zaur:
— Eh, kim kimadir, — dedi. Bir goeder susandan sonra Memmad No-

sirlo olagodar basqa bir ohvalati xatirladi. — Memmad Nesirin miidiri-
mizle olan shvalatindan xeberin var?

- Yox.

- Bir giin Coafor miisallim kiicodo Memmad Nasirs rast golib. De-
yib: axsamn xeyir, Memmaod Nasir. Bir de gortb ki, Memmad Nasir
iki olini basina ¢okdi ki, vay, Cofor miisllim, biitiin mayam batdi. Ki-
si basa diismoyib: — No damisirsan Memmad Naesir, ne mayabazhqdir?
Deyir: bes, Cofor miiollim, omelli-bagh &ziime maya qoymusdum.
icib ontigo dom olmusdum. Sizi gdrdiim tamam ayildim. Biitiin ma-
yam batdu.

Tahmine giildii, Zaur:

— Neylesin yazig Mommaod Nesir, — dedi. — O da kamini icmekdon
alir. Tok kisidir. Urayi darixir, igir de. Badboxt oglu vaxtinda bir halal
stid ammigin basini bisirib evlonmayib do, — udqunub olave etdi, — ol-
botto, bisirmok onungiin o qoder de asan deyil, amma...

Tsahmine:

— Seningiin neca? — dedi, — seningiin asandir?

Zaur ¢irtmayla siqaretinin kiilinii atd.

— Baxir da, — dedi ve giizgiido Tehminoaye gdz vurdu. — Baxir ate-
sin horarotine.

— Onda mana bir siqaret ver, bir do atos.

— Oho, son ¢okirson? He¢ bilmozdim.

Kibrit ¢gokdi. Masmin i¢indeki yeldéyonds kibritin odu yarali qus
kimi ¢irpintb séndii.

Tohmine ikinci kibriti ¢akib sllariyle odu beladi, biiriidi, ovucla-
rinin i¢indo gizlotdi. Bir qullab vurub:

— Son holoe ¢ox seyi bilmirson, ozizim, — dedi.

— Birco onu bilirem ki, bu maginin i¢inde indiyo kimi bele diinya
gbzoli oturmaytb.

— Yoni bura ¢ox diinya gbzeli mindirmisen?

Zaur na ise geyri-miioyyon bir sos ¢ixardi, ham tesdiq, hem inkar
kimi gobul etmak olardi.

— Masm coxdan almisan?

— Yeddi ay olar.

Kag sorusmayayd ki, hansi pula? “Atamin puluna” demek isto-
mirdi. Tehmine sorusmadi. Yoeqin hami kimi o da bunu bilirdi.
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— Yaxs1 islayir, — dedi. Yarisual, yaritosdiq ifadosi ilo dedi.

— Ceyran kimi qagir. Zarafat deyil e, olli at giicii var burda.

— Neco?

- Olli.

— Monim bir tanisim vardi. “Volga”s1 vardi. Elo hey qirrolonirdi
ki, yetmis at giiciindodir. Bir dofo lap zohlomi tokdii, dedim bilirsen ne
var, magmin yetmis at giiciindedir, amma basinda yeddi at beynico ag-
lin yoxdur. Kiisdii menden, o gedon getdi.

— Kimdi ki o?

— Cox bilsen, tez qocalarsan. — Zaurun tutuldugunu goriib, — elo-
bels, bir tanisim idi, — dedi, — aramizda heg bir sey yox idi.

Zaur dislindi ki, aglina golon suali versin, ya vermoss yaxsidir,
sonra qorara golib.

— Tehmins, — dedi, — bagisla, seno bir soxsi sual verim. Amma incimo.

— Aha.

— Bas, Manaf seni qisqanmir?

Toehmine giiliib olini onun bagma ¢okdi, sac¢larini qarisdirdi. Xos
bir gizilti iyno-iyne Zaurun bodonini dolasdir. Bir an gbzlori dumanla-
nan kimi oldu, alinde rul oynadi, masin saerxos kimi lengor vurdu.

Toahmino miivazinatini giicle saxlayaraq:

— Oho, no yaman odlu cavansan, — dedi.

Zaur cald 6ziinii ale aldi. Bir gader asebi giildii.

Masin yolu yumaq kimi tokoerlorine sartyirdi. Agaclar, teleqraf di-
roklori arxaya yixilib qalirdi. Uzaqda asfalt tizerinde ilgimlar-gdimogo-
lor parlayir ve yoxlasib gedirdilor. Masin yolu herislikle udur, udurdu.

Tohmina:

- Mondan sonn omanst, — deys siikutu pozdu, — egor gilinlorin bir
gliniindo isdi-sayad evlenib elasen, miitlaq arvadim qisqan. Qisqanc-
liq duydun, duymadin, esasin oldu, olmadi, hec tofaviitii yoxdur, ogor
istoyirsonso arvadin seni saysin, sond hoérmot elosin, yerini bilsin,
miitlaq qisgan onu. Slbotto, daha lap xirdagihq eloyib zohlosini tok-
moe, yaziqdir. Gortirsen els kisilor olur e, yerli-yersiz safeh-safeh qis-
ganib arvadi ¢orladir, dig edirlor. Dlbetts ki, o ciir yox, amma bels 6z
gaydasinda, hemiso gerok arvadin elo bilsin ki, sen onu dalicasine qis-
ganirsan, amma agir kisisen, biiruze vermirson. Onda biitiin islor yax-
s1 gedor. Goriirsen sono neco moisot dorsi verirom, desolor kim dyrot-
di, denan elo 6ziim bilirdim.
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— Cox sag ol, artiq derocede minnatdaram.

Uzun bir qullab vurub soziine davam etdi:

— Ciinki bilirsen, qisqanmamagq arvadi tehqir edir, fikirlosir ki, yo-
gin ya orim mona biganadir, sevmir meni, ona gore qisqanmir. Ya da
orimin rayinco mon elo idbar bedencereyem ki, he¢ kas, heg bir kisi
omriinde mene yaxin diismez. Bildin? Nece deyarlor, andazedan ¢i1x-
madan, haddi-6lgiinii itirmaden belse qaydasinca bir balaca gisqanmaq
miitleq lazimdir.

— Senin orin bels edir?

Tohmine onun atmacasini qulagardina vurdu:

— Seno bir ders do verim, — dedi. — Heg olmasa bugiinkii sefarimiz-
de toze bir sey dyron. Ogor arvadin bilso ki, ona xoyanst etmisen, co-
sub Oziinden ¢ixa bilor, gab-gacagi sindirar. Cox delisovdursa, na bi-
lim, lap vurar 6zini yandirar, ya gedib roqibinin sagmi yolar, iiz-
gdziinii cirmagqlayar, dagidar. Yox egor insan adamdirsa, nocibdirse,
xasiyyatco halimdirse, iize vurmaz, i¢ino salar, i¢ini yeyor, igoride ya-
nib-yanib qovrular. Orine gezobloner, qizar, nifrot eloyor. Amma bu
hisslerin heg biri hoqaret deyil. Ore garsi hoqarat, ikrah hissi ancaq bir
halda bas qaldirir. O vaxt ki, arvad 6zii erine xayanat edir, hom do bi-
lir ki, ari bunu hiss eloya-eloye 6ziinii bilmemazliye, esitmomazliys,
gormomozliyo qoyub. Bax, onda arvad kisiden iyronmoyo baglayir.
Bitlin bagqa hisslor, gezob de, nifret de sovusub gedir, soniir, soyuyur,
amma bu hiss, iyronmek hissi dmiirliik galir. O adama daha yaxin du-
ra bilmirsen. Elo bil qurbaga, kertonkealaye toxunmaqdan ¢imkinen ki-
mi ¢imkinirsen. Bildin? — O, olini yens Zaurun saglarina torof uzatds,
lakin tez ¢okdi. — Yox, yox, sen allah, — dedi, — yaxs1 yadima disdii.
Son elektriklisen. Sonra masini asirdarsan, xataya diiserik.

Zaur:

— Biitiin bunlar menimgiin ¢ox miirekkebdir, — dedi, — onungiin do
evlenmirom.

— Bir yana baxanda elo yaxsi eloyirsen.

Yeno bir miiddet siikut ¢okdii. ki dolu taksi hay-harayl signallar-
la onlan haqlayirdi. Qabaqgdaki masmin siiriiciisii olini signala batirib
¢ixarmird. Zaullr copoki giizgiiyo baxib, ayagmi gaza basdi. Masinin
stisolori titradi. Indi maginlar dds-ddse gedirdi.

Stirticiiniin yaninda oturmus bigl kisi onlara baxib irisir, dislerinin
iki corgolik qizilinda giinasi oks etdirirdj.
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Tehmina:

— Na oyun ¢ixarirsan? — dedi. — No bohse-boahse girmisen? Qoy
kegib getsinlor... Yavas-yavas siir, s6hbot eloyirik.

Zaur ayagini pille-pille qazdan ¢okdi.

Hor iki taksi giille kimi 6tlib qabaga ¢ixdi. Kesik-kesik signallarla
golobalarini qeyd etdiler, uzaqlasdilar.

Tohmina:

— Man idareye galonde uzun zaman is¢ilerlo dil tapa bilmirdim, —
dedi. — Mone elo golirdi ki, ¢ox kiitdiirler. Iclorinde birce Nemat agil-
h, madeni adama oxsayirdl. O da hemige elo gaygi icinde idi, elo bil
alninda yazilmsdi ki, “neyleayim, neco eleyim, na ciir dolamm?” Mea-
no elo golirdi ki, heg vaxt onlarla dil tapa bilmoyocayom. Amma vaxt
adamu bilirsen nece doyisir! Adam heg 6zii de bilmir, — maginm kiilok-
lik pencerasini agib siqaretin kotiiyiinli bayira viyildatdi, — bax, saat
goriirsen, saniye aqrobi neco tez qacir. Goziinil zille bax, gor heg saat
aqroabinin harokatini gére bilerson? Amma gdziinii ¢ak, iki-li¢ saatdan
sonra bax, géracoksen ki, burdan bura golib. Adam da beladir. Usaq-
ligda tez-tez dayisir. Saniye aqrobi kimi. Béyiliyends ise yavas-yavas.
Saatlar, giinlor gedir, dmiirden gedir, giinde neco deyisdiyini duymur-
san, ancaq har doagiqo, hor saat doyisirsen. Iki-ii¢ ilden sonra birden
baxirsan 6ziinii tanimirsan. 9si1, yoni bu monam?

— Indi son do belo doyismison?

— Horden diisiinlirom 6ziimil tanimiram. Neco oldu ki, mon bu
adamlarla uyusdum? Uyusdum yox e, dostlagdim, mehribanlasdim, ey-
nilesdim...

— No olar ki? Dostlagsmuisan, dostlagsmisan da. Dostlagmaq bayom
pis isdir?

- Demirom ki, pisdir. Masolo onda deyil. Mon onlara aligdim. Ba-
sa diisiirson, meyillorino, havoslerina, sdzlorine, zarafatlarina, ibare-
lorina. Ozlorinin, arvadlarinin, usaglarmin ad giinlerinacen ozber bili-
rom. Movqelorino do bolodom, maclislorine do, tostlarina, tamadala-
rina... oh!

- Yeni belo pis adamlardir?

— Eh, sen noa yapismisan: pis-pis! He¢ no basa diigmiirson. Pis adam.
Yaxsi adam! — alini bagina apards, kiiloyin dagitdigy saglarini soligoye
salmaga basladi, — diinyada ne pis adam var, ne yaxst adam. Omiir els
uzun ¢okir ki, ancaq pis olmaga, ya ancaq yaxsi olmaga hec kasin hov-
selasi gatmir. Goriirson biri hoyati boyu gah yaxsi olur, gah pis...
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- Yox, baxma, yeno adamdan adama toefaviit var. Meselen, tutag
ki, Dadas neco adamdir?

Giizgiido baxiglan togqusdu.

Tehmine giildii:

~ Ay veladiizzina, menden s6z almagq istoyirsen?

Zaur:

- Yox, — dedi, — mon camaatin soxsi isine garigmaq istomirom.

Tohminanin baxisinda evvelco toocciib oxundu, sonra nayise an-

lamis kimi:
— A, belo de, — dedi, ciddilosdi vo elave etdi: — Bax, bir sey mani
cox maraglandirir. Hamu elo bilir ki... — bir an tutuldu, qisa terad-

diidden sonra davam etdi. — Man Dadasin asnasiyam. Cox yaxsi, indi
moni maraqlandirir gériim, sen bu barode ne fikirlesirsan? Bax, son
Zaur Zeynalov.

Zaur:

— Zeynalli, — dedi, — mon? Na bilim, mona elo galir ki...

— Sen &ziin de dedin ki, men diinya gozeliyom. Cox yaxsi. Dema-
li, istosom yiiz sonin kimi cavan oglan bagima firfira kimi firlanar.

Zaur kaskin adayla:

— Firlansinlar da!

— Oho, damagmna deydi. Yaxsi, yiiz yox, on, bes. Yaxsi, sonden
birce denadir, bax, elo son dziin. Manden xosun gelir, elomi?

Zaur:

— Eledir, lap eledir, — dedi vo osobi horokotlo gazi basdi. Magin
zoncirden acilmis kimi ireli cumdu.

— Yaxs, yaxsi, sakit ol. Dediyim odur ki, Dadas monim noyimse la-
zimdir? Kegel, yekoqarin, yekoburun, qoca. Ondan bir kegocayim, bir
temennam da yoxdur. Miidirimdir. Cox olsun lap bad basina meni is-
den ¢ixartdiracaq, yeni bir yerde bir parga ¢orek qazana bilmoysce-
yom? Sigaret ver gdriim...

Yandirdi.

— Ay sag ol. Masealo ondadir ki, Dadas 6zii de bunu basa diisiir, he-
rif deyil. — Tiistiinii halqa-halqa masinin tavanina {ifiirdii. — Dadas bar-
maginin ucuyla da mene toxunmayib. Yeni onda bir toxunasi hal da
yoxdur. Hay-hayi gedib, vay-vay1 qahb, — giildii, — amma burda bir
mosalo var. Dadasa sayia, s6z-séhbot lazimdir. Ciinki o yasda, o agiz-
burunda manim kimi cavan, gézel bir arvadin adami1 olmaq onun basi-
nin ucahigidir.

e N —

Yolun kenarinda bir nece nafor dayanmisdt. “Moskvi¢™i goriib al-
lorini galdirdilar. Masm yanlarindan 6tiib kegonden sonra arxadan qis-
qunsdilar.

— Mondan na gedir? Indi ki bundan Dadasin kénlii xos olur, qoy
olsun, qoca kisidir.

— Diiz demirson. Men esitmisom ki, s6z diisonde Dadas homiso bu
sayioni danir.

~ Ay allah, no yaman usaqsan son hela! ©Olbette, danacaq. O vaxt
ki, bu sayio yox idi, onu yaratmaga cohd edirdi. Boali, bali, bu fikir
onun dziindon basqa heg kosin aglina gelmirdi. Ozii baslad belo roy
varatmaga. 9lbette, ¢ox ustaligla, altdan-altdan. No bilim isden bir
yerde ¢ixmagq, meni Otlirmak, ikibash sozler, menalr baxislar. Maso-
lon, otagda menimla gasden sirf resmi damsirdi. Colde-bayirda, deh-
lizda ise tutub uzun-uzadi séhbet edirdi. Ozii do xism-xisin, pigiltiyla.
Hami da goriir axi. Deyirlar, balam, bu no sdhboetdir ki, otagda hami-
nin yaninda elomirlor; xolvate gokilirlor? Sonra basqa seylor do vardi.
Masalon, bax belo xirda teforriiat. Axsam bize zeng eloyir, monimlo,
Manafla damgir. Goriirsan, deyirom ki, xostoyom, bolke sabah iso go-
lo bilmodim. Bali, ssher, idarade bunu belo xiisusi ciir xobor verir:
Tohmino bir balaca kefsizlayib, bu giin ise golmayacak.

- Yaxsi, son do sdzbazhq elomo do, burada no var ki?

— Baga diigmiirson? Guya bu melumat1 sadece telefonla almayib,
hamida bele tesovviir oyamr ki, guya bu no iso yaxin, mehrom adam-
dir, bir sozlo, ev adamudir. Ailenin i¢inden golib igde xober verir. -
Susdu vo bir goder asebi vlave etdi: — Tohmine ise golmoyacak. Guya
baggasi bunu zong eloyib bilo bilmezdi. Kibriti ver gdriim. Soniib.
Aha... He, sonra ki, basladr sdéz-sohbet, eyhamlar, onda da arifdi, bas-
ladi danmaga, 6zii do clo can-bagla danmaga baglad: ki, yatanlar1 da
ayiltdi. Cox vaxt goriirsen, 6zii bu sdhbeti he¢ esitmoayanloro esitdirir-
di: ogsi monimgeiin s6z gixariblar, yaxs deyil, qizim yerindodir; gedor
orine ¢atar, duz-¢orok kesmisik, filan-pesmokan. Deyarsen daha bun-
dan namuslu adam yoxdur, — istehzayla alave etdi, — geyrot dagarcigt,
- susdu, sona yene sdziine davam etdi. - Ho, bele-belo hamida fikir
oyandi ki, boli, burda miitleq bir is olmamis deyil. Mon de qaldim gic
voziyyotdo. Her soziimii, hor heroketimi basladilar miieyyen yero
yozmaga. Dadasa mehribanhq da gostersom, etinasizliq da, heg forqi
yoxdur. Hor seyi bir ciir basa distirlor.
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Birdon nodonse Zaurun Tehminoye yazigl geldi. Diisiindii ki,
biitiin bu yiingiilmacazligina, ozilib-biiziilmosine baxmayaraq, yaqin,
onun da 6z dordi-sori var.

Tehmine:

— Dlbestta, — dedi, — mon do istosem, yiiz ciir kelek qurub isin igin-
don ¢ixaram. Masslon, bod ayaqda adimui bir basqasiynan ¢ixardaram.
Dadas da qalar qurumsaq kimi baxa-baxa.

Qofilden maginin glizgiisiindo gdzleri Zaurun nigaran baxislariyla
hagalandi, bir an i¢inde siltaq bir fikir beyninden kegdi.

— Maselan, — dedi, — sayio buraxardim ki, seninlo sevisirom. Hami
da inanardu, ¢iinki, masallah, sokil kimi gdyg¢ok oglansan, 6ziin do su-
bay, — saqqildadi, — bura bax, yoxsa els bilirson soninle plyaja getmoe-
yo do onungiin razi oldum, megsedim var, he? Diiziinii de, seon allah,
elo fikirlesirdin?

— Arvad deyilson sen, seytansan, seytan.

— No olar? Qoy seytan olum. Bir var doli seytan. Man da dardli
seytanam.

— Nadir ax1 senin dardin, Dadas?

Tohmine bu sdzleri de qulagardina vurdu, cavabsiz qoydu.

— Boli, ¢ox sey edordim, — dedi, — etmirom, ¢linki men adamlarin
hamisini baga diigiirom. Bilirem bu diinyada kimo gerek olan nadir.
Dadasa ancaq vur tut quru séz-sdhbot lazimdir. Neco deyerler, ocagin
tiistiisii. No olar, qoca kisidir, qoy kénlii xos olsun. Mandon no gedir?

— Neca noa gedir? Bas, adina laka golmir?

— 9zizim, — dedi, — adlarina loke diismekdon qorxan bilirsenmi
kimlordir? O adamlardir ki, tomiz elo bir adlanidir, 6zleri goxdan ¢ir-
kab i¢indedirler. Ona gore do ancaq quru adlarmi qoruyurlar. Aman
giinlidiir loke diiger. Oger mon 6ziimii lokali bilmiromss, adamlar adi-
ma no lake vurur-vursun vecime deyil.

— Bes, Manaf da belo dusiiniir?

— O...menim arim ayn oglandir. Diinyada tayi-boraberi yoxdur.
Deyir ki, liroyim buz kimidir, arvadimdan arxayinam. Tehmine aydan
andir, sudan duru, intohasi, gozeldir. G6zele homise sz qosarlar, 0
goader paxil gdziigdtiirmoyen var ki... Diiz demir, sen allah?

— No bilim, yaqin diiz deyir ds.

Tohmino risxendle ona baxd.

— Elo bilirsen dediyine 6zii inanir? Qolbinin derinliyinds bilir ki,
mon onu sevmirem, demali, ona sadiq de deyilom. Ancag bu fikri bey-
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ninden rodd edir, bu barade diislinmak belo istomir. Amma orda, lap,
lap fireyinin dibinde, barmagini Zaurun kdksiine sar1 uzatds, — bax bur-
da bir quyu var ha, onun lap dibinde, 6ziine bels tesalli verir ki, na
olsun, men do Tehminayo xayanat edirom. — Tehmino barkden giildii.
— Amma mendon besbetar asnalari bir ifrito bedenceradirler, gol go-
roson! Ikisini men taniyiram. Biri Bakidadr, biri Tiflisde. Kisinin og-
lu mecdugorodm Don-Juandir. Yoqin Moskvada da adami var, amma
men tanimuram. Her halda tez-tez bshane tapib cumur Moskvaya.
Odey, indi do bir aydir Moskvadadir. Deyason, giinii pis kegmir. Tez-
likle gayitmaq fikri yoxdur.

Lageyd, tonbel hareketls masinin giizgiisiinii 6ziino teref ¢evirdi,
dodaq boyasim ¢ixarib dodaglarim boyamaga basladi. O, solgun boya-
lar1 sevmirdi, hemiso dodaglarina al-qirmizi rong ¢okir, 6zl do boya-
m dodagma elo sixird ki, dodagi gat-qat boyanirdi. Boyani baglayib
balaca ¢antasina goydu.

— Amma z6vqi bir sey deyilmis. Bilmirem he¢ moni nece boyanib.
Bakidaki dehrocanli bir seydir, dam boyda. Tiflisdeki de dembaragdz,
Allah goéstormasin.

Zaur:

— Son de biitiin bunlardan belo sakit danisirsan, — dedi ve 6z sua-
lindan 6zt utandi. — “Deyasen, hansi asrde yasadigini unutmusan, Za-
ur kisi” — deye diisiindii.

— Eh, moene na! Od ver gériim. Sag ol. Birinci defa esidendo pis ol-
dum. Sonra adet etdim, lageydiosdim. On lozzetlisi do odur ki, elo bi-
lir monim he¢ nodon xeborim yoxdur. Gelir, bele ciddi tonla “sovnar-
xoza ¢agirmigdilar” — deyir. — “Tiflise bir hofteliye ezamiyyeto gén-
derirler”. Men do bilirom axi, isden 6z hesabina bir haftelik mezu-
niyyot alib. “Sabah gedirsen? — deyirom, — yoluna ne hazirlayim?”
Bali, Tiflisde do sidirg: hazirhq gedir. Bir nofor var, mona danisib.
Deyir arvadin ayrica monzili var, iki otaq. Manaf teleqram vuranda ki,
bali gelirom, otaglara xlisusi xoli ddsenir, dosokgolor, miitekkaler
diiziiliir, kisinin oglu ke¢mis xansayag kef elayir. Sonra...

Zaur cevrilib Tohmineyoe baxdi. Tehmina tusla ¢akilib uzadilmig
kirpiklorini galdirdi. Birden Zaur onun gdzlerinin lap dibini gordi.
Sehrada gofloton qum axib-¢okiib quyu agilan kimi, Tehminenin goz-
lorinde ne ise ugub-dagilmigdi, gdzlerinin lap dibinde, balke do dib-
sizliyinde ne ise zil garanliq bir lagimin agz1 agilmisdi. Qalbin gizlin-
lorine acilan bir lagim, uguruma aparan bir yolun agzi.
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Zaur: '

— Lazim deyil, — dedi, — danigsma. Keg ayr1 sGhbato.

— A... bels de. Bu ciir sohbetler senin zarif galbina toxunur. Bas,
oziinii elo gostorirdin ki, milasir oglansan, hayatin her iiziinii gérmiisen,
doyirmanin bu bagindan girib o basindan ¢ixmisan, — gozlarini gapama-
di, amma gozlerinin igindeki quyunun agzi tutuldu, gozlari yeno de ha-
misoki kimi siltaq ve isvokar, sux ve isiql idi, — na oldu, xosun golmir
belo sdhbotlordon? Hoyatdir da bu, oglum, hayat demirsen, qulaq as!

— Istomirem. Bu hayat deyil, hayatin astaridir. Menim bele sohbet-
lorden xosum golmez. Goriirom seningiin danmismagq agirdir, danisma,
na vacib olub...

— Agirdir? Oksine. Agir negin olur? Agir-zad deyil. — Uzun zaman
yola baxdi, sonra, — men Manafi basa diisiirom, — dedi, — cavanhqda
cotin dolanib. Aile saxlayib. Indi, neco deyorlor, bolluguna diisiib. Ya-
s1 kegdikco cavanligda 6tlirdiiyli demlarin ovezini ¢ixmaq istoyir.
Diinyada en yaman derd gdrmemislikdir.

Siqaret tiistiisiindoen boguldu. Bir xeyli dskiirdii. Sonra birtaher sa-
kit oldu.

— Tiflisden galends do yoluna yemok qoyurlar, - dedi, — qab-gacagt
bilmirom gizladir, ya atir. Bir defs, bilmirem, igmisdi, ya kef basina
vurmusdu, ¢asib eve Asyanin qab-qacagini gotirmisdi. Tiflisdoki ar-
vadin ad1 Asyadir. Belo géy kasa idi. Noxud-noxud ag naxisli. Men do
gotirtib gizletdim. Galon sefor Tifliso gedondo yemayini o kasaya
goydum. Elo bilirsan, baga diisdi?

— Deyirsen iki evin gab-qacagini ozbor bilsin?

— Yox, he¢ olmasa Asya xanim onu basa salayd.

— No bilirsen, balke Tiflise ¢atanda da senin qab-qacagim gizlodir?

Tahmina saqqildad:.

— Bax, bu, menim aghma golmomisdi. Yox, bala, golocoyin par-
laqdir, — sonra ¢ilginliqla olave etdi: — Diinyada an ¢ox acigim gelen
sey riyakarliqdir, bir do yalan...

Zabratin yanmindan Pirgagi yoluna buruldular. Avtobus dayanaca-
gmda bir kisi uzagdan “Moskvi¢”i goriib ol galdird:.

— Saxla gotiirok onu.

— Bir o ¢atmirdi.

— Xahis edirom saxla. Yoxsa biitiin sShbetlorimiz qurtardi, danis-
maga s0ziimiiz qalmadi, he¢ olmasa saxla gorok ne istoyir.

Zaur ayagim oyloaco basdi. Masin siiriigiib dayandi.
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Kisi sade kondli geyiminde idi. Yaninda ¢arsabli bir arvad da var-
di. Masin dayanan kimi kist zenbilini qapib masina toref goldi.

— Qardas, — dedi, — Pirsagiyacan apararsan bizi?

Tohmins:

— Gol aparaq, — dedi, — gbr no yorgundurlar.

Zaur:

— Yaxsi, oturun, — dedi.

Kisi arvada ol eladi. Sonra ucadan qisqirdi:

— Bori gel, Olmordan.

Dayanaq koskiiniin altindan ucaboylu bir oglan ¢ixdi. Axsaya-ax-
saya masina terof gelmayo basladi:

Zaur:

— Ancaq iki yerim var, — dedi vo Tehmineyo toref doniib slave etdi.
— Ya moqu vzyat tolko dvoix. Vstretis qaisnikov, nepriyatnostey ne obe-
ressya. Hara gedirsen, bunlar kimdir? Oziin bilirson do... budut sprasivat
10 tebe.

Oglan axsaya-axsaya golib masina catdi.

Zaur:

— Omi can, — dedi, — iki yerim var. Ancaq ikiniz otura bilersiniz.

— Tkimiz? A bala, bos bu iigiincii yoldasi neyloyok?

— Ugiincii kimdir?

— Uglincii? Goziimiin agi-qarasi. Birce oglum. Gedib sohordo im-
tahanlarmin hamisini bese verib. Boyuna qurban olum onun.

Zaur ollorini yelladi.

— Tobrik edirom, — dedi, — g6ziiniiz aydin. Ancaq... daha neyloyak,
yerimiz ikidir.

Olimerdan:

— Dado, ay dode, — odey, bax avtobus galir...

~ Ay soni xosxobor olasan. 9si, bir saatdir gézloyirdik. Oglum,
bagisla, sizi do yoldan elodik.

- Allah bagislasin.

“Moskvi¢” horekoto geldi, uzaglasib getdi.

Tohmina:

~ Radio islayir? — dedi, — bir sey tut.

— Holo tezdir. Bir azdan...

Slagbaum lap “Moskvi¢”in burnunun qabaginda endirildi. Masin
yero mixlanmis kimi dayandi. Damir yolunun o biri terefinde do iri
yiik maginlari dayanib gézleyirdi. Tehmine:
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— Bilmirem niye, — dedi, — axir vaxtlar tez-tez yuxumda glagbaum

goriirem. Zol-zol slagbaum.

Zaur:

— Sonden do sozler ¢ixir a, — dedi, — adam da yuxuda slagbaum géror?

— Demeoli, goérormis de ki, gériirom. 9vveller hemise yol gorerdim.
Uzun-uzad: yol. Getdikce gedirson, getdikce gedirson. Heg¢ hara da
golib ¢ixmursan. Indi de slagbaum goriirem.

Uzaqdan qatar goriindii. Yaxinlasdi, hay-kityle kegib getdi. Sas-
kily i¢inden Tehminenin sozleri qiriq-qiriq esidildi:

— Gorirom... hacan... zolaq...

Yol gozetgisi galin meftilli horlengeci firlatmaga basladi, slagba-
um yuxar galxdi.

Her iki terofdo dayanmig masinlar ireli cumdu. Zaur “Moskvig”i
gabariq relsler iistiinden ehmallica kegirdi. Masinsiz yola ¢ixib siirati
artird1. Kiilok poncerolorden igori doldu.

Tehminae:

— Ugiincii! — dedi. — Fikir verdin? Yaxs1 sozdiir, ha? Bayaqdan be-
ri fikirlesirom. Bundan yaxsi s6z tapmagq ¢otindir, ho? Ne qoder mena
var bu sdzda?

— Hansi sozda?

Suala cavab vermadi.

— Hoyatm menast da ele budur da!

— Xeyir ola, yeno heyatin menasindan dem vurursan? Yoxsa, sonin
de konliine filosofluq diisiib?

— Bas, na bilirdin? Bilmirsen ki, men filosofam, diplomum da var
hotta? Falsafo fakiiltesini qurtarmisam.

— Yox osi... Yatsam yuxuma da girmozdi.

— San ki yuxu gdérmiirsen.

— Gorsem da, gérmoasem de, hor halda heg tosavviir eloyo bilmoz-
dim ki, sen filosofsan.

— Niya? Foelsefo hara, menim kimi yelbeyin hara, ho?

— Yox, man elo demok istomirdim. Amma, imumiyyetle, mona
elo golir ki, folsofa arvad isi deyil.

— Yox, azizim, osil elo arvad isidir. Intehas: kisiler folsefeni kitab-
lardan ¢ixarirlar, arvadlar qarinlarindan. Bagisla a, deyosen bir az ko-
bud ¢ixdi... Xotrine doymadi ki... Sen geofaki qurtarmisan da?

— Bali.
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— Diamat ke¢mison?

— Kegmigom.

— Bilirsen tezis, antitezis, sintez nadir?

— Moni imtahan eloyocaksen?

—Yox, bir fikir ver. Birinci tezis, homi? Ikinci, onun oksi antitezis.
Uciincii ikisinin sintezi, ho?

~ Yaxst, no olsun?

— O olsun ki, bax, usaq da {igiinciidiir — sintez. Qadm tezisdir. Kisi
antitezis. Usaq sintez. Bax, man tezisom, son antitezissen... — gofilcen
susub dayandi.

Zaur: “Ise diismadik, — deya diisiindii, — he¢ bilmezdim ki, belo sof-
torongidir. Sen tezis, mon antitezis, usaq sintez. Birce usaq ¢atmirdr...”

- Heg fikirlogmisen ki, dinin de, folsefonin de, ciirbaciir etigadla-
rin da osasinda {ic reqomi var? Ciinki heyat ele bu ii¢liik demokdir.
Ugiincii — usaq demokdir, notice, ¢ixis, yol, mona, mentiq demokdir.
Son demokdir. Bolko elo ona gbro do usagt olmayan adama sonsuz
deyirloer. Sonsuz! Dohsotli sdzdiir, elomi?

- Yaxsl, bu goder “‘usaq, usaq” deyirson, bas, 6ziinlin niyo usagin
yoxdur?

- Monim? Ha, ha, ha. Menim ha? ©zizim, butin bu dediklorim no-
zori miilahizelordir. Deliyom ki, usagim olsun? Diinya bes giindiir,
0zizim, goz, dolan, kefini ¢ok.

— Manat da belo deyir?

— Manaf? Yox, Manaf yoqin istoyir. Kisilora no var ki? Onlara no
aziyyot diisir? Amma, bes, men yaziq deyilom ki, cavan omriimii
usagin ci1g-viginda ¢liriidiim? Yox, ozizim, usaq saxlamag, boyiitmok
manim tobiatdo adamgiin deyil. Odur gonsumuzda bir arvad var, Mo-
dino. Gériirom do, usaq dig eloyib onu, canint bogazina yigib. indi ii¢
yasindadir. Arvada goz verir, is1q vermir. Ori de yazig atib gedib.

- Atib gedib?

- Ho. Elo birinci il. Usaq olandan alti ay sonra. Bir yandan na-
mordlikdir, bir yandan baxanda da, yaziq basin1 gétiiriib gagib. Usaq
aman vermirdi ki... Sutkada 24 saat aglayirdi.

Araliga yeno siikut ¢okdii. Deniz hele gériinmiirdii. Amma ele bil
nafost, havasi, iyi duyulurdu.

— Usaq olmamsdan kisi lap Madineni divara ¢ixardirmis ki, bos,
usaq istoyirom. Sonra bir giin Madina deyib ki, hamileyem. Kisinin az
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galib iireyi getsin. Baglayib sadligina sitlik elomeys. Seherisi giin go-
yun kasdirib. Madine deyir ki, doqquz ay bagima parvans kimi dolan-
d1. Deyir, golib qulagim qoyardi qarnima, qulaq asardi, gorsiin ne esi-
dir; usaq herekat eloyir, yoxsa yox. Diqgatle, deyir, qulaq asirdi, de-
gigelerle. Lap saatsaz saata qulaq asan kimi, — adati {izre yens gofile-
an susdu, sOhbetini yarimgiq kosdi. Baxislari yeno do masinin gii-
zgiisiinde togqusdu. Tohminenin gézleri uzaqlasmigdi. Harasa gox-
cox aral1 bir alomo ¢okilmisdi. Susmasi kimi yeniden danigmaga bag-
lamasi da gofil, gozlonilmoez oldu, — ax1 menim atam saatsaz idi. Ya-
dimdadrr, xarab saatlar1 getirerdi. Diizelderdi, sonra qulagina qoyub
dinlerdi. Tam deqiq isleyib-islomediyini sesiyle teyin edordi. Bax, o
kisi do arvadinin garnina belo qulaq asarmug. Bir kinoda gérmiisom,
kondgiler da torpaga clo qulaq asirlar. Gordiim, lap atam yadima
diigdii. Geologlar da bazen yere qulaglarimi qoyurlar. Diizdiir, he, axi,
son geologsan?

~ Ha, dizdiir.

~ Yaxsi, bos geoloq dagda-dasda olar, sen nesriyyatda niye is-
layirson?

~ Bu, uzun séhbatdir. Sonra damisaram... Demsli, kigi arvadinin
garnina qulaq asib-asib, na esidibsa qagib gedib.

- Yox, usaq olandan alt1 ay sonra getdi. Dedim ki, bayaq sena.

Indi donizin nofosi, havasi lap aydin duyulurdu.

— Bilirson, Madine danisir ki, hamile vaxti adam igoriden usagin
istisini hiss edir... Elo bil qarninda soba goazdirirsen.

Zaur:

— Personalnaya peredvijnaya peg, - dedi, — zapas batarei 9 mesyat-
sev.

— Giilma. Gor bir sana bu giin ne gader bilik verdim.

— Xisusilo ginekologiya — mamagaliq cehotden. Sabahdan rahat
gedib dogum evinde isloye bilorem.

Olini uzadib radionu qurdu. “Araz” programinin ¢agirtist esidildi.
Sonra gadmn diktorun sesi goldi:

— Danigir Baki! Yerli vaxtla saat 17-dir. Son xoberler. Nyu-York.
Birlogmis Millatlor Togkilatinin tehliikesizlik surasi sehar iclasinda...

Tahmina olini uzadib radionu kegirdi.

— Bilirsen, mon homise na fikirlesirom. Amma giilma. Bax, usaq
diinyaya golon kimi aglayir. Ho? Gorosen bes ana botninde do aglayir?
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Zaur cavab vermadi. Céniib Tohminoyo baxdi, basini buladi.

Tohmino hirtidadi:

— Tosevviir eloyirson? Kiigodo arvad gedir, qarm burnunda. Oz
garnini sigallayir, “aglama, bala, — deyir, — aglama, aglama” — olloriy-
la qulaglarinin ucunu dartdi, — Allah gostormosin, — dedi, — Allah g6s-
termosin!

— Olmaz kegosen ayri sohboto?

— Ayri sdhbeata? Yaxsi, bu saat sena glilmeli sey danisacam. Ma-
dine orinden ayniandan sonra...

- Yenoe Madina?

- Yox, dayan, indi ayn sey danigiram. Kisi Madinoden ayrilanda,
demoli, otaqlari boldiilor. Biri galdi Madinaye, biri — kisiye. Sonra ki-
si doyisdi, amma bir miiddat qonsu oldular. He, Madine danisir, deyir
bir glin Rafiqi yatizdirmisam, yaydi, ¢ixmisam siisobando, oxuyuram
6zim iigiin. Yaman deyib-giilon, ¢alib-oynayan arvaddir. Olmiisiin
yaxsi da sosi var. Ha deyir, oxuyuram, o mahni var e, “Otrini yastigin-
dan aliram, sensiz?” Boli, oxuyuram, getmisom 4ziima, bir do gdrii-
rom o biri otaqda kisi pohopeh bork bogazini aritlayir. Dayandim, fi~
kirloesdim, dedim agrim iliroyino, sonra clo bilor onung¢iin oxuyuram,
onun otrini yastigindan aliram. Kiilbas homise tenbeki iyi verardi. Ay
son dloson, dedim, yalansa soni goriim torpaq sonden hiindiir olsun!
No uzadim, deyir, getdim, evdo no ki balis vardi, hamisinin tiziindi ¢1-
xartdim, yudum, sordim cyvandan, lap qapisimin agzindan. Niyo
giilmiirson, gitlmoli deyil?

- Ocob arsiz arvaddir!

- Yamanca arsizdir. Goriirsen deyir orindon, kisini yas yuyur, qu-
ru sorir, soyir, no bilim qargayir, aglayir, sonra baglayir oglunu 6p-
moyo, dislomoyo, deyir qurban olum buna, or noyimo lazimdir, atam

da budur, qardasim da, orim de. Bir de goriirsen gdzlorinin yasi quru-
mamis gotlirdli usag, disdii ortaliga, baslad: siiziib oynamaga.

Zaur:

— Bu da doniz, - dedi.

Hola ¢okilib bitirilmomis resm kimi idi deniz. Ele bil rossam ko-
tana yalniz bir nego cizgi ¢okmisdi — sahilin kdbori, tifiiq xatti, noqto-
ndqte qayalar. Vur-tut ikice do renge ol atmusdi: maviyo, soma vo do-
niz Giclin, bir do sariya, sahil qumlan {iciin. Ele bil seyrok kotanin
Gistiindo holo ¢okilosi ¢ox sey vardi. Somaya paren-poran buludlart,
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donize kopiiklii dalgalart elave etmok olardi. Goyde qagayilar ¢ekmok
olard, yerde alvan koskler, suda ag yelkenlar. Sahilds, denizde adam-
lar gokmok olardi. Ancaq hele heg biri ¢okilmamisdi. Ne dalgalar var-
di, na yelkoenlor, noe qagayilar, no de adamlar.

— Bax, bu yol Pirsagiya gedir, ancaq sen bu yana burul, aha, bax be-
lo, indi tut bu yolun ucundan, siir. Gedib men deyon yera ¢ixacaqgsan.

Masin torpaq yolla atilib-diismoaye basladi.

— Hale ¢ox gedocoyik?

— Galib ¢atdig. Saxla.

Disdom-disdem qayalar bu plyaj1 sahilin o biri sahelerinden ayi-
rird1. Bura lap xolvet yer idi. Tepe tonha. Torpaq yol da galib qumlar-
da itirdi.

Masini saxlaytb qumluga diisdiilor. Tehmine ayaqqabilarini ¢ixa-
rib oline gotiirdii. Ayaqlarinda narm qumlarin xos qudigini duyanda elo
bil vaxt uzaglarinda galmig gerib bir diyara — usaqliq diyarma diisdil.
Bogazinda gehorlenon ilig, sentimental bir dalgadan bogulacagindan
qorxaraq, dorhal 6ziinii olo aldi, biitiin oyanan, bas galdiran xatiraleri
stipiiriib atd1.

— Cantam beri ver, — dedi. Arxa panceranin gabaginda fotoaparat
gbriib bu mévzudan yapisdi. Usaqliq diyarindan gagdi.

— Sen foto ¢okirsen?

— Hardon-birdon. Aparat coxdan yadimdan ¢ixib masinda galib.

- Gotiir, soklimi ¢cokersen.

“Yox, ozizim, kegal suya gedon deyil, — deyo Zaur diisiindii.— Zaur
kisi lap san deyen usaq deyil, sokil sonaddir. Menim de belo-belo so-
nodlarden xosum gelmoz”.

Lepaddyene catdilar. Zaur olini suya vurub:

— Qiyamat sudur — dedi ve soyunmaga basladi.

Mis kimi qaralmig badeni boynundan topuglarinacan azele idi. Her
harakatinde ozalalor oynayirdr. O 6zii de bu 0zslo oyunundan ve oyu-
nun yaratdig: menzoroden hozz alird1.

— Bos niye soyunmursan?

— Man hela ¢immirom.

— Niya?

— Istomirom.

Ela gati sesle dedi ki, Zaur inad elomadi. Dllerini torpaga qoyub,
iki defe mayallaq agdi. Bir ne¢o kore tullandi, ol-gol atdi. Sonra dani-
zd cumdu.
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Bayaqdan beri gozlorini ondan ¢ekmeayon Tehmins paltarmi so-
yunmadan denizin i¢ine girdi, su dizine qalxanacan irslilodi.

Zaur bir-iki dofe suya bas vurdu. Heftonin, isin, yolun agirligi gat-
gat, gabig-qabiq canindan ¢ixirdi. Suyun iizde yuxu kimi iliq, derinde
soyuq axint derisini oxsayir, azelelerinin gerginliyini bosaldir, osob-
lorini sakitlogdirirdi. Nenosinin sozii yadina diigdi. “Xal¢ani yatimina
gdra sigallayarlar”. Elo bil doniz onu yatimma gore sigallayir, oxsay-
1r, dincealdirdi.

Uziib uzaglara getdi, sahil kigildi, magin sar1 fonda yasil lakoyo
¢evrildi. Tehmine goriinmaz oldu. Su boy vermadi. Denizin azemath
hildudsuzlugu, lopssiz hamar, deniz sakitliyinin bas gicollendiron
ahongi bir an vahime kimi onu basdi, eymendirdi.

Lakin derhal &ziinii topladi. Uzun illorin idman mesqglorini,
lizgiiciiliik meharatini xatirlay1b rahatlagdi, toxtadi. Bildi ki, bu hiss, su
boy vermadiyindan, bir de donizin aram longerinden oyanir. Qollarim
acdi, denizin liziinde xagvart uzandi. Goyii gordii. Hardansa gelib ke-
con seyrok buludlara baxdi.

Tohminani diiglindii. Onun genirsiz gézolliyini, boyali dodaglarim,
stirmoli gbzlorini, uzun ayaqglarini. Giiliisiindaki, sesindoki, qoxusun-
daki qadin cazibesini. Xasiyyotindoki geribaliyi, perakendsliyi, soz-
sohbatinin dagmiq montigsizliyini...

{stodiyi ve isindiyi basqa qadmnlan xatirlad1 ve etiraf etdi ki, halo
heg birisi onu bu derocoedo cozb etmoyib. SGvqi-tobii, ancaq geti bir
arxaymligla bilirdi ki, 6zii do Tehminoanin xosuna golir. “Yaxsi, bos,
beloyso, biz sadeca, bir-birimizin ola bilmerikmi? Bos na {iglin bu to-
bii, insani istoye miitloq ciirbaciir don geyindirmok lazimdir — na bi-
lim hiss, duygu, mohebbet, intizar, na bilim daha na ciir tomtoragl,
bos-bos bekara sézlor. No iigiin, ax1 ne {ligiin bu goder yersiz hador,
havayr s6z demok lazimdir? No liciin bu godor danismaq lazimdir?
Ogor biz hor ikimiz bunu istoyirikse, bu olmalidirsa, miitleq olacagsa,
biitiin bu s6zler, no menim, ne do onun inanmadig: sézlor, duymadan,
istomodon kimo lazimdir? Mena yox, ona yox. Bes kime? Burada biz-
don basqa kim var ki? Heg kos... Ancaq yeno do no mena, na do ona
lazim olan sozler deyilmolidir, sanki burda kimss, basqa bir gdriinmoz
var, onun xatiring, onun bagini tovlamagq ii¢iin. Ne geriba! Balke bu da
bir dabdir, adet-ononadir?

O, Tohminenin biitiin yoldaki danigiglarin1 da bax elo bu debin
nomroleri sayirdi. Gerok miitleq ovvel-avvel o yandan-bu yandan,
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kenar-konar islordon danisasan, gdstoroson ki, yox he¢ vochlo ola bil-
maz ki, monim fikrimdo bir elo o mosols olsun. Yox, yox, oksine, bu
heg monim aglima da golmirdi. Sen na danisirsan? Yox, yox... Ay-
hay! Bu yalan, riyakarliq kime gorekdir? Dedim ki, gedok plyaja iki-
miz, ha, bax men o sozleri deyonden, sen razilasandan indiyecen
biitiin kecon vaxt arzinds, na danisiriq danigaq, ikimizin de fikrinds bir
budur. Senin de, menim do. Yaxs1 bes biitiin uzun miigeddimeler,
uvertiiralar, bu ciirbaciir don geyindirmek komediya deyil, nadir?

Heg olmasa menimle denize giroydi. Balke donizde adam yarim-
¢ilpaq olanda, sdzlore, istokloro de don geyindirib bazomak lazim ol-
mur. Bolke denizde bu bos sozlorsiz do keginmak olar. Deyordim, gol
sono lizmoak Oyredim, toxunardim, qucaglardim, sinome sixardim.
Vossalam.

[ndi sahilde gerok biitiin merhaloleri kegason. “Saclarin no gbzol-
dir, qoy sigallayum, beli, olini sagina ¢okirsen, sonra boynuna, sonra
birden gofilcen, guya ki, cosub qucaqlayirsan, bali, ehtirasin asib-da-
sib, sonra... tfu!

Sahile toref lizmeyo basladi. Tehmine gorinmiirdii. Sahile ¢ixdi.
Boylandi. “Bali ds, isimiz var!” Barkden ¢agirdi:

— Tohmina!

— Burdayam.

Bagini galdinib qayanin zirvesinde Tahminoni gordi.

— Ehtiyath ol, yixilarsan!

~ Qorxma. Aparat1 gotlir. Cok monim saklimi bax burda.

— Yaxsi.

Aparati gétiirdii. Saygacina baxdi. Lent ¢oxdan qurtarmisdi.

— Tarponme, — dedi, sakit dayan. — Aha, oldu.

— Bela do ¢ok. Bax bu ciir.

— Yaxsi. Aha. Oldu. Di diis bura.

Tohmina qayalarin istiinden kegi kimi tullana-tullana lap asagi
diisdii.

Zaur yero sarolonmisdi, 6ziinil giins verirdi. Tiiklii sinesi gabarib-
enirdi. Sonra iiziiste ¢evrildi, torpaga serilib quyu qazmaga basladi.

Tohmina ¢antani agib yuxa, gdyerti, qirmizi turp, ag pendir gixart-
di. Kigik salfeti sordi.

Homigo kefde-damaqda yasayan bu maclisler gozeli elo bir evdar-
hiqla siifre agird1 ki, Zaur ona sonsuz bir toacciiblo baxirdi.

— Mon heg bilmoezdim ki, sende bels evdarliq daman var.
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— Bayaq dedim, yens do tekrar eds bilerom ki, sen hale ¢ox seyi
bilmirsen. Bax, messlon, bilmirsen, mon bu ¢antada sens ns siirpriz
hazirlamisam.

Zaurun barmagqlari qazdigi quyuda suya ¢atdi. Basimni galdirib:

— Na siirpriz? — deya sorusdu.

Tahmine cavab vermodon olini ¢antanin i¢ine salladi. Tiind rengli
bir stise cixartdi.

— Moskvadan gotirmisom, — dedi. — Bir il idi gizlodib saxlamigdim.
Senin gismetin imis. Fransiz konyakidwr. “Kamyu”. Diizdiir, konyaki
belo zakuskayla igmozlor, amma daha kecib.

“Vallah, bohmoz almigsam, bal ¢ixib, — deyo Zaur diisundi ve 6z-
oziino zarafat elodi. — bax Zaur kisi, almaq-bosamaq sohbati olma-
sin”.

— Noye gliliirson 6z-06ziino?

— Heg, vallah, Tehmine, senden birce donadir.

Sonra Gilines qiirub etmoyo bagladi. Pasl giirub denizo do pas sal-
di. Sonra i¢dilar. Bir de i¢diler. Bir ds. Bir de. Sonra ay ¢ixdu.

Sonra Zaur golunu Tohminenin boynuna saldi. Tehmina onun qo-
lunu sarf kimi boynundan agdu.

— Dayan, — dedi, — dayan. Sen fotografsan, gerok bilasen, mohob-
bat do foto kimi garanliqda askar olur.

Sonra Tehmina:

— Gol geconi burda qalaq, — dedi.

Zaur comisi dord qodoh igmisdi ve diisiindii ki, kegon ay iki yiiz
manat verib “Moskvig”ino dliim-ziilimle dord dene qottezs “yaros-
lavski pokriska™ alib. Bu ¢dllii-biyabanda qalsalar, geco golib magini
tamam soyub-talaya bilorlor. ©lbatto, o, idmangidir. Stangadan doro-
cosi var. Ikisini-ligiinii sil-kiit eloyo bilor. Amma birden dostoyle gol-
dilor, silahla?

Sonra o bir gadeh da i¢di vo:

— Gozel fikirdir, — dedi, — galiriq geconi burda.

Sonra Tehmine usaghgindan damsmaga basladi. Ugiincii sinifde
oxuyanda bir refiqesi onu orle arvad arasindaki slagelorden, usaglarin
dogulmasindan agah edib. — Axmagm birisi, - dedim, — sonin 6z atan—
anan belo eloyir, manim atam-anam heg vaxt belo is tutmaz. O, sirtiq-
sirtiq {iziime baxdi, giildii: — Axmagq sen ziinsen, — dedi. — Bes, onda
son neco diinyaya gelmison, ha, neco? Mon onunla dalagdim, kii-
stisdiik. Amma diisiiniib bildim ki, diiz deyir. Ciirbacilr seylor yadima
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diisdii. Neco giin ata-anamin iiziine baxa bilmirdim. Ele hey sorusur-
dular ki, qizim, sene no olub? Cavab vermirdim. Ureyimde deyirdim
ki, no olub, no olub? O olub ki, sizden zehlom gedir, utanmazlar!

Sonra Zaur dedi ki, yena er-arvad, usaq sthbeti salma, i¢irom so-
nin saghgina.

Toahmina:

— Mon de senin saghigina, — dedi, — usaq istomirom, ancaq sendon
istordim.

Zaur dedi ki, xeyr, bagislayacagsan, sonra alave etdi ki, heyif duz
yoxdur. Turpu duza batiranda ayr1 lezzetdir.

Sonra ulduzlar ¢ixd1 ve Tohmine dedi ki, elo bil gdyo duz sepib-
lor. Duzlayiblar goyii ele bil, duzu seningiin sopibler, batir turpu ul-
duzlara, ye, Zaur dedi ki, onda ulduzlari har no istoson, tosovviir etmak
olar, mosol¢iin, tum.

Tohmine dedi ki, albatte, olar, gal gotiirek ulduzlart ¢irtlayaq.

Tamam qaranliq oldu ve Zaur olini Tohminenin paltarindaki diiy-
molore atdi. Tehmina onun olini kenara ¢ekib dedi ki, dayan, sona bir
nagil damgim. Zaur da dedi ki, nagil istomirom, seni isteyirom. Toh-
mino do dedi ki, elo bu nagil monim 6ziim hagqindadir. Bu nagili ona
nonoasi danisib, lap ¢oxdan. Osliynen Keromin nagilidir. Deyir, toy
giinii Sslinin atasi Bsliya bir paltar bagislayir. Bax lap bu menim pal-
tarlm kimi yaxadan dizecen diiymoli. Son demse bu paltar tilsimlenib-
mis. Toy gecosi Korom galib bir-bir dilymelari agir, axirinc: diilymaye
¢atanda, biitiin ditymeler tozoden baglanir.

Zaur dedi ki, gox sarsaq nagildir. Korom de ofolin biriymis, heg
vacib deyil ki, axiriner diiymoni agasan.

Tehmino dedi ki, elo osil sarsaq son §ziinson, nagil ise dahiyana
nagildir, 6zii do lap menim haqqimdadir. Coxlari elo bilir ki, monim
biitin diiymelorimi agiblar, qalir lap axirinci, men iso tozoden yaxa-
macan dilymalenib kilidlanirem.

Zaur dedi ki, zoror yoxdur, agariq diiymelorini.

Tohmine dedi ki, belo sitizo giilmo, seno yarasmir, belo giilonds
son do basqalarma oxsayirsan. Amma men istemirem ki, sen onlara
oxgayasan. Isteyirom son heg koso oxsamayasan. Isteyirom ki, sanden
usagim olsun. Sena oxsasin, amma son heg kose oxsama.

Zaur dedi ki, osi, no usaq-usaq salmisan! Belo usaq istoyirsen tos-
kil ela de, masallah erine ne goalib. Yoxsa erin...
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Tohmino godehdoki konyaki Zaurun basina tokdii ve derhal pes-
man oldu. Dedi ki, heyf o konyakdan, senin bos basina tokiilmekden-
so, monim qarnima getsoydi daha yaxsi olardi, har seyi unudardim.

Sonra Tehmine ayilib onun tiziinden 6pdii ve dorhal kenara sigra-
di, — vassalam, — dedi, — mone yaxin golma.

Sonra dedi ki, oger usaq isteseydim on sekkiz yasinda olanda do-
gardim. Dedi ki, on sekkiz yaginda men usaq saldirmisam. Dedi ki, bu
moenim ilk esqim idi. {1k ve son esqim.

Sonra Tohmina ilk ve son esqini danmigmaga basladi. Dedi ki, on al-
t1 yasinda olanda o adama rast gelib. Onun adini gekmoyeceyom.
Ciinki onu hami tantyir, belke elo Zaur da tamyir. Yox, axmag, olbot-
to, Dadas deyil, no yapismisan bu Dadasdan? Dadas ne zibildir onun
yaninda? Dadas onun heg dirnag: da ola bilmaz. O, diinyalar gozoli idi,
men onu molaike, huri-qilman, Yusifi-Kenan, ne bilim, sahzads, al-
lah, peygombor bilirdim. Onun yolunda her seyo hazir idim. Onu go6-
rende aglimu itirirdim, 61 desoydi dlerdim, gal desaydi qalardim. Bir
giin bildim ki, hamiloyom. Axmaq camm hem qorxudan 6diimi ud-
musdum, hom da sevinirdim. Getdim ona da dedim, elo bildim o da se-
vinocok. Axi, bilirdim ki, usaqlar1 yaman sevir, 6zii de deyirdi ki, bu
yaxinda ev alacam, onda evlenacayik. Bax, bu kagiz ronginde oldu. —
No danisirsan, — dedi, ayagima yixildi, yalvarmaga basladi. — Bodboxt
elome moni, menim rayonda ailem, usaglarim var. Apardi moni Erme-
nikondde bir hokimin yanina. Saldirdim usagi. Bu da menim hoyat
universitetim idi. Eh, no iso, gol i¢ek.

Icdilor, sonra Zaur sorusdu ki, bos Manaf?

- Eh, ne Manaf! Bilmirom bu Manaf seni niys bu qedor maraqlan-
dirir? Manaf kimdir? Menimgiin Manaf bir he¢dir, sifirdir, yoxdur.
Odey Tiflisde arvad-usag var, getsin onlarin yanmna.

—~ Usagi da var?

— Qizi var. Yeddi yasinda. Bu il moktebe gedacok. Canta-zad alib
ona aparib. Guya mon bilmirem. Gizledir menden. Vaxtile Manaf mo-
nim dordimdon 6liirdi. Amma ona mon he¢ mahal qoymurdum. De-
yirdi 6ldiirerom dziimii, gorok seni alam. Axir bir giin lap meni coza-
na gatirdi, zoehlomi tokdi, dedim, bilirson no var? Bax, a¢ qulagini esit:
sondon ovval meonim adamim olub, 6zii do onunla emelli-bagli yaxin
olmusam. Uziino baxdim, yazigim goldi. Agappaq agarmisdi, barmaq-
larini qulaglarina tixads, indiki kimi yadimdadir, sonra {iziinii 6rtdd, bir
miiddet heykal kimi donub qaldi. Sonra ¢ixib getdi. Ug giin ilim-ilim
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itdi. Ug giinden sonra goldi ki, bos 6lib qurtarmusam. Dogrudan da tig
gliniin i¢inde godenin ordu orduna yapismisdi, gozlari diismiisdii qu-
xura. Dedi ki, menim li¢iin daha he¢ bir seyin doxli yoxdur. Qebulum-
san. Elo giinii bu giin gedok ZAQS-a. Dedim xeyr, avvelces sortimi bil.
Heg vaxt 0 adam hagqinda ne mendan bir sey sorusacaqsan, ne do ay-
r1 yerden bilmoye ¢alisacagsan. Bu bir. Heg¢ vaxt liziime vurmayacaq-
san... — Sen no damsirsan, — dedi. — Olbotte. Daha bu barode danigma-
diq. Iki giindon sonra getdik ZAQS-a.

Toyumuz axsami baxdim ona, yazigim geldi. Gordiim ¢ox siniqdi.
Bir gozii giiliir, biri aglayir. Dedim, bilirsen ne var, sertimiz gort yerin-
de. Amma qoy sene deyim: homin o adam menim nisanlim idi. Toyu-
muz bir hafteden sonra olacaqdi. Amma... usaqliq elodik... bilirsen de,
olanda olur... axmaqlq... Toyumuza iki giin qalmis getdi denizds bat-
di. Vallah, elo bil diinyan1 Manafa bagisladilar. Az qala ayagima yixi-
lib aglayacaqdi. Ay Allah, kisiler no yaman axmagq olur!

Tohmine danisir, danigirdi. Zaur onun sesini esidir, ancaq sozlori-
ni gavramirdi. O, arxast isto uzamb ulduzlara baxirds, saglarmda qum-
larin gece nemliyini — torpagin torini duyurdu. Uzaq ulduzlara baxir,
denizin xigiltisini, Tehminonin sesini esidir vo Mammod Nasirin ¢ox
sevdiyi ve tez-tez tokrar etdiyi bir fikri xatirlayirdr. Diiz deyir Mom-
mad Nasir, diinyada on gozel sofor icki siisesinin bogazindan dibino
etdiyin soferdir. Bu safore ikimiz ¢1xmisiq. Galib ¢atmisiq lap siisenin
dibine. Dibine lap az qahr. Indi basqa bir alomdayik. Isti, mehriban,
x0s, icki sligosinin dibi kimi kedorli bir alomde... xos hara, kederli ha-
ra? Eh, alom basimda qatisib! Tohmina! Tohmina!

Tohmino do diisiiniirdi. Damsa-danisa diisiiniirdii. Igmoekls yox,
ke¢misiyle serxosdu. Elo bil uzaq giinleri i¢ib dem olmusdu. Danisig-
lart qarmaq kimi kegmiso iligir, illor, aylar arxasinda qalmis xatireleri
¢okib gixarirdi. Tohmine disiiniirdii ki, adam heg vaxt golben, ya zeh-
nen, fikirls, ya hisslo boxtiyar olmur. Bextiyarliq ancaq keceri duyum-
larin tesadiiflitytidiir. Unudulmus bir qorxunun, bir sesin, soziin, toxu-
nusun qofil kiilek kimi yaddasa qayitmasi...

Tohmine xosboxt oldugu anlar haqqinda diisiiniirdii, bu anlar o ge-
dor tolosik, kegayen, toyon idiler ki, onlarin xatirelorini de beyindo ay-
din ganlandn’maq olmurdu. {llah da ickiyle dumanlanmus beyinda. Anc-
aq bir negs cizgi, boya... yay gecosi, Pirsags bagy, geco, ulduzlu gdy...

Tohmine lap balacadir. Nenesiylo axsamdan yatib. Geco sosloro
oyamr, qatmaqarisiq sosler esidir, adamlarm kim olduglarini teyin edo
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bilmir, ancaq bilir ki, gohum-qardasdir, sehorden qonaq galibler. De-
meli, seher hamist donize gedacek. Sevincli bir hiss golbini biiriiylr.
Yeniden yuxu onu ¢okib aparir...

...Her giin diiz saat on iki radolerinde donizin iifiiq xattindo toyya-
rolar gdriintir. Donizin istiiylo ucadan ugurlar. Parasiit buraxirlar. Ag-
appaq parasiitler qdnge kimi agilir, gigok-¢igak mavi denizo tokiilir.
Nonosi hole sagdir.

...Sahil... Giiclii xazri. Atasiyla gqayanin lstlinde dayaniblar. Atasi-
nin qi¢ina sigiib. Doniz dalgalarmi bayraq kimi qaldirib. Doniz
niimayis kimi iistlerina galir.

“Soni gordiim. {llarle soni gdrmeye bilorom. Toki bilem ki, sen
varsan. Varligin1 uzaqdan-uzaga da duya bilerem. Sahil kendlorinin
sakinlori denizi gdrmesalor de, duyduglar1 kimi. Ancaq, ozizim, doh-
sot odur ki, bir giin gedib gorosen deniz yox olub”. — Uzun kisi bar-
magqlar1 Tehminonin sag olinin barmaglarini bir-bir s1gallayrr, bir, iki,
{i¢, dérd, bes. Sonsuz teocciible Tohminedon sorusur: 9zizim, sonin
bes barmagin varmis?

Moskva. Biz Moskvaya golondo may bayraminin orofasi idi. Ae-
rodromdan sohora golirdik. Hor yan qirmizi geymisdi. Qirmizi bayraq-
lar, qirmiz siiarlar. Taksiylo morkeze golirdik ve her doqigo isigfor-
larin qirmizi isigina bidrayib dayanirdig.

Biz Moskvadan gedonde hor yan yagil geyinmigdi. Agaclar, otlar,
sarmasiqh eyvanlar. isigforun yasil isiqlari, yasil yarpaqlar kimi,
yagish-giinosli kiigoloro - acrodroma terof yonolon masinimizin to-
korlori altina sopalonmisdi. Hor dofe igen kimi Moskvadayam. Yagis
yagir. Yay yagist. GOy guruldayir. Adamlar qagisirlar. Yagis kosir. Ha-
va agilr.

Altinct mortobodo bir ev. Pancoro. Pancorodo uzun, ag, qirmizi,
¢ohrayi qladioluslar.

Pirsagr. ilkindi cagi sohoro gedon elektrik qatarinm fit sosi uzagla-
sir, itir... Yayin son giinii, payizin ilk giini. Sakit qumlar. Adamsizlas-
mis baglar. Bos boz sahil. Boz teleqraf diroklori, arxayin bir siikut.
Sossizlik...

Moskva. Isti, yumsaq xali dogenmis otaq. Yarimeiq isiq. Colde gov-
gun, gar, kiilok. I¢orido qazla yanan soba. Radioda uzag, kesik melo-
diyalar. Oz aramini, sonunu tapa bilmayen sergerdan bir melodiyanin
yorgun, usanmis kadori... Uzaq denizlerin, telatimlii okeanlarn ardin-
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dan golen, covgunlu, boranl efirde gah iton, gah egidilen bir ses. Oreb
qizinin yanighh mahnisi. Ele bil oxuyan, geco Ozidir. Uzun, qiisseli
Serq gecasi. I¢ini dolasib kego kimi isiden konyak. Ag yun toxunma
koynakli diinya gozali.

— Noden gorxursan, dali, neden gorxursan?

Tohmino honkiiriib aglamaga basladi.

Zaur onu ovutmag istodi.

Tohmina:

— Yaxsi, aglamiram, heg, kecor, son fikir verma, — dedi. — Sen ar-
vadlarin g6z yaslarina ¢ox da fikir verma, ¢ox vaxt 6ziimiiz do bilmi-
rik ki, niye aglayiriq. Gel igek.

Son godehi i¢diler.

— Zakuskamiz da qurtarib.

Tahmina:

— Odey, ay1 goriirson? — dedi. — Konyaka on ola zakuskadir. Sen
sag torefini digle, sol terofini mons saxla.

Igdilor. Harosi aymn bir terofinden disledi. Tehmine: doymadig, -
dedi, — gal ulduzlardan plov bisirek, yeyok.

GOyl denizin iistiine tutub ulduzlan siizdiiler. Bisirdiler, yedilor.

Tohmine Zaurun iistiine qum sopmays baslad::

— Gal seni qumda basdirim.

Zaur:

— Cavanam,— dedi, — yazigam. Anami aglar qoyma. Indiden niyo
basdirirsan, hele muradima ¢atmamisam.

Sonra yadma bir ohvalat diigdii. Tehmineys danigd:.

Bir dofe er-arvad axsam terofi plyaja ¢immeye gedirler. Arvad
Xostoymis, qum vannasi gebul edirmis. Kisi basdirr a

. rvadi bogazinacan qumun igine, birce bas: ¢oldo galir, 6zii do ge-
dir denize ¢immoyo. Hava bir az da qaralir. Arvad da qumun iginde
xumarlanir, mirgiloyir. Qaranliqda plyajnan sessiz, isiqsiz gedan bir
magin arvadin basini gérmiir, basib iistiinden kecir, heg xobaeri de ol-
mur. Kisi donizden ¢ixib goriir ki, arvadi, bali, xurd-xesil olub dlib.
Az qala doli olur, deyir 6z olimlo torpaga basdirdim.

Zaur bagini qaldinb Tehmineni gdrmadi. Ora-bura boylandi, gay-
alara, sahile, denize, géylere baxdi.

Goye teze ay ¢ixmigdi, tozo ulduzlar diizmiigdiiler. Ay isiginda
qayalarin kolgeleri daha da uzanmisdi. Sar1 qumlar giimiise ¢alirdi. Ay
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denizo saldig1 yolu pul-pul désemisdi. Bir ses, henirti duyulmurdu.
Bir an Zauru soyuq vahime basdi.

Deniz uguldayir, uguldayirdi. Qumlar iirporir, iirperirdi.

Tohminoa geyb olmusdu.

Zaur durub iistiinden qumu ¢irpdi, ora-bura gagdi. Qayalann la-
gimlarina baxdi. Birden deniz torofden henirti esitdi. Doniib baxdi. Ele
bildi yuxu goriir.

Donizden ¢il-¢ilpaq bir qadin ¢ixirdi. Elo bil ay isigindan heykol
diizeltmisdilor.

Lap yaxina golonde Zaur onun soyuqdan titradiyini gordii. Bir an
icorisinde onu qollar1 arasina aldi. Qucagina qaldirdi. Qayalarin altina
apardi.

Tahminae:

— Seni isteyirom, seninom, — deya odlu-odlu pigildayirdi. — Sen-
don usaq istayirem.

Zaur hor seyi — 6ziline ¢oxdan aydinlasdirdigi, qebul etdiyi davra-
nis ganunlanmi da, biitin gadagalan, xeberdarhqglari, meslehatlori,
tovsiyoleri, biitiin ehtiyatlarim unutdu. Her seyi unutdu.

Bir an onun biitiin varligl, meni, kegmisdi, indisi, goelocoyi, atasi-
nin masini, anasinin sohorde qalmaq, nosriyyatda islomoek tokidi,
biitiin kegon sargilizogtlori, biglarma hopmus biitiin gadin Opiislerinin
otri, yagis altinda gozlomolori, xolveti telefon-avtomat séhbatlori,
duydugu biitiin qoxular, esitdiyi biitiin negmeler, oxudugu biitiin ki-
tablar, ona giliimsiinen biitiin gozler, i¢ino dik baxa bilmadiyi basqa
gozlor, usaqliq docslliklori, yetkinlik ¢aginin hovoslari, idman yarigla-
r1, institut hoyati, magqler, soforlor, leksiyalar veo imtahanlar, magin
siirmak ehtirasi, yaddasindak: bitiin sozlor, adlar, telefon némroleri,
damarindaki biitiin dadlar, ¢okdiyi ciirbociir sigaretlor, qulagindaki
soslor, bu giin, diinen, bu axsam, bu gece, donizin sesi, ay, burdaki ul-
duzlar — her sey, her sey yigilib, bir vehdate gevrilmigdi. Istok, ehtiras,
hoyecan dolu, gézloyen, telosen, axtaran bir vohdote. Vo bu vehdot
basga bir mociizeye, qaranhgq, gizli, dar voehdato qovusmali idi. Bagga
bir insann biitiin hayatini, kegmisini, indisini, galaceyini, fikrini, gal-
bini, kaderini, imidini, sevincini, aldaniglarim, bezarligmi, onun — Za-
urun heg bir zaman bilmadiyi ve bile bilmeyaceyi miibhem bir alomi
6ziinde comlosdiren vehdote qovusmali idi, qovusurdu...

Zaur Tohminenin {iziini, saglarn, iztirabli glilistinii qumlarin ha-
siyosinda goriirdii.
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Tohmine Zaurun sifetini gqaranliq goyiin, ulduzlarin hasiyesinde
gorirdii. Vo bu an varligimin hor hiiceyresiyle inanirdi ki, bu ehtiras,
bu intizar, bu agri, miitleq, miitlaq naticelenmali, sonlagmali, yeni bir
hoyata, yeni bir insana ¢evrilmali, onlar Ikisi Ugiinciinii yaratmalidir-
lar. Vo bu Uciincii do her ikisinin hayati, acilari, sevinclarini biitiin
vagzallarda, aerodromlarda, otaglarda, telefonlardaki gdézlemolerini,
idaradeki pesolorini, ya evdoki qaygilarini ve tek bunlarin yox, bun-
lardan qabaq olanlarin — acdadlarin da varliglarini, émiirloerinin son veo
on vacib monalarini, bolke Zaurun anasinm saglarinin, bslks Tehmi-
nanin atasinin gézlerinin rengini dziinde toplamali, yigmali, oks etmo-
11, tomsil etmslidir.

Insan no gader miirekkab olursa da, sonda o 6ziinii no iso ¢ox gi-
sa va y1gcam bir diisturla ifade edo bilir. Vo bu diistur gaxmagq dast ki-
mi, kibrit kimi, bagqa bir diistura, basqa caxmaq dasina, kiikiirde toxu-
nub qigilcim, yeni hayat qi@ilcimi, yeni hoyat yaradir, diinyaya
Ucgiinciinii gotirir.

Bu Ugiinciiniin de 6z hoyati, 6z agrilar1, hevesleri, meyilleri, an-
layiglari, z6vqii, kederi olacaq ve o yeno basqa birisine rast golocok vo
yena...

— Ozizim, canim, goziim, ciyerim, varhgim, — Tehmine elo bil ne-
fosiylo sozleri gozerdirdi, — sevgilim, yarim, arim, gozelim, birco de-
nom. — Tehmine bogulurdu. Inlayir, s6z axtarirdi. — Canim, ciyerim,
goziim, — mohabbat sézlori qurtardi, — axmagq, it, dali, gic, pisik, deve...

Zaurun dodaqglarinda Tehminenin dodaqlarinin, derisinin, boyast-
nin, pudrasinin atri, bir do deniz suyunun, kiilayin, qumlarin dadi bir-
birine qarigmisdi.

Zaurun bagm var giicliyle iiziino yapisdirdi. Sigareti divara basib
sondiiren kimi qizartdaq, odlu dodaglarini Zaurun dodaglarina sixib
sondiirmak istoyirdi.

— Sevirsen moni, sevirson? — deyo Zaur tolosik pigildayirdi.

— Oglumuz olacaq, Zaur, oglumuz, oglumuz...

Masinda oturub zarryirdi.

— Sotolcom olmusam, ~ deyirdi. - Allah, Allah, oliirom, — deyirdi.

Zaur “birce diiz yola ¢ixa bilseydim, — deys diisiiniirdii, — onda is
asandir. Bu qaranliqda quma batsaq, komeyimize gelon de olmaz, go-
rok seharecen qalaq”.
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Saat ikinin yarisi idi. Qahib soheri gézlomok olmazdi. Tohminonin
hali xarab idi. Ehtiras sénondon beri konyakin dumani Zaurun basin-
dan ¢okildikca, “bu no is idi mon diigdiim™ -- deya sakit ola bilmirdi.

— Usilyiirem, iigiiyiirom. — Tohmina yumaq kimi biiziigiir, Zaura
sigimr, ancaq yeno do qizina bilmirdi. — Usilyiirom, tisiiyiirom.

Zaur avvalce gozlarine inanmadi. Qabaqda qirmizi isiq gérmiisdil.
Yik masinimn qurmizi dal isigi. Bu isigm ucundan tutub siirdii. Tox-
minan yiiz metrden sonra soseyo ¢ixdilar.

Zaur rahat nafos aldi. Ugo yaxin sehere catdilar. Yatmis seharin
geco vitrinlari isiqlt idi ve bu isiqlarda no ise son derace mehriban,
x0s, isidici bir malhem vardi.

Tohminanin titromasi do els bil kesildi. Daha ugunmurdu.

— Siqaret ver bura...

Zaur cibinden qutunu ¢ixarb ona uzatdi.

— Al, axirinci sigaretdir.

— Axirineidir? Qoy onda 6ziline qalsin.

— Yox, evde varimdir, gotiir.

Tehmino sigareti dodaglari arasina aldu.

Hans: radiostansiya iso geco konserti verirdi. Konsert yaqin geco
klubundan verilirdi. Kisi yumsaq seslo hezin melodiya oxuyur, konfe-
ransye hansi dilde iso zarafat edir, adamlar gilliisiir, o cahrdilar.

— Bos kibrit?

Zaur ciblorini déyocloyib kibrit qutusunu tapdi. Tehminays verdi.
Tohmine bir-bir kibritlori ¢ixartdi.

— Hamust yanigdir ki, — dedi, qutunu panceraden tullad.

— Ayn yoxumdur.

“Moskvi¢” Tehminogilin evinin garsisinda dayandi. Tohmino ga-
pint agd1, ¢antasini gotiirdii vo dedi ki, sonra Zaur nigaran qalar, ancaq
galmasin, lap arxayin olsun. Ne¢o dofe burda hakime getmisom, elo
Moskvaya da onungiin getmisdim. Orda dziimil en yaxs: miitoxassis-
loro gostordim. Lap goti dediler ki, sonin heg bir vaxt usagin olmayac-
aq. Boli, belo islor, ozizim, al bu siqgaretini, onsuz da kibrit yoxdur.

Zaur agzinl agmaga macal tapmamis Tehmine damagindaki siqa-
reti onun dodaglari arasma soxdu.

— Otiirma, lazim deyil, — deyo telosik darvazaya torof qacdi, ¢ev-
rilib bir de ol eladi, giildii. Ne gamma ¢alindi, ne motosikl uzaglasdi...
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Darvazamn qaranligina girib itdi. ‘

Zaur masim iso salib horokote gatirdi. Yatmis soherin adamsiz,
sossiz-honirtisiz kiicoloriyle soyuq neon isigh vitrinlerin yanindan
otiib kecirdi. Radioda geceo konserti qurtard:. Radio da susmusdu.

Bir an Zaura elo goldi ki, agzindak: bu sigaretlo biitiin diinyada lap
tok galib.

Tors kimi kibrit do yoxdur...

ZAURUN TOHMINOYO MOKTUBU

Tohmino! Mon bu mektubu indi yaziram. Senden ayrilandan bir
saat sonra. Seno garibo gelacok ki, biz ayrilandan bir saat sonra, 6zii
do geco saat 4-de moktub yazmaq no vacib diislib. Balks do seninglin
bu vacib deyil. Amma moenimg¢iin ¢ox vacibdir. Mektubu niyo yaziram.
Cinki mektubda deyocoyim seylori elo-bele, sézlo, sonin iiziine de-
moyao, hatta telefonla demoye bele he¢ vaxt cesarat etmozdim. Heg
bilmirem, demok istodiklerimi moktubla deyo bilecoyemmi. Demak
istadiyim odur ki, Tohmino, mon bu giin ¢ox seyi basa diisdiim.
Giilme, Tehmins, yoqin ki, son moni usaq sayirsan, hisse qaptlan sa-
dolovh bir usaq. Ne olar, say. Hor halda menimgiin bu ¢ox vacibdir.
He¢ bilmirem ns yaziram. Elo hey yaziram vacibdir, vacibdir, nadir
vacib? He¢ 6ziim do bilmirem. Birce onu bilirem ki, bu giin menim
goziim acilds, ela bil ¢ox seyi tozoden gordiim, anladim. Bir yandan
Moemmod Nesirin tokbagina nerd oynamasi, bir yandan bizim bugiinki
soferimiz, xiisusen sonin son sdzlerin (hekimlorin sene dediyi sozler).
bitlin bunlar hamist ele bil menim varligimu alt-iist etdi. Bilirsen, ag-
ar moan yazig1 olsaydim, biitiin bu hissleri, bu psixoloji incelikleri da-
ha deqiq tesvir ede bilordim. Ancaq mende bu msharet yoxdur, odur
ki, fikirlerimi, hisslerimi do bele dolasiq ifade edirom. No iso mond
elo goalir ki, men indiye qoder hamini ve birinci novbade do 6ziimii al-
datmisam. Heqigatden qorxmamag, hogiget ne goder aci olsa da, onun
diiz goziiniin i¢ine baxmaq lazimdir. Bunu mene sen dyratdin. Dogru-
dan da diinyada ean murdar gey riyakarliqdir, ruslar buna xanjestvo dey-
irlor. Men de basa diisdiim ki, bundan sonra mon heg bir vaxt ne heg
kimi, no de 6ziimii aldatmamaltyam. Bilirsen, Tohmine, senden ayri-
landan sonra masinla bos kiigelari dolagirdim ve bagima min ciir fikir
golirdi. Bir istoyirdim gedib bu saatca Manafa teleqram vuram ki, be-
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sdir bu yalan, Tehmine seni sevmir, mani sevir, biz onunla bir-birimi-
zi sevirik. Biz evlonacoyik. Gol Bakiya, mohkomaylo Tohminayle bo-
sanin... Sonra istadim tozoeden Pirgsagiya deniz qiragma, hamin o yera
gedom. Sonra istedim masinimi divara vurub @zem. Sonra qorara gol-
dim evo gedib ata-anami oyadam. Her seyi onlara danisim, deyim ki,
¢ox sag olun, meni diinyaya gatirmisiniz. Ancaq adam gorak iki defo
dogulsun. Bir dofa onu ata-anasi diinyaya gotirir. [kinci dofo o 6zii-
oziinii diinyaya getirir, 6zii 6ziine diinyada bir yer qazanir. Indi, oziz
ata-anam, mon hele birce defo dogulmusam. Man helo ziim yaran-
mamisam. Halo ancaq sizin yaratdiginiz kimi, sizin istediyinize uygun
olaraq yasayiram. Cox sag olun oziz ata-anam, meni bdyuidib boya-
basa ¢atdirmisiniz, oxutmusunuz, saxlamisiniz, geydirib-yedirtmisiniz,
mens magin almisimiz. Amma mon daha 6ziim yasamaliyam. Gotiiriin
bu “Moskvi¢”i. O sizindir. Menim onu 6z masimim hesab elomayo
hagqim yoxdur. No magimimi, na geyimimi, no otagimi. Bundan sonra
bele olmayacaq. Mon 6z olimin zohmotiylo dolanmagq isteyirom, 6z
irademla, 0z aghmla yasamaq istoyirom. Yoxsa men basdan-ayaga
oziimii kiminso borcu hesab edirom. Kiminse gaytarilmamig borcu.
Adimi siz qoymusunuz, mektobimi, ixtisasimi, i yerimi siz toyin
etmisiniz. Biitiin hoveslerim, islorim de sizin razilifimzla olub. Bes
men 6ziim noyam, kimom, hardayam? Indi ilk defo monim hayatima
elo bir adam daxil olub ki, o yalniz menimdir, yaqin siz onu qabul et-
moyocoksiniz. Yoni bu kegori bir haves olsaydi, siz qarigmazdiniz. Siz
heg vaxt monim belo iglorimo qarigmirsiniz. Ancaq bilonde ki, moso-
lo ciddidir, siz hay-haray qaldiracaqsiniz. Ancaq men da ondan keg-
moyaceyom. Ciinki 0 menim 6zliylmdir, 6zlityiimiin tosdigidir, o
monim etirazimdir. Tehmino, gér mon no sefeh-soafeh sozlor yaziram
sona. Oxuyub giilocoksoen. Bilirsan, men biitiin bunlari tamam basqa
ciir hiss eloyirom, ancaq kagizda yazanda her sey no ciirse bayagilagir,
adilosir, giilmali goriiniir. Gilme, Tehmine, balke men bu moktubu
he¢ sono géndormadim, cirib atdim. Ancaq gondersem do, gondorme-
som do, men artiq sonsiz yasaya bilmeram. Sen elo bilirsen mon
kiitem, keyom, he¢ ne basa diismiirom. Men senin biitiin dediklarini,
duyduglarini hiss eloyirom. [nan mena ki, hiss eloyirem. Mon bilmi-
rom bizim usagimiz olacaq, ya yox, ancaq men seningiin hem or, ham
do 6vlad olmagq istayirom. Senin davamin olmagq istoyirem, hayatinin
monasi olmagq istoyirom. Men soningiin hem Ikinci, hom de Ugiincii,
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Dérdiincii, Besinci, Altinci, Yeddinci, Sekkizinei, no bilim negonci,
neconci olmagq istoyirom. Moektubumu qurtariram. Son sozii yazib ki-
brit ¢okib bu mektubu yandiriram. Son soz... Tehmina...

TOKLIK TILSiMi

Saat diiz li¢ tamamda Sefder day1 pillekeni diismeye basladi. For-
gino varmadig mexaniki bir verdis halini almis adati lizre, lireyinde
pilloleri saya-saya diisdii. Ugiinciiden ikinci mertebayacen on yeddi
pillo idi. Tkinciden birinciyacen on sakkiz pills...

— 17, 0 da 18, 35 — deya iireyinde tokrar edib idarenin gapisindan
kiicaya c¢ixdi. 35, o da 3719, eler... yox, 35-in 3719-a deoxli yoxdur.
3719 toxmini hesablamanin balansidir. 4012 olmalidir. Demali, 293
manat ¢atmir. Goresen harda sehv ediblor. Kecon kvartalda 145 manat
sohv etmigdilor. 145, ya 147? Yox 147. Bos niyo 145 dedi? he, ev
ndmroesiyle ¢agdirir. Ev némrosi 45-dir. Mirze Fotali, 45.

Skleroz mani birtehor eloyib. Pensiya vaxtin catib, Sefder. Yox,
halo iki ilin var. Daha dogrusu, bir il 9 ay. Yaxud 21 ay, 21 ay ne¢o
giindiir? Nego belo giin? Demsli, yanvar otuz bir, fevral golon il 29-
dandir, mart...

Bosdir, Sefdor, senin lap basin xarab olub. Neynirson bu monasiz
hesablamalarla beynini yorursan. Bosdir. Yaxsi, demoli, balans 3719
manat, oysiyi... 9si, cehonnom olsun balans da, oysiyi de. Saat 3-diir.
Dérde bes daqige isloyib. Is giinii qurtardi. Bu giin senbadir. Sabah
bazar. Bazar ertesino godor bitiin balansi, plani, prixodu, rasxodu,
biitiin reqemlori unut. Unut ki, miihasibsen.

Bazar ertosi sohaer saat 9-da yeno baslayarsan mithasibliyina. Indi
basdir. Bir done roqem yadina salma. Yaxsi, oldu. Ele bil beynime qa-
lag-qalaq ragam yigiblar, rogomlor basimda elo bil tille vurub. At ha-
misini. Adamlara, kiicoyo bax.

Kigeni kegib giindo nahara geldiyi balaca, darisqal yemokxanaya
girdi. Har giin oturdugu kiincdeki stolun arxasina kecdi.

Goriiniir, masanin dalindan indice durmusdular, Gstii kiminso ar-
tiglartyla dolu idi. Bulasiq bosqabdaki kotletin qahglarma papiros
kotiikleri basilmigd. Siifroye pive dagilmisdi.

Sefder day1 ani horaketls ¢igara kagizinda ¢ap olunmug yemokle-
rin siyahisin1 gétiirdii. Dorhal da kenara qoydu, ne yeyocoyini do bi-
lirdi, yemoklorin giymatlorini do. Bors, kotlet, kompot, bir stise “Isti-
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su”, bors 35 gepik, kotlet vermiseliylo 42 qopik, on bes qopik kompot,
iyirmi qopik “Istisu”, on qopik ¢drok. Comisi bir manat otuz qopik,
bes-on qopik az, ya bes-on qopik ¢ox, demsli, ayda...

“Sofder, — dedi, — yeno rogomlor? Besdir, kisi, at bu reqemloari
beyninden™.

Xidmot¢i golib masanin tistiind yigisdirdi. Siifreni ¢irpdi. Cevirib o
biri liziini saldi. Bu iizii de lokali idi. Amma bu lekslor qalib gartimis
lokolor idi, hopub solmusdu, o biri iizdeki kimi toza deyildi.

Sofdor dayi sifarisini eladi. Incovara, tez gatirdilor. Bors dadl1 idi.
Bir az duzu ¢atmirdi. Ya bolke Sefder dayi sor yeyon idi. Kotlet do pis
deyildi. Olbatto, Minanin yemoklorine ¢atmazdi, amma hor halda...

Sofdor day: koksint 6tiirdii. Yaxst yumsaq atdir, — deye disiindil.
Lap gqocamalidir. Menim kimi dissiz qocalar uglndur.

Agzinm miixtalif yerlorinde comi-climlotam 9 disi qalmigdi.

Kotleti yeyib qurtardi, agzini siloendoe ciqqiltiyla yero ne iso diisdi.
Sefdar day: baxib “boli, bu da belo getdi” — dedi, ayilib dilymeni
gotlirdii, dos cibine qoydu.

Ag parusin pencoyinin yeddi dilymesi vardi. Yuxaridan ikinci,
ficiincli vo besincisi dilsmiisdii. Indi do yeddincisi diisdii.

Diiymoloeri do disleri kimi perakendo tokilirdi. Biri ordan
diisiirdii, biri burdan.

Kompotu igo bilmadi. Pis tomi vardi. Ozii de bulasiq suyuna ox-
sayirdi. Gorliniir, ¢lirimils meyvelardon hazirlanmigd.

Gorak gedom 0zlimo dis qayirtdiram. Bu dal disimi de gorok ¢ok-
dirom. Hordon bir yaman zoqquldayir. Gerok miitleq gedom. Deyi-
rom, amma heg getmirom. Ele giinii glino satiram.

Eh, he¢ adamin basi acilir ki... Gorok evin damina da qir saldiram.
Yoxsa payizda yeno damacaq. Damanda adamin biitiin ovqati tolx olur.
Gorok biitiin otaglara loyonlor, vedrolor, bosqab-gazan, bankalar dii-
zoson. Horosindon do bir ciir sos ¢ixir. Mis loyono damcilayanda bir
sos ¢ixir, vedroyo basqa, qazana basqa, bosqaba basqa... Kap, kap,
kap... Cap, c¢ap, ¢ap... Pap, pap, pap...

Diinyada ii¢ sey adami lap zinhara yetirir, gokmon sixa, disin ag-
riya, evin dama.

Sofder dayr minnotdarhiqla kohne yalinayaq ¢ekmolorino baxdi.
Avyaglar1 bu ¢okmelerin iginde elo rahat, elo xos idi ki... Bozon adam
0z yorgan-dosoyindo belo xos, rahat olur...
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Boli, Sefder kisi, evin damir, dislerin de tokiiliib, diiymelerin do
bir- bir diisiir, vaxtdir, kisi. Basdir diinyanin sefasim ¢ekdin. Deyasen,
aceli gapinin dalinda bir az ¢ox gdzladirsen axi...

— Yox, vallah, — dedi, - acoldon qagmiram. Oliimden do qorxmuram.
Monden askik adamlari aparmayib ki... Tay-tusumun da ¢oxu ordadir.

Bayaqdan beri susmus radiocihaz birden dile galdi. Xeyli xirilda-
di, ayn-ayr1 sozleri deyib yeno susurdu. Ancaq anlamaq olurdu ki,
rayon gazetlori li¢lin matn oxunur.

~ Tokrar edirom. Kolxoz ve sovxozlarimiz bu il... dévlete... plan-
da nezords tutulmus... tokrar edirom, kolxoz ve sovxozlarimiz bu il
dovlete planda nozerde tutulmus 1200 ton avezine 1897 ton taxil, 90
ton avozine 105 ton barama, 370 min ovezine 379 min yumurta, 222
ton ovezino 226 ton yun satmusglar, tekrar edirem, 1200 ton avazina...

Sefder dayi bir manat alt1 sahisini verdi, kiigoye ¢ixd.

Gedim bir arvada bas ¢ekim, — deye diisiindii.

Arvadi iki ay bundan qabaq basdirmigdi. Qebir iistiine adeaten
climo axgamlan gedardi. Sragagiin de getmigdi.

Amma bu giin nedanse birdon Minaya bas ¢ekmek ehtiyaci duydu.

Taksi dayanacagina ¢atdi. Novbe tutdu.

Ondan gabaq dord adam vardi. Kii¢o saatina baxdi. Ograblar bag-
larm1 12-nin {istiine qoyub yatmisdi.

14-17 ndmrali bir taksi goldi. Sonra dalbadal ikincisi, ii¢linciisit
goldi. Sefdor daymm ndvbesi ¢atmisdi. Texminen 5-6 deqiqo da goz-
ladi. Dolu maginlar bir-bir 6tiirdii. Sefder day: qeyri-ixtiyari ndmrelo-
ro baxir, ani olaraq ndmrenin birinci yarisiyla ikinci yarisini toplayir-
di. 41-18, demali 59, 22-15, eylor 37.

Tinden yasil isiqh taksi buruldu. Nomrosi 27-00. Sofdor day1-27
listo gol 00 eyler 27 — deya diisiindii vo bu goribe emeliyyata teoc-
ciiblendi. Amma fikirlegdi ki, bu reqemi 27-00 kimi do oxumaq olar.

— Sizin névbenizdir?

- Bali, bali.

— Hara gedacoyik?

— Qabiristanliga.

Suriicti geyri-ixtiyari giilimsiindii, amma derhal da {ziinden
giiliisii sildi.

Sefder day1 onun neya giildilyiinii baga diigdii. “Dogrudan da ya-
qin, monim gorkemim elodir ki, siiriib aparib, el birbag gobre qgoymag
olar. Yeni elo asline qalsa adamlar anadan olandan 6z qebirlerine to-
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rof getmirlor? Yollart no gqoder uzaq diisse de, no geder dolama-dola-
ma, enis-yoxus olsa da, axir golib menzils ¢atirlar. Molla Nasraddin
demisken, hara getsolor, axirda golib bura ¢ixacaglar™.

Saygacda ragemlor bir-birini teqib edirdi. 12 qepik, 13, 14, 15 qopik...

Pancerslorin dalinda Qiz qalasi, bulvar, Azneft meydani arxaya
gacirdi. Elo bil onlar saygacin roqemloriyle n6mrolomisdiler: Qiz ga-
lasinin némrasi 12, bulvarinki 13, Azneft meydaninki 4.

Masin gohorin hiindiiriine dirmasd:.

Minanin gebri igerilerde idi. Masin yolundan ¢ox kenar. Sefdor
day1 magimi saxlatdirib on sahisini verdi, diisdi. Qobirlorin arasiyla ar-
vadinin son maskenine teraf addimlamaga basladi. Hemiseki kimi ye-
na do gobirlerin tistiindaki yazilar oxuyurdu.

Osker Teymurov
1905-1957

Tofiq Babayev
1927-1946

Adlar ve rogomler. Adlar vo ragemlar. Yoni bu reqemlori bura
yazmagq vacibdir? Yoni adamdan elo bu iki sey qalir? Ad1 ve bu iki ta-
rix? Axi, niyo bele? Axi, osline qalsa bu yazilarin adamin sexsen
oziino doxli do yoxdur. Adini 6zii qoymayib. Familini do hemginin, to-
vollidii, 6limi do 6ziinden asili deyil. Olmaz ki, bura adamin soxson
Oziine doxli olan seylor yazsinlar, moselan, kim idi, bu diinyada no is
goriib, no is gqoyub gedib, ya massalon, tutalim, xasiyyeti nece idi? Ki-
mo na yaxsiligi, no pisliyi kegib? Ovladi olub, yoxsa yox, dlendon
sonra kimi galib? Yoxsa quru reqemlarden ne ¢ixsm?

Faiq Mardanov
1912-1959

Bohmaen Salayev
1938-1965

Qeyri-ixtiyari regomleri toplamaga bagladi. 1912+1959=3871.
Sonra fikirlesdi ki, burda toplamaq diiz olmaz, ¢ixmaq lazimdir. 1959~
1912=47. Demoli, bicare Faiq Moerdanov 47 il 6miir siiriib. 1965-
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1938=27. Vay, badboxt, Bohmen Salayev 27 yas yasayib. 27 yasinda
oliib. Géresen naden olib?

Osi, ocal gdznen-qas arasindadir. Bayaqgki fikri bir de beynina qa-
yitdi. Demaoli, belo ¢ixir ki, adam ocolin qurdugu telslerdon bir-bir qa-
¢1b qurtarir ki, bura, bu son menzile sag-salamat golib ¢ixa bilsin. Yiiz
ciir tesadiifi 6liimden gqorunur ki, 6ziinii axirda boyiik 6liimo yetirsin.

Qadim bir ofsanoni xatirladi. Deyir, qoca bir seyyah galib qiirbet
olkoye ¢ixir. Qobiristanliga gedir. Goriir gebirlerin Ustiindo adamlarin
yaslart yazilib. Hamust da bir yas, iki yas, goxu bes yas. Ozii kimi pi-
rano bir kisiyo rast gelib sorusur ki, bas bu ne olan isdir? Sizin cama-
at hamisi yoni korpe yasinda telof olub? Qoca deyir ki, xeyir a, moso-
lo basqadir, maselo ondadir ki, biz burda hamin bu adamlarin xogboxt
yasadiglan vaxti yazmisiq. Qalan giinlerini, illerini 6miirden saymiriq.
Onda seyyah da deyir ki, bos menim do dmriimiin axirina az qalib, bu
glin sabah Slocem, vesiyyet eloyiram ki, meni do elo burda basdirin,
gobrimin tistinde do yazin ki, bes bu adam elo anadan 6li dogulub.
Minanin gobrine ¢atdt1.

Minavver Madat qiz1
1909-1965

Soz vermisdi ki, bu sefor 6ziinii tox tutacaq, kévralmeayacak. Am-
ma qobri gdrondoe birden hardansa Minamn gecslor yuxuda danismast
yadina diisdii. Ozii do bele hateren-pateren damisib sayiglamazdr.
Sozleri elo aydin, milkemmal toloffiiz eloyirdi, elo bil ayiq vaxtt otu-
rub seninle sShbot edir.

Oziinii saxlaya bilmadi, gehorlendi, agladi.

“Niys bela vefasiz ¢ixdin, ay arvad, meni bu qoca yasimda kime
tapsirib getdin?”

Cibinden dosmalmi ¢ixartd:, eyneyini gotiirdii, gozlerini sildi. Bir
miiddat sakit dayandi. Sonra gevrilib getdi. Sehere piyada diisdii. Eve
getmoyi golmirdi. Gecoye helo ¢ox vardi. Evde tokbagina geconi goz-
lemoakdan gorxurdu.

Gecalor isi diizelirdi. Hor geco yuxu goriirdii. Yuxulan da elo
tinliik olurdu ki... o gedor adam olurdu yuxularinda, gol gérasen! Tay-
tuslar, dost-agnalari, curlari-Kisiler, mektob vaxtinin yoldaslar, usaq-
lig, genclik dostlar1 galib ollorini onun ¢iynine vurur, ay Sefder, yeno

T 98

bu ¢dtkeni qoymusan qabagina, hesabla gorok diinyanin axirt hacan-
dir? — deyirdiler. Yuxusuna ¢oxlu arvad da gelirdi, anasi, bacilari, bi-
bisi qizlari. Diiymesini tiker, paltarlarini yuyar, iitiloyer, xdroyini
asardilar. Hor geco Minam goriirdii, hor geco do sehore yaxin Mina
basqa sohero kociir, ya da onu qoyub harasa gedirdi. Sefder ne olac
elayirdise, saxlaya bilmirdi onu. Saat yeddini vuranda gézlerini agar,
durub geyinardi. Gorosen yuxuda dlenlori harda basdirirlar.

Tez-tez yuxuda qizt Norminani goriirdii. Nermineni iki il idi ariy-
lo bir yerdo Afrikaya gondermisdilor. Qvineyada sovet xastoxanasin-
da isloyirdilor. Ikisi do hokim idi. Safder day1 xeriteyo baxmisdi. Qvi-
neya lap diinyanin o basindaydr. ilde iki-ii¢ moktub yazirdilar. Sefder
Minanin dlimiinii hole qizina yazmamisdi. Bu da bir ¢otin is idi,
goziine durmusdu. Qorib yerdadir, arinden basqga bir gohum, bir yaxin
adami yox...

Sefdarin yuxusunda Nermine i¢ori girib anasini sorusurdu:

— Bazara gedib, golor.

— Yox, ay kisi, son moene diiziinii de, lap diiziinii de, anam neco
olub, hardadir?

Har dofe Normino Sofdor dayimin yuxusuna golonde elo bu sual
verordi: son mono diizlini de, lap duzini de!

Yuxu gormok Sofdore lap cavanligdan galmisdi. Gortirson adam
olur ayda-ilde bir yuxu gérmez. Sofder allahin ver giinii yuxu gorordi.
Mina da hor geco yuxu gorordi. Sohor oyananda yuxularim bir-birino
dinisardilar. Elo bil horasi bir uzaq seferden qayrtmisdr. Qurbot olko-
lordo ycdiklori, i¢diklori 6zlerinin olmus, gordiklorini, csitdiklorini,
bir-birino danisirdilar.

Kiigodoki qozet l6vhesinin gabaginda ayaq saxladi. Qozetin
dordiincii sehifosine elo bil yuxaridan asagiyacan rogom sopolonmig-
di, istigraz coedveli ¢ap olunmusdu.

3...5...6...9... — regomlar, roqemler, reqemler. Uduslar. Pesmangiliq.

Sofdor day1 diiglindii: bunlar nadir ki, adice quru reqemler, amma
bax, masolen, 3 altidan yox, 7-don sonra golondo kiminse boxti gilir,
kiminso hi¢qinigr i¢inde qalir. Bu reqomleri belo yox, bele diizson
kimse umsuq olur, kimise bir xal yandirir, amma basqa birisinin bir-
don-biroe kefini duruldur.

Doniib saata baxdi. Yox. Haloe eve getmok tezdir. Adi giinler isdon
besdo ¢ixirdi. Bu giin qisa giindiir, demsali, gece do iki saat gec golocok.
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“Golsono vagzala gedim, — deyo diisiindii, — vagzal qiyamet yerdir.
Golonler, gedonlor! Heg yerdo o qeder deyib-giilen gérmek olmaz.
Aerodrom da elodir. Amma aerodrom uzaqdir”.

Vagzalin toze kegidinden perrona ¢ixdi. Birinct vo ikinci perron
bombos idi. Ugiincii perronda goxlu adam vardi. Bazilori sllerinde iri
giil destolori tutmusdular.

Iri Idvhada qatarlarm gelib-getma cedveli asilmisdi, 11 30... 16.
45... 19. 05. Ragemler, reqomler...

Reproduktordan paslh bir ses esidildi:

— Moskvadan galen 20 ndmreli qatar 3-cii yola gebul olunur.

Perrondakilar horoketo goldiler. Parovozun sesi esidildi. Burnu
goriindii. Vaqonlar bir-bir 6tdi, 4, 5, 6, 7...

Yk xidmetgilori vaqonlara toref yiiylirdiilor. Yaxalarindaki ndm-
rolor zingirov kimi atilib-diisiir, barq vurub parlayirdi: 15, 52, 38, 40...

Sefdor day: cevrilib pillelerlo asagi diisdii, vagzahin qarsisindaki
meydana ¢ixdi. Izdihamli, ses-kiiylii kiigeyle yavas-yavas gedirdi.
Bankin tanig binasinin yanindan kegorkon, isin qizgin vaxtinda bura
goldiyi saatlari xatirlad: ve disiindii ki, indi bank baghdir, islomir,
icindoki biitiin reqomler de yatib. Istigrazlardaki, pullardaki, névbanov
mithasibat kagizlarindaki reqemlor hamisi yatib. Torpaga sopilmis to-
xumlar kimi sassiz, sakit uyuyur. Haftenin birinci giinii oyanacaq, qal-
xacaq, clicoroacoklor.

Kiico saatina baxdi. Saatin aqraeblori sinib i¢ino tokiilmiisdi. Ele
bil saatin i¢i vaxtin xarabahgi idi.

Oqrabsiz saata baxanda adam nadense eymenirdi, adamda ne ise
anlasilmaz, miidhis ve vahimsli bir hiss oyanirdi. Elo bil burunsuz bir
sifot gortirson.

Saatin yalmiz reqemlari qalmisdi: 1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11,12...

Birdon Sofder dayiya elo goldi ki, kiicedoki adamlar da reqemla-
ro oxsayir. Bax o dar kemor baglamis kék arvad 8- oxsayir, o iri bag-
I1 kisi 9-a, hamile arvad 6-ya oxsayir. Uzun dimdikli papaq qoymus
oglan 7-ya bonzayir. O torafdon iki ariq, kekilli oglan golir - 11. Bag-
ga bir ariq oglan yumru-matan bir arvadla yanagi addimlayir — 10.

Sefdar day1 6z-6ziine giildi: “Yox, deyason bu giin manim lap yo-
qin bagim xarab olub. Yaxsisi budur, ne goder gec deyil, gedim evo™.

Agari gixarib gapisim agdr. Is1g1 yandirdi. Kegib pancoronin per-
desini araladi. Cayniki suyla doldurub odun istiine qoydu.

Divardaki toeqvime yanasdi, diqgatle baxd:.
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5 iyun. 1965. Senbe:
Giiniin ¢ixmasi saat 3.15 deqiqa,
batmasi 21.07 deqiqge.

“Pah atonnan! — dedi, — zalim usag, giinii do codvele saliblar. Batib-
cixmasini hesablayiblar. Hor seyi, hor seyi inventara saliblar, giinii,
ay1, gdyde neg¢o ulduz var, hamisii. O giin biri damsirdi, deyir, sigan-
lan, taxtabitileri, biralari do hesablayiblar. Hansi sohorde nege sican,
ne¢o taxtabiti, ne¢a bire var. Hamisim hesablayib, inventara saliblar.
Pah atonnan, a kisilor...”

Sefdar day1 diksindi. Coxdan bori otaginda esitmodiyi bir sos esit-
di — zong sosi.

Evinde telefonu vardi, amma lazimsiz qutu kimi bir qiragda atihb
qalmisdi. Yuxuya getmis tonbal, qara pisik kimi sassiz-semirsiz, kiri-
misce xumarlanirdi. indi ise zongi zengs calayirdi. Kim ola?

Daostoyi gotiirdii.

- Allo!

— Aydini ¢agirm, pojalyusta!

— Hara zeng elayirsen, qizim?

— Agayevgilin evi deyil?

— Xeyr, bala, Atayevin evidir.

— Oh, bagslaymn.

Asdi. Du, du, du, du, du...

Sefdar do tclefonun gongolini basdi. Amma destok olindo qald:.
Nadense onda goribo bir hoves oyanmigdi. Kimleso telefonla danis-
magq istoyirdi. Elo bil ancaq indi aglina golmisdi ki, telefonu var vo bu
telefonla danismaq olar. Kimo zong eloyim goroson?

Dastoyi yerine qoydu. Telefonun altindaki masanin par¢im olmus
siyirtmasini ag¢d1, oradan tozlu mixoyi bir dofter ¢ixartd:. Doftori agdu.

Ele birinci sohifedece Minanin xottini goriib kovroldi.

A. horfinde Minanm xottiyle “Atayev Sefder” sdzlori ve onlarin
telefon némrosi yazilmigdi. 4-15-20. Mina homise zarafatla ii¢ sah1 bir
abbasi deyordi.

ikinci sahifoni acdi.

B. hoarfindo Babanin telefonu yazilmigdi. Yaziq Baba. Davadan
qayitmadi. Ele bil lap Babaygiin deyiblar ki:

Son ki bir od-yalevdun,
neco yatdin yerde sen?
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Sir, pelong kimi oglan idi, yaziq.

V. harfinde iki ad yazilmisdi: “Valide”. Valide Minanin kigik baci-
st idi. Iki ildir ariylo Nuxaya kogiib gedibler. Bir do “Vahidov”. Vahi-
dov kimdir? Sefdar day1 no qoder fikirlesdise do yadina sala bilmedi.

Q. horfinde yazilmis ad bork-bark qaralanmisdi. Mina qaralamis-
d1. Yaziq yaman kolgesinden qorxan idi. ©lbeatte manimgiin qorxurdu.

Qulam aparanda garalayib, 55-ci ilde Qulam gayitd1 geldi. Amma
daha o 20 il bundan qabagki ndmresini qaytarmayacaqdilar ki... Yeqin,
toze ndémre veriblar.

D. harfindo Dadasin némrasi yazilmigdi. Sefder day1 Dadasa zeng
elomok istemirdi. Cavanhqda bork dost idilor. Sonra aralandilar. Ba-
yaq Mommad Nesir ne govozeloyirdi? Ay seni, Memmad Nasir. O
vaxt Dadas1 giinde ¢agirirdilar. Yaxst, meni niye ¢agirmirdilar, Mem-
maed Nasiri niyo ¢agirmirdilar? Olbstte. Dadas gedenlorin goxuyla da-
ha artiq baglrydi. Balko ona gére cagirrlarmis. Indiki kimi yadimda-
dir, bir geco bizs goldi. “Aragin var?” “Bilirsen igon deyilom"~ dedim.
“Bilirom, — dedi, — onungiin do 6ziim gotirmisom. Barn bir sey ver”.
Pendir-¢orok gotirdim, bir az da gdyerti. Oturdu yarim litroni tekbagi-
na i¢di. Ozii do dinmoz-séylemoz. Bir kelma dinib damsmir. Men de
oturub buna baxiram. I¢di, sliseni basa catdi. “Eh, ay Sefder, — dedi, -
birini bilirsen, birini bilmirsen”. Sozleri indiyo kimi qulagimdadir: —
“Sene na var ki, xosboxt adamsan”. Papagini qoydu getdi. O giinden
gordiim, bali, deyssen mono bir az suglu baxir, bels bir clir gen gozir. Man
da 6ziimil heg o yero qoymadim. Daha heg sorusub, elomadim ki, bas na
olub? Salamsleykiim, aleykosalam, Vessalam, Dadas belo Dadagd:.

E. horfi bos idi.

9. harfi “Oliyev Tahir”. 9liyev Tahir? He, ho, yadima diigdii. Bir
vaxt qonsu idik. Amma nego ildir bir-birimize rast golmirik. Kiicedo
gorsam he¢ tanimaram. Yeqin, monim heg adim da onun yadinda deyil.

. “idris”. Magsallah, idris. Menden ii¢ yas boyiikdiir, amma turp ki-
midir. Homiso dagda-dasda. indi do esitmisom Zagqatala torafde qizil
axtarir. Bu telefonu niye gokdirib bilmirom. Heg vaxt Bakida tapilmir-
lar, no 6zii, no arvadi. “Geoloq babayam, — deyir,— soharde na isim
var? Menimki dagdi, dasdi”. Bolke indi menim bextimden sohardo
ola? Qoy bir zeng eloyim.

Dastoyi gotiiriib ndmroni y1gdi. Uzun zaman arali signallara qulaq
asdi. “Hardan olacaq? Indi gdreson hansi dagda, hansi mesode cadir
qurub oturub?!”.
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M. Memmad Nasir. “Ay onun basi batsm. Indi yeqin, liil atesdi.
Fagir oglu moehv eladi 6ziinti, zay oldu bu igkiyle. Ovveller yeno bir
ondazasi vard. Indi lap ag eloyib. Adama na gader deyerler, ne qoder
Oytid-nasihet eloyorler. Usaq deyil ki, sinli kigidir, sag1, saqqali agarib.
Aglayr, séz verir, li¢ giinden sonra yeno gériirsen lillgemberdir. Ozii
de kimnen goldi icir, baglayir, agzimt Allah yoluna qoyub axvayi-ax-
vay1 danismaga. Usaqlar yaxs1 deyirler ki, Mommod Nesirin garnini
doldur, lireyini bosaltsin.

N. “Nebiyev Osgar” Osger yaziq da bildir 61dii. Eve galib penca-
yini ¢ixardib. “Arvad, mens bir ¢ay” deyib, elo oradaca cani ¢ixib. Bu
iirok zehrimarin da belo isi var da!

R. Rohim. “Yox, bala. Rehim indi bdyiik adamdir. 9li bdyiiklerin
atayindedir. Zeng elayaceyom, deyacoak géreson no isi disiib. Bir de
ki, yaqin, he¢ bu némre de diiz deyil. Ax1 boylik adamlar vezifayo ke-
¢on kimi o saat telefonlarini deyisirler.

S. “Sofdor Atayev” 4-15-20. Bu sohifode némrosini §z xottiylo
yazmisdi.

T. “Teyyub”. Sonbe giinii Teyyub Bakida qalan deyil. Moardokan-
da beli alib olina, dlsiib bagin canina. Bu il do yoagin, miitleq bir sebot
iztim génderocek. Yadindan ¢ixan deyil.

X. H. C. - sohifolor 6tditkco Sofderi qiisse basird1. Ele bil yegano
kibrit qutusunda ancaq yaniq kibritler galmigd:.

F. “Foarhad”. Forhad Moskvadadir.

U. “Ulduz”. Ulduzgil tezo eve kigiiblor. Yoqin, hole telefon ¢ok-
dirmayiblar.

Doftor kéhne orfografiya vaxtindan qalmisdi. Hole iki horf durur-
du. O ve O.

O horfi bos idi:

Sofdor dayi aramla, ehmallica son sehifoni agdr.

O sohifosindo “Yasar™ sozli yazilmisdi, amma nadoenso telefonunu
yazmaq unudulmusdu. Telefon némrosi yox idi, — elo yalin-yalxi Yagar.

Doftori gqapadi vo birden goézii arxa cildde yens Minanin xattino
satagdi. Mina iri ¢ap horfleriyle:

Yangin 01

Milis 02

Tocili yardim 03
yazmisdi.

Sofdor day1 6z-6ziine gililiimsiiniib destoyi qaldirdi.
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Sifir ¢okdi, alini biro uzatdi, birden aghna geldi ki, yangm idare-
siylo zarafat elomok olmaz. Adamin atasini yandirarlar. Her halda, te—
lefonu lap yaqin kesdirarlor.

[stomirdi ki, telefonunu kessinlor. Dinmase de qoy bir qiraqda du-
rub galsin. Nece olsa bir hoyandir.

02 ilo do zarafat etmok olmazdi. 03-nan de hamginin.

Bos, 04?7 Géresen, 04 telefon varrm? Gorosen, haradir? Balke bu
némroni y1g1b elo-belo danismagq olar? Seni sorgu-suala tutmadan iki-
iic kolma xos s6z deyerlor, hal-ohval tutarlar, kefini sorusarlar, lirok-
dirok verorlor?

Sofdor day1 04 y1gdi. Telefondan heg bir sos ¢ixmadi. No uzun siq-
nallar, no de qisa! Heg bir sos golmadi. Sanki bu, mévcud olmayan bir
orazi idi.

05-i ¢okdi. Yeno ses ¢ixmadi.

06-da hay vermadi.

07-de tez-tez qisa siqnallar esidildi. Mosgul idi.

08 do masgul idi.

Sofder day: son nomroni — 09-u ¢okdi vo dostokde derhal ses esi-
dib $zini itirdi, karixib:

— Salamaleykiim, Sefdardir, — dedi.

Quru bir sos esidildi:

— Kim? Familini aydin deyin.

- Famili?.. Atayev. Atayev Sofder.

— Unvan?

— Mirzo Fotsli, 45.

— Gozlayin.

Mosale Sefdere sonra ¢atdi. Baga diisdi ki, melumat birosuna
zong eloyib, arvad da ela bilib bu telefon némresini istoyir.

Onu giilmok tutdu, amma destoyi asmadi. Destokden sas goldi:

—4-15-20. Sofder:

— Lap diizdiir, — dedi, — ii¢ sahi, bir abbas:.

Ancaq g1z onun sozlerini esitmoadi. Dostoyi qoymusdu.

Sefdar day1 da destoyi qoydu. Piggildayib giildii.

Birdon fikirlesdi ki, gdreson, adam 6z telefonuyla 6z ndmrasing
zang elose na olar?

Goroak. Destoyi gotiiriib ndmrani ¢ekdi. 4, 1, 5, 2, 0... Aha. Tolo-
sik, aramsiz, kosik signallar esidilmaye basladi.

— Du, du, du, du, du, du, du...
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Sefder dayr:

— Moasguldur, damsir,— dedi. Giildi, sonra nadenss bir az tutulan
kimi oldu.

Dinlemaye basladi. Bir xeyli qulaq asdu.

Dostokden zahlatdken bir ardicilhigla sesler esidilirdi: du, du, du,
du, du...

Elo bil payiz giinii evin damur...

NORMINONIN ATASI SOFDORO
VO ANASI MINAYA MOKTUBU

Monim azizlerim! Ana ve ata! Uzaq Qvineya diyarindan sizo ¢ox-
lu-¢oxlu salam gonderirem. Sizingiin burnumun ucu goyneyir. Ov-
volca, size bir sad xeber vermak istoyirom: her ikiniz baba ve nene ol-
musunuz. Oziim gesdon bu barade size he¢ no yazmirdim ki, anam ni-
garan qalmasin. Bilirem ax1, yaman vasvasidir. Indi her sey yaxs1 qur-
tartb vo on giin bundan gabaq balaca bir oglan noveniz diinyaya golib.
Hiisii deyir ki, atama oxsay1r, ancaq burnu lap seninkidir, ay ana. Adi-
n1 halo qoymamisiq. Ay ata, men istoyirom senin adini qoyaq; ancaq
Hiisti deyir ki, iraq-iraq, sag olan adamin adin1 qoymazlar. Dedim, siz-
lorde qoymurlar, amma bizlerde qoyurlar. Dedim bizlerde belo qayda
var ki, birinci ugaga babasinin adin1 qoyurlar. He¢ 6ziim de bilmirom
belo qayda var, ya yox, ancaq her halda Hiisiiniin bagini tovlamagq tgiin
belo dedim. Ciinki ¢ox istoyirdim senin adin1 qoyam, ay ata. Usagin
adin1 ¢agiranda elo bilorem siz de yamimdasimz bu gorib yerda. Qiz
olsaydi senin adin1 qoyacaqdim, ay ana. Ay ana, qurbanin olum, sen-
don yaman nigaranam. Har gece soni yuxuda goriirom. Ele gatmaga-
r1s1q yuxular goriirom ki, he¢ olmasa mens bir alce kagiz yazaydin.
Atama bax, gbziine su ver, har ay miintezem mena mektub yazir. Bi-
zim ahvalimizi xobar alsaniz, giizeranimiz pis kegmir. Hiisiiniin burda
yaman hérmeti var. Burda haokimlore ¢ox ehtiyac var. Elo xostolor, clo
xastaliklor var ki, Allah gdstormasin. Camaat ¢ox mehribandir. Amma
¢ox kasibdirlar yaziqglar.

Ho, balaca Sofdor oyandi, basladi bagirmaga. Yeqin acib, kdpak-
oglu yaman gariquludur.

Opiirem sizi bark-bork:

P.S. Hiisii sizo ¢oxlu salam gondarir.
Qizimz Nermina
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BiR DO MON GORSOM Ki...

Yazilana pozu yoxdur(?)

Nemat diiymeni basdi:

— Ha, bir sey deyin.

Siiroyya: yazir?

Nemot: He. Bir sey deyin.

Siireyya: no deyok?

Nemsat: no bilim, bir sey deyin de.

Siiroyya: aha... Demok, mon demok ista... Yox, demok men de-
mok, yaxsi1 ¢ixmadi. Dayan... he... Demali...th, 1hi, (6skiiriir). Demali,
mon demak istoyiram ki... Bu giin aym 5-dir. Iyunun. 65-ci il... De-
mok, sen almisan maqnitofon.

Biko: ne¢o vermison buna?

Nemat: yiiz doxsan manat. Bike xala, yaxin gol. Sen de bir sey de
bax bura, maqnitofona.

Bike: Alyagildo de bundan var. Amma bundan bdyiik olar. Murtuz
Moskvadan gatirib. Deyir 4000 manata almigam. Kéhna pulnan.

Nemsat: Karmen, Cilda, Nergiz! Golin, siz do bir sey deyin. (Ad-
dimlar).

Karmen: nu ¢to?

Nemet: qizim, gal bura. Cilda, sen de yaxin dur. Bax bura de.

Karmen: asi, ne deyim e...

Nemsat: bir sey deyin da...

Karmen: xoxma e... ¢to skazat?

Siiroyya: osi, bir sey deyin de. Ataniz teze magnitofon alib gatirib.

Karmen: ¢uvak posel samiy zadripanniy maqnik kupil 1 teper seans
ustraivaet.

Cilda: ne qovari.

Gilisdiiler.

Siireyya: kes sesini, axmagin qizi. Zadripannty! Lap yaxsidir.

Karmen: o, maxani polnostyu poddercivaet paxana. Troqatelnoye
edinodusiye starseqo pokoleniya.

Cilda: ne qovori.

Bike: Murtuzgil pencerenin qabagima qoyublar. Bundan azi iki do-
fo boylik olar.

Karmen: guvixa v vostorge ot magnitofona Murzika, nikak ne us-
pokoitsya.
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Nemot: Norgiz, qizim, quzum, gal sen bura.

Norgiz: mon goldim.

Siirayya: qizim, o seiri denan. Ozboer deyirdin ha...

Bika: Murtuz deyir dérd min manat vermisom. K6hne pulnan.

Norgiz: istomiram.

Siiroyya: asi, 1stomirson istomo. Hamisi 6ziinii naza qoyub. Bosdir
Nemot. Saxla gorok neco yazib.

Nemet: Noargiz, son yens monim rugkam gotiirmiison? Demomis-
dim sena ona 8l deyma? Bir de men gdrsem ki, o ruckan1 gdtiirmiison,
0ziinden kiis.

Nemeot diiymeni basdi. Lentin horlonmesini saxladi:

— Gorak neca yazib, — deys ikinci dilymeni basdi. Lenti geri horlotdi.

— Indi qulaq asag, — dedi ve iigiincii diiymoni basdi.

Seslor goldi:

Nemeot: ha, bir sey deyin.

Siireyya: yazir?

Karmenls Cilda qisqirisdilar.

—~ Maxanin sosidir,

Nemot: ha, bir sey deyin do.

Siireyya: ne deyim?

Siirayya:

- Monim sosimdir? — dedi, — he¢ oxsamir.

Nemeot: no bilim, bir sey deyin do.

Siirayya: aha... demok, men ista... yox, demak men demak, yaxsi
¢ixmadi, dayan...

Hams: giiltisdii:

Karmen:

— Demok, mon demok isto, — deyo anasinin sosini yamsiladi,

Siiroyya:

- 9si, goyun qulaq asaq da, — dedi. Magnitofondan sesi galdi:

~ Bu giin ayin 5-dir. Iyunun. 65-ci il. Demok, son almisan magni-
tofon. Nemot:

— Lap tatar kimi danigirsan, — dedi. ““‘Demak, son almisan magnitofon™.
Magnitofondan Bike xalanin sasi galdi:

— Neco vermisen buna?

Norgiz:

- Nono, sonson, ay nens, — deya cir sosle cagirdi.
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Karmen:

— A quvixa ne mojet, — dedi — obyazatelno doljna spravitsya o sene.

Yeno giiliisdiiler.

Bike xala:

— Murtuzgil de sesimi yazmigdi, — dedi, — lap 6z sesime oxsayirdi.
Amma burda he¢ oxsamir.

Magnitofondan yene Bike xalanin sesi galdi:

— Alyagilds de bundan var. Amma bundan boyiik olar.

Alya Bikenin boyiik qiz1, Siiroyyanin boyiik bacisi 1di.

Bike: Murtuz Moskvadan gatirib.

Karmen:

— Vot eto maq, ya ponimayu, — dedi.

Bike: deyir 4000 manata almisam. Kéhna pulnan.

Nemeotin sosi goldi:

— Karmen, Cilda, Nergiz, golin siz de bir sey deyin.

Magnitofondan addim seslori esidildi. Sonra Karmenin sosi goldi:

— Nu ¢to?

Karmen tesacciiblo:

—~ Menoam, — dedi.

Cilda:

— Yox, bes menom, — dedi, — konegno t1.

Karmen: xoxma e... ¢to skazat?

Siirayya:

— Xoxma-moxma. Bunlarin damgigina bax, — dedi. Magnitofondan
sosi goldi:

— Osi bir sey deyin de... Ataniz toze maqnitofon alib gatirib.

Karmen: ¢uvak posel samiy zadripannty maqnik kupil...

Nemot:

— Qizim, — dedi, — vallah, mone dediler ki, bu pis marka deyil.

Cilda: ne qovori.

Magnitofonda giiliis sesi esidildi. Sonra Siireyyanin sosi goldi:

— Kaos sosini, axmagin qizi...

Karmen:

— Dogma qizinla gér nece danigirsan, — dedi. — I ugti, eto uje zapi-
sano. Daha s6ziivii obratno gdtiiriib dana bilmezson. Dokazatelstvo na
litso.

Magnitofondan sesi goldi:

T 08 =

— O, maxani polnostyu podderjivayet paxana.
Cilda:
— Ne govori, - dedi ve homin andaca onun sesi magnitofonda tok-
rar edildi:
— Ne govori...
Bika xala:
— Alyagilinki bundan boyiik olar. — deyo s6zo basladi, amma elo bu
an 0z sosini esidib susdu:
— Bundan az1 iki defo bdyiik olar.
Karmen: ¢uvixa v vostorqe ot magnitofona Murzika.
Siirayya:
— Bay, biabir¢iliq, - dedi. - Murzik nadir, az, esider, inciyor. Bia-
bir olariq.
Karmen:
— No var ki, - dedi, - tyotya Alya ona homiso Murzik deyir.
Biks xala:
— Alya arvadidir, - dedi, — o basgqa, son bagqa.
Magnitofondan Norgizin sasi goldi:
— Istomirom.
Siiroyya: osi, istomirson, istoma. Hamust 6zlinii naza qoyub. Bos-
dir. Nemet, saxla gérok neco yazib.
Nemet: Norgiz, son yena monim rugkami gotiirmiison. Demomi-
som sono ona ol doymo? Bir do mon gorsem ki...
Birdon-biro siikut baslandi. Lent sossiz-semirsiz horlonirdi. Yaz
burda qurtardi. Nemot dilymoni basdi:
- Vossalam, -- dedi.
Siiroyya.
— Ontiqodir, - dedi, — na ciir danigmisiq, hamisi disib.
Karmen:
- A ¢to t1 dumala. — dedi, - son bir sey danisacagsan, orda basqa
scy diisocok?
Galisdiilor.
Siiroyya:
— Allah haqq, lap méciizadir, - dedi.
Karmen:
-V kakom veke v1 jivyote, lyudi? - dedi, — camaatgiin magnitofon
proydenniy etap. A bunlar indi ayiliblar. Potryasen1 ¢gudom texniki.
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Cilda: — Ne govori, — dedi, — xoxma e...

Nemot: o .
— Balam, 6ziiniiz magnitofon istemisdiniz, — dedi, — Bagimi1 kegol

elomisdiniz. Men do alib gotirmisem do.

Stiroyya:

— Lap yaxsidir, — dedi. — son bu sirtiqlara fikir vermo, golot eloyirlor.

Biko xala mezemmatla:

— Hec noyi bayenmirlor, — dedi. — Alyanin usaglan da beladir.

Siiroyya:

— Amma dogrudan giyamot seydir, — dedi. — Mon heg 6z sosimi ta-
nimazdim. Elo bil 6zge adamdir.

Nemat:

— Heg kos 6z sosini tamimur, — dedi. — Ciinki elo bele hoyatda biz
sosimizi oldugu kimi esitmirik.

Siiroyya:

— Son menim eamim, qoy bir de qulaq asaq, — dedi.

Karmen:

— Nu uje prostite, — dedi. — Eto ispitaniye vise moix sil.

O da, Cilda da o biri otaga kecdilor. Norgiz do onlarin dalinca
qacdi. Nemot diiymoni basdi. Dinlomoya basladilar. Ilk sézler, ciimle-
lor otdii.

Magnitofondan Siireyyanin sasi esidildi:

— Demak, mon isto...

O biri otagdan Karmen qisqirdi:

— Demok, man isto...

Nemot basini buladi:

O biri otagdan Karmenin sosi goaldi:

— Seycas ¢uvixa nag¢nyot rasxvalivat magnitofon Murzika.

Derhal maqnitofondan Bike xalanin sesi esidildi:

— Alyagildo do bundan var. Amma bundan boyiik olar.

O biri otaqda gehqoho vazlar cingiltiyle sinib dagildi.

Axira qoder qulaq asdilar. Qizlar o biri otaqdan replikalar atir vo
magqnitofon onlarin sdzlerini tutuqusu kimi tekrar edirdi: artiq onlar
yazi azber bilirdiler,

Osline qalsa, Nemat do hansi sozden sonra hansi soziin, kimin so-
sinden sonra kimin sosini esidecoyini bilirdi. Dil yamltmaclarn, danisiq
biidremoleri, nefosler, dskiireklor, giiliisler, hamusi cagbacag 6z yerin-
de sabit ve deyisilmez donub qalmisds.
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Magnitofondan Nemetin sosi esidildi:

— Bir do mon gbrsom ki...

Sonra lentlorin sitkutu herlonmaye basladt.

Norgiz o biri otagdan qag¢ib goldi. Qaganda iki nazik hériiyii sican
quyrugu kimi ¢iyninde attlib-diisiirdii.

— Ata, — dedi. — Bir do gérsen na edarson?

Nemat:

— Ay seytan, — dedi. — Bir az tez saxlamisam, s6ziim yarimgiq qa-
lib. Amma bax deyirom: bir do monim rugkami gotiirson, atani yandi-
racagam.

Norgiz dinmazco motboxo getdi. Kibrit gotirib atasina uzatdr.

~ Yandir, — dedi.

Nemot gilliib qizim qujagina gétiirdii. O tiziindon, bu iiziindon
Spdii. Yera qoydu.

Qap1 doyuldi.

Acdilar.

Miirsiidiin daz bagi gériindii. Miirsiid:

— Doy taxta gapimi, déyerom domir gapini, — dedi, — giilmo qon-
suna, quyuya dziin diisorson, -- bu, onun dantsiq manerasi idi. Qosdon
miixtolif zorb-mosallori bir-birine calayib deyor, ya da tohrif cdordi.

iki qatar quzil disloriylo giilo-giile icori girdi,

- Ay salamoleykiim, ay hor vaxtiniz xcyir. Necosiniz? Yaxsisiniz.
~ Bu da onun zarafat formalarindan biri idi. Ozii sual verib 6zii do ca-
vab verordi: “Saat ncgodir? Besin yarisi. Hardan golirson? Isdon™.
Sonra da giilordi.

Miirgiid Nemotgilin qonsusu idi. Ozii do dis hokimiydi. Kimso ha-
cansa demisdi ki, bu Miirgiid yaman bamezo oglandir vo bu sdzlorlo
onun evini yixmigdl. Mazolilik, nego deyorlor, agir bir yiik kimi onun
boynuna dismiisdii. Hor yerdo, hor maclisdo, her saniye, hor degiqo
mozoli olmagq yolunda yeddi qat qabiqdan ¢ixardi. Miirsiid golondo so-
si otag1 bagina alardi, otagr giiclii radiostansiya efiri dolduran kimi dol-
durardi.

- Nizami demiskeon, cliconi payizda sayarlar, — dedi.— Indi golmi-
som, Nemeot qaga, sendon qisas alim.

Diinen Nemot sahmatda onu dérd ol dalbadal udmusdu.

— Diinan xoruzumu verdin goltuguma. Arvad siibh tezdon moni
oyadib ki, get bir toyuq da al evde ptisaferma diizeldok. Dedim, arvad
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heg el séhbat yoxdur, — olini daz basma ¢okdi, — esitmemisen kegol
suya getmoz. Bu xoruz amanetdir. Nemot qagadan alborcu almisam.
Sabah sexsen aparib gagamin qoltuguna verocom. Nizami demisken:
borclu borclunun sagligini ister.

Nemeot:
— Nizami mijsllimin bir basqa kelami da var, — dedi. — Rehmatlik

yaxs1 deyib ki, daldan atilan das deyse-doayse, topuga dayer, - 0 da
Miirsiidiin yumoruna aligmis ve onu monimsomisdi.

Miirsiid:

— Ay Allah ¢lenlerine rehmet elosin, — dedi. — Indi men seni elo
udacam ki, he¢ Nizaminin Gencoado ruhu da incimasin.

Nemsot:

— Moni sahmatda udmagq, tul isdir, — dedi. — Man yaxs1 maktob
ke¢misem. Miitharibs vaxti, usaq idim onda, anamdan gizlin qonsunun
ogluyla marqarina oynayardiq. Bilirdim ki, 6lsem do gerak udam.
Dogrudan bir defe do uduzmadim.

Miirsiid:

- O ki qaldi mankuhatin milezzem faidelarine, burada matleb bir
az tuldur, — dedi.

Miirsiidden bes doqige sonra Menzer geldi. Menzer Miirsiidiin ar-
vad1 idi. Hemiga de bele edordiler. Ya avvel or goelordi, bes degiqe-
don sonra arvad tesrif buyurardi. Ya da torsins.

Monzar:

— A kisi, hardasan, sehardon seni axtariram, — dedi. — Salamo-
leykiim. Nemat qardas.

— Hardayam? Cokmemin istiinde, papagimin altinda, kdynayimin
i¢inda.

Monzer saqqildayib sliyle agzini yumdu,

— Aa, aa, — dedi. - Baci, deyason, xemir yogurur. Miirsiid, sesivi
¢ixarma, diisbare-qutaba qonagiq.

Miirsiid:

— Men sragagiindon hazir, — dedi, — mon diigbare-qutabin kdhno
Maecnuniyem,

Siirayya:

— Gozlimiiz iiste yeriniz var, — dedi. — Sabah ligde buyurub gelin.

Miirsiid:

—E, yox, — dedi. — Nisya girmaz kisays. Sabah nisye sohbat oldu.
Corxi-ddvran bilmek olmaz. Zsifcanl oglanam. Qan tezyiqim yiiksak,
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0ziim de radikulit. No bilim sabaha salamat ¢ixacagam, yoxsa yox. Ni-
zami yaxs1 deyib ki, bu giiniin isini sabaha qoyma:

Manzor:

— A, baci, miibarek olsun, — dedi. — Deyeson, tozo priyomnik almisiz.

Miirsiid iki olini daz basina vurdu:

— Vaxsey, vaxsey, arvad, — dedi. — Mani biabir elodin. Agiz, bu ki
magnitofondur, priyomnik deyil, ¢ox miibarok, sagliginiza gismet ol-
sun, mon do bayaqdan gérmiirom.

Manzor:

— No bilim, a kisi, — dedi, — evimizde bigmeyib, qonsudan golmoyib...
Miirsiid “ciddilesdi”.

—Yox, arvad, sen lap ag eladin. Qonsun sene diisboro— qutab bisi-
bas deyil, hals iistalik magnitofon da bisirsin?

Maenzer saqqanaq ¢okdi:

— Ay kisi, he¢ bonde sonin diline diismesin.

Miirsiid:

—Yox da, — dedi, xeyli gilliib birtohor sakitlegdi. — Mon 6liim, diiz
demirem, Nemat qaga? Kisisen, vur bura. Deyir, qonsuda bismeyib.
Balam hansi vilayatds goriiniib ki, qonsu-qonsuya magqnitofon alsin?

Bika xala:

— Sizin kimi qonsuya adam lap canini da qurban eloyor, — dedi. —
Vallah, xeyirde, sorde qonsu adama qohumdan yaxin olur.

Nemot: “Qongu moévzusu,— deyo diisiindii, — on bes dogiqe goron-
loyocoklor™.

Miirsiid:

— Can Bike xala, — dedi,~ varam sanin o bal kimi sip-sirin sekor
diline. Bele dili olan adamin disleri de garak cabaca olsun. Sabah gol
sono miiftoco diiz otuz iki dena toza dis qoyum. Amma, Nemat, zara-
fat bir yana dursun, qonsuluq ki var, dogrudan ayn alomdir.

Nemot: “Yox, deysson tab gotire bilmeyaceyom”, — deyo
diisiindd. — “Miirsiidiin yumoruna birtehar davam gotirmok olar, am-
ma iistolik izhari-meheabbetine do qulaq asmaq!”

~ Olbatto, Miirsiid, — dedi, — s6z ola bilmez ki, qonsuluq ayri alem-
dir, — Birden g6zii maqgnitofona satasdi. — Bilirson, dedi, indica sasi-
mizi yazmisdig. Qiyamat ¢ixib, qulaq asmaq istemirsiniz?

Miirsiid:

— Bax, bu olar, rehmatlik Nizami demiskon amiri. Qur, qulaq asaq,
Nemot gaga. Yaxst deyiblor ki, har seyin kohnasi, magnitofonun tozesi.

rir
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Nemot magnitofonu qurdu. Har adamin sasi goalan kimi Menzer
icini ¢okirdi:

— Vaxsey, vaxsey, Nemot gardasdir, Menzar cani, Nemot qardas-
dir. Siirayya baci. Siiroyya bacidir. Oh, Biks xala, canimgiin, Bike xa-
ladir, — ela bil magnitofondan on az1 Nasroddin sahin sesi galmsli idi,
onun yerine Nemst, Siireyya, Biko xala danisgib Menzeri mat-mosttel
goyurdular.

Monzarin kosflori davam edirdi:

— Karmenicka, Cildigka! — deye ¢igirirdi.

Miirsiid:

— Murzik,— deye dik atildi. — Murtuz, Balayevigi deyir? Evinocon,
Karmen bala! Ay senin oyunun olsun.

Magnitofondan Nematin sosi goldi.

— Bir de men gorsem ki...

Sonra siikut baglandi.

Nemat:

— Vassalam, — dedi, diiymeni basdi.

Miirsiid:

— Gorsen neylayaceksen, Nemot? — dedi. — Mon 6liim, qulagima
picilda.

— Heg no, osi...

Monzer:

— Vaxsey, vaxsey, qiyamat imis, — dedi. — Nemot gardas bagina
doniim, ver bir de qulaq asagq.

Nemet diiymeni basdi. Bir do qulaq asdilar.

Manzar yeno soslori taniyir:

— Siiroyya baci! Bike xala! Vay evinocen, — deye qisqinrdi:

Yeno Nematin sosi goldi.

— Bir do maen gérsom Kki...

Nemotlo Miirsiid sahmat oynamaga bagladilar.

Miirsidiin adati vardi. Oynayan vaxtda aramsiz danisir, oxuyard1.

— Deyir, ¢iinki oldun deyirmangi, ¢agir golsin don Koroglu. Yaxst,
Nemet miiollim, men burdan seno sah desom, hara gedorsen? Aha, bu-
ra, ¢ox gozel, ¢ox da pakizo, deyir qizim sona bagmaq alim, al deda.
qurbanin olum. Al, bir dena ds sah. Deyir sax, sax, usagsan, usax. Dor-
so gedon bir usaq, ¢1xd1 buz listo qogaq, durdu gogaq neylodi, buza be-
lo sOyledi. Ne sdyledi, soyladi ki, men bu topu gétiiriirom, bu atla, so-
rugsan niye deyosrem necin ki, lazimdir, Deyir, daglar dagimdi menim,
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gom oylagimdi menim, dindirme, deyir, gan aglaram, ¢iinki yaman
cagimdir moanim, ho... ki... qizt verdiler kegala, bas bir giin gordiiler...
no gordiler, gdrdiler ki... sah, bir de sah demali, bels getdin, ¢ox yax-
s1, indi sen meno gah deyirson, lap aceb eloyirsen, — birden-bire el
bil Mirsiidiin s6z axin qurudu, bir az tutulan kimi oldu, bagini qaldi-
rib maddim-maddim Nemoto baxdi, — boy, men matam ki, — dedi, — o,
bu neco oldu, 8? Bu biri topu gérmadim zehrimari, ay senin saqqalin
agarsin, pah atonnan, udmusdum e, amolli-basli seni sixigdirirdim, tfu,
andira galasan bels oyun. Yaxsi, birini do diizak.

Dohlizden soslor galdi.

Siireyya:

— Xos golmisiz, ke¢in igori, — deyirdi.

Nemot seslorinden gelonlori de tanidi. Siiroyyanin ortancil bacist
Tahire va onun ori Cabbar idi.

Nemot ayaga durub onlarin gabagina ¢ixds.

Cabbar Allahin fagir1 idi. Vur qapazi basma, al ¢oroyi alinden. Ta-
hire iso atmaral1 idi.

Or do, arvad da kimyag idiler. Or elmlor namizodi. Arvad elmlar
namizoadi. Or indi doktorluq dissertasiyasmi yazird.

Cabbar sozlori ¢ox aydin ve temkinle tolotfiiz edor ve sirf odobi
dilda danisardi: “Men vo Tahiro artiq bes ilo yaxmdir ki, nikahday:q.
Biz miitomadion hor axsam donizkenari baga gedib temiz hava gobul
edirik” va b. k.

Sisqamoton bir ogullart vardi. Nemet onu géronde liroyindon gara
ganlar axirdi. Ciinki ha¢an gorsoydi Tahiro ritorik suallarla usagin ca-
nint bogazina yigirdi: “Alik nece ¢orok yeyir? Alik pis ¢orok yeyir.
Bos, Fatik neco yeyir? (Usagi adi Fuad idi) Fatik yaxst yeyir. Alik
mamasini neyloyir? Alik mamasmt incidir. Bos, Fatik? Fatik mamasi-
nin $6ziino baxir”.

Usagq biitiin bu ritorikam ¢ox lageyd vo bigane gorkemle dinleyir-
di. Menfur Alikin kim oldugunu heg kas bilmirdi. Tahire 6zii do bil-
mirdi. Nemoto elo goalirdi ki, bu mifik bir varliqdir. Fatikin melakliyiy-
lo miiqayise ii¢iin peyda olmus bir iblisdir.

Bir hofto bundan gabaq Cabbargil teze monzile kdgmiisdiilar.

Amma kdgmoyo ¢oxdan hazirlasirdilar. Altr ay s6hbatlorinin osas
mdvzulart monzil measolosi idi.

Bundan ovvael ise diiz i¢ il ayn mdvzulari vardi. Ug il bundan ga-
bag Dunayla soyahete ¢ixmigdilar, alti 6lkede olmusdular. Nemaot

T 115 =



diisiiniirdii ki, 6zlerine bilmirem, amma camaata bu seyahat ¢ox baha
oturdu. Kim, harda, neden damssayd1 Tahire dorhal onun soziinii ag-
zinda qoyub deyerdi:

— Yadinda, Cabos, biz Ruminiyada olanda...

(Umumiyyetle, onda bu xasiyyest vardi, birinci ndvbode orinin,
sonraki ndvbolorde basqalarinin s6ziinii yarimgiq kesib ya etiraz eder,
ya toshih edor, ya da tamam bagqa, he¢ doxli olmayan bir messloden
danismaga baslardr).

Cabbar da tomkinle:

— Boli, Tahiro, — deyo cavab vererdi. — Lap yaxst yadimdadir.

Tahire erini Cabos ¢agirirdi. Bilmirom bu bacilarda na adetdir.
Alya da o boyda zirp1 kisiye Murzik deyir.

— “Cabos, Murzik! Yaxs1 ki, Stiroyya mena belo bir ad qoymayib”.

Nemotin yaninda Cabos, ya Murzik deyonde oti tokiiliirdli. Cimki-
nirdi, els bil gapinin dalindan agiq-sagiq bir sahne, ya basqasinin y181-
stlmamis yorgan-doseyini, yad adamin alt paltarini, ya no bilim naler
gortrdi.

Tahire:

— Cabos, — dedi, — goriirsen. Siiroyyagil toze magnitofon aliblar.

— Bali, goriirom. Cox miibarekdir. Saghglarina gismat olsun.

- Sag ol.

- Yadinda, Cabos, Avstriyada maqnitofon gordiik e, belo sart qutuda?

Nemot: “Aman Allah”, — deyo diisiindii.

— Toazoe eviniz necadir? — deyo sorusdu. Her halda ev sohbati nis-
batan taze idi, qulagi yagir elomomisdi.

Cabbar:

— Yaxsidir, — dedi. — Tki balkonu var. Hiindiirliiyli ii¢ metr. Kéhno
layiheyle tikilib. Qoseng. — “Qasong” onun on ¢ox islotdiyi soz idi.
— Cox yaxst oldu, men elo bilirdim tualetle hamamu bir yerdo olacag.
Toze evlerde belo olur ax1... Amma baxtimiz getirib. Qoseng.

Siuireyyamn igori girdiyini gériib bir do tokrar eladi:

— Hamam ayri, tualet ayn. Qosong.

OAliyle goribo bir horoket eladi. Giiman ki, tualetin formasini tes-
vir edirdi.

- Qesong, — dedi, — ag kafel. Motbax de, hamam da. Dusu bir balaca...

Tahire onun agzindan vurub.

— Bilmirem, no dus, dus salmisan, — dedi. — Yaxsi, qorara goldik
ax1 ki, usta ¢agirib deyisdireceyik.
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Cabbar:

— Olbotts, — dedi, — amma mon...

Tahire:

— Cox evde kafel vurmurlar, — dedi, — gorok 6ziin vurdurasan.

Cabbar:

— Nemet, — dedi, — bir temiz, keyfiyyoatli kafeldir ki, Tahironin,
Siirayyanin canty¢iin. Baxanda adamin agz1 agiq qalir.

O, hamigoe arvadinin canina and i¢irdi. Nemotlo damisanda Stiroy-
yani alave ederdi. Murtuzla damisanda Alyani.

Stiroyya:

— Nemot, — dedi, — magnitofonu qursana! Tahiregil qulaq assinlar.

Nemeot diilymeni basdi, derhal da sesi esidildi:

— Ha, bir sey deyin.

Tahiro:

— Sensen? — dedi.

Nemeat basim yellodi.

Siireyyanin sesi geoldi:

— Yazir?

Tahiro:

— Cabos, Siiroyyadir e, — dedi.

Cabbar:

— Qosong,— dedi.

Siiroyyanin sesi goaldi:

— Demoak, man demak isto...

Giiliisdiilor.

Cabbar:

~ Qosoeng, — deyo tokrar etdi.

Karmen “Murzik” deyonde yeno giiliisdiilor.

Miirsiid:

— Murtuz Balayevigin qulagina gatar, yaxsi diismez, - dedi, — inciyer.

Tahiro Siiroyyanin qulagina torof ayilib Alyagilden no iso danig-
maga baglad.

Cabbar gézlerini girpmadan diggetle qulaq asir, vaxtagiri:

— Qosong, gosong, — deyirdi.

Nemotin sosi goldi:

-~ Bir de mon gérsem Kki...

Stikut.
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Miirsiid Cabbar1 yeni menzilleri hagqinda sorgu-suala tutmugsdu.
Nemot qulaginm ucuyla Cabbarin s6zlerini esidirdi.

— ...ayr1, hamam ayr1. Qoaseng.

Cabbargil gedondo dohlizde Siireyya dedi ki, sabah saat ligdoe na-
hara bize galin. Elo-belo. Oziimiiz olacagiq.

Bir azdan Miirsiidgil do durdular. Dehlizds Siirayya devatini tok-
rar etdi.

Miirsiid:

— Qapini1 ayagimizla agaq, olimizle? — dedi.

Siiroyya basa diismadi.

Miirsiid:

— Siireyya baci, lap dilbilmezsiniz, — dedi, — deyirom yoni alidolu
golok?

Siireyya:

— Yox, yox, no damsirsimz, — dedi, — ayibdur.

Siiroyya bosalmis fincanlar, miirebbe qablar diiziilmiis siifreni
yigisdirmaga basladi.

— Alyagile 0ziin zong eloson yaxsidir, — dedi. — Murtuzun xasiyyo-
tini bilirsen ki. Men zeng ¢losem cestine doyer.

Nemsot dastayi gotiiriib zeng eladi.

— Murtuz Balayevig, — dedi,— ¢cox xahis edirik sabah Alya xanimla
birlikde bize tesrif buyurasimz. Saat ii¢ ii¢iin. Elo-bels, 6ziimiiz...
Y ox, heg bir miinasibati-zad: yoxdur. Oz canimgiin diiz deyirom. Val-
lah, yox. “Ise diismadik! Xeyr a, gorak anket dolduram”. — Osi, yox,
Karmenin yas1 apreldedir. Cildanmk: noyabrda, Nergizinki mayda,
Siiroyyanink: da maydadir. Menimki? Menimki he¢ bilirom ki... Hor
halda lap yoqin sabah menim yasim deyil... Aha... Di sag olun.

Murtuz Karmenle Cildanm atasi 9sadin cebhe dostu idi: Bolko elo
buna goéro Nemsatlo he¢ ulduzu barigsmirdi. Nemat yaziq ona her ciir
ehtiram gosterirdi. Neco olsa bdyiik bacanaq idi. Nemetden do,
Cabbardan da nego yas boyiik idi. Ozii de ¢ox zohmli adam idi. Lap,
“agir oturub batman galonlorden idi”. Boy-buxun, bazburut, masallah!
Cal saglar. Istefaya ¢ixmis polkovnik Murtuz Murtuzov.

Orden-medallarinin hamisini taxanda sinesinde iyne sancmaga yer
qalmazdi. Zovcaesi de 6zii kimi boylu-buxunlu, gozel arvad idi.

Firongiz adl bir qizlar1 ve Spartak adli bir ogullar var idi.

Nemot:
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— Yaxs1, man gedim yatim,— dedi, — sabah tezdon duracam. Mon-
zor dohlizden icori boylandi:

— Hoale yatmamisiniz ki? Siz allah bagislayin ha. Miirsiidle spor
elomisik. Deyir orda Bike xalanin sasi yoxdur. Qurban olum, Nemot
gardas, qoy ona bir do qulaq asim, 6ziim 6z qulagimla.

Nemat maqnitofonu qurdu:

— Qurtaranda bu diiymeni basin, — dedi.

Ozii o biri otaga kegdi. Oz sosini esitdi.

— Ha, bir sey deyin.

Soyunub yerine girdi. Oliyls ¢arpayisinin yaninda divara vurulmus
xaritoni sigalladi. Barmaqlarini qoyduqca garanhqda Qazaxistandaki
yer adlarini yada salirdi. Qaratal, Agsuat, Ayaquz...

Sohra, ¢éller, alagiglar... O yerlori tosovviiriinde canlandirmaga
calisdi. Yavas-yavas xumarlandi. Yuxu aramla onu 6z girdabina, ba-
tagligina ¢okib apardi. Alaoyaq halda o biri otagdan 6z sesini esitdi:

— Bir do men gorsem Kki...

Sonra siikut vo qaranliq qovusub gapandL...

Birinci Dadas goldi. Dizdiir, Miirsiidgil ondan qabaq golmisdi.
Ancaq daha onlar qonsu idi, onlar heg. Dadas hamiso macliso tok go-
lordi. Nodenso arvadini adam igine ¢ixarmazdi.

~ Qiyamot evin var ki, — dedi, — elo bu pancere noyo deson doyer.
Axar-baxar! qiyamatdir.

Nemotlo poncoronin qargisinda dayanib sohori seyr edirdilor. Ne-
met izahat verirdi:

— Odur Qiz galasinm topasi gdriiniir. Sag torofo baxin. Donizden
belosino. Aha, o, Nizami muzeyidir. Yox, kino bu terefdoadir. Bax be-
lo, barmagimm tusuyla baxin.

Miirsiid:

-- Dadas Mamedovig, — dedi Nemet onu Dadagla on deqiqe bundan
gabaq tanis etmisdi. Ancaq Miirsiid artiq Dadasin atasimn adini bilirdi,
imumiyyaotlo, Miirsiidiin ata adlarma xiisusi hafizesi vardi. Az ¢ox
tizds olan adamlarin hamisinin atasinin adiny bilirdi.

Dadagin esitmoadiyini goriib bir az ucadan tokrar etdi:

~ Dadas Mamedovig, esitdiz do, Xosrov Teyyubovigi kegirtdilor
Azprodsoveta.

Miirsiidiin bagqa bir keyfiyyoti inzibati dairolordeki doyisikliklori
ovvalcoaden ycrli-yatagl bilmesi idi.

Dadas bir an maddim-maddim Miirsiido baxdi.
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— Xosrov Teyyubovi¢ kimdir? — deys sorusdu.

Amma Miirsiid ondan da artiq meattal qalmisdi.

— Xosrov Teyyubovigi tammursimz? Qagayev Xosrov Teyyubovigi
de. Bir vaxtlar Samaxida prokuror igloyirdi, sonra kecirtdilor Mag-
tagiya ispolkom. Bu saat deyim sizo, yaxin olsun taniyasiniz. Qardasi
Osgor Siileymanov Maarif Nazirliyinde isleyir. 9sger Teyyubovig.
Dogma qardasdirlar, amma familleri ayridir. Tanidiniz indi?

— Hoe, ho, gara 9sgorin qardasidir?

Miirsid irisdi:

— Dlzdiir, diizdiir. Qara Osger do deyirlor ona, ha, Xosrov Teyyu-
bovi¢ onun dogma qardasidir. Amma aralari, deyason, bir az sorindir.

Dadas:

— Qardagim tanimiram, — dedi, - ancaq qara 9sger clivallaginin,
badalagin biridir.

Miirsiid yens irigdi:

— Lap diiz deyirsiniz, lap diiz.

Miirsiid hiindiirboylu idi. Ancaq bir balaca riitbeli adam goren kimi
elo bil zahiren ds kigilir, ciiriibbozlesirdi. Nemat diisiindii ki, yaltagliq
¢ox pis seydir, ancaq uzun-hoqqar adamin yaltagligi lap dehsetdir.

Zong c¢alindi.

Cabbarla Tahire goldiler.

Murtuzgil on azi bir saat gecikocokdir. Bir saat onlarin gecikmak
reqlamenti idi.

Qap1 agilanda matbaxden otaga iy doldu.

Miirsiid Dadasa baxds, hirildadi ve lezzetlo slini-oline siirtiib:

— Deyirom plovu nimgalersa ¢okok, — dedi. - Daha galan olmaz.

Dadas aciz-aciz giiliimsiindi. Hele Mursiid yumorunun ¢omini ta-
pa bilmemisdi.

Moanzer:

— Eh, ay kisi, no plov-plov salmisan, — dedi. — Plova ¢agirmayiblar
ki, soni.

Nemst diisiindii ki, bir az nalayiq ¢ixir. Dadas elo biler ki, asas qo-
naq o deyil, Murtuzgildir. Ona gére de hami yigisib onlari gozlayir...

Dadas dogrudan da, deyosen, darixirdi. Deyoson, Miirsiidiin inziba-
ti doyisiklikler séhbati onu ¢ox da maraqlandirmamigd. Balke de o be-
lo melumatlar daha yiiksoek dairelerden alir ve ancaq dziine tay bildiyi
adamlarla miizakire edirdi. Nemot kisinin basin1 qatmaq magsediyle:
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— Dadas miisllim, ~ dedi, — magnitofon almisiq. Seslerimizi yaz-
misig. Qulaq asmaq meyliniz var?

-~ Ho, no olar...

Nemeot dilymeni basdi.

— Ho bir sey deyin.

Tanig sozler, ciimlalor, giiliigler, ¢oxdan belad oldugun yolun
moanzeralori kimi 6tiib gedirdi...

...— Demak, mon demak ista...

...— Alyagildo do bundan var...

..— Ne qovori...

...— Bir de man gérsem ki...

Dadas:

— Yaxsidir, — dedi, — ¢ox maraqhdir.

Qap: doyiildi. Alya, Murtuz ve usaqglan galdiler.

Biko xala:

— Bu saat gotirorom, — dedi. — Kegin oturun.

Dadasla Murtuz tams oldular.

Murtuz:

— Magnitofon almismiz? — deye sorugdu:

Tahire:

— Bir giyamet s6zler yaziblar. ki, — dedi. — Nemat, qur da, Alyagil
de qulaq assin..

Nemot: “Ilahi, son saxla”, — deya diisiindii.

— Bu saat, — dedi, diiymeni basd.

Oz sosi esidildi. Siiroyyanin sesi. Birden yadma diisdii ki, lentdo
yasaq bir s6z var: “Murzik” kelmosi. Saxlamaq olmazdi, gecdi. Yeri-
ni yada salmaga ¢aligdi. Demoli, Bike xala Murtuzgilin magnitofonu-
nu terifloyir, onda Karmen deyir: Murzik. Yaxsi, Bike xala bayam bir
yerdo toriflayir, ele kolma bas1 deyir ds...

Elo bu an Karmenin sasi esidildi:

— Cuvixa v vostorge ot magnitofona...

Nemot var sosiylo:

— Murtuz Balayevig, — deye ¢agirdi, — sabah futbola baxiriq da.

Siiroyya teacciibla erina baxdi.

— Daha niys qisqirirsan?

Nemeot fikirlasdi ki, sebabini bilsen, son mendon berk ¢igirardin,
sosi magnitofondan esidildi:

- Norgiz, qizim-quzum...
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Rahat nafes aldi. Qil kérpiisiinii salamat kegmigdilor. Heg kos bir
sey duymadi, basa diismadi, esitmadi.

Murtuz:

- Bos neco ki, — dedi, — miitlaq.

Alyayla Tahire no barodese pi¢-pi¢ edirdiler. Ancaq Alyanin ay-
ri-ayri ciimlolori Nematin qulagina catirdr:

— Az, agrim onun iiroyina, az, bir agiz-burun bahem elayib goal go-
roson... Gadani girinc elayib.

Nemot sOhbotin kimden getdiyini daqiq bilmirdiso do, basa
diisiirdi ki, Alya xanim yeno Spartakin ndvbati esq-moahabbot mace-
rasindan danisir. 24 yash Spartak ohli-kef oglanlardan idi, yaxs1 gozib,
dolanib, yeyib-igon cayil idi. Atasinin “man 6liim-sen &lilyle” bildir
birteher medinstitutu qurtardi. Vay o xastenin halina ki, psnahim
Spartaka gotire! Spartakm biitiin fikri-zikri gliniinii xos keg¢irmak idi.
Arvadlan qalstuk kimi doyisirdi. Murtuz oglunun bu cehstine gizh bir
ata qiiruruyla géz yumar, daxilinde forshlenerdi. “Ot kokii iiste biter,
mon do cavan olanda arvadlardan gacib qurtara bilmirdim”.

Alya tizde Spartakin sorgiizostlerinden guya berk naraz idi. Tele-
fonla Spartaka zeng eloeyon saysiz-hesabsiz, “cananlara” kobud cavab
verib, dostoyi asardl. Ancaq Nemsot bilirdi ki, daxilde o da, Murtuzun
ordenleriyla, Firengizin gozalliyi, olagighg, ismeti ve mosumluguyla
foxr etdiyi kimi, Spartakn erkok sohrotiylo de qgiirurlanir.

Alya xanim 6ziinden do xeyli bodgiiman idi. Damsiginda goriba
bir tozad vardi. Gah Murtuzun adindan-sanindan, yiiksok dairelorde
hérmetinden, ailelerinin seadetinden danmgirdi, gah da xirda bir sey
ustiinde bextinden sikayetlonordi: “Ey, ay Siiroyya, vallah, harden
deyirem neynirdim bu gdzelliyi, bu agh, bu fiquran1? Bundansa Allah
mona bir boxt veroydi”.

Otagin o basinda Miirsiid Murtuza berk girismisdi. Miirsiidin ba-
yaq Dadasla tutmayan sdhbsti indi Murtuzun canina kere yag kimi
yayilirdi,

— Bildiz do, Murtuz Balayevi¢, Mahmud Israfilovi¢i zamministr
qoydular.

— Sen na danigirsan? Bos onun yerino kimi qoydular?

— Turab Qurbanovigi.

— Yox o51? Bas Turabin yerino?

— Turab Qurbanovigin yerine Zakir Ziilfiiqarovigi qoyublar. Zakir
Ziilfiiqarovigin yerine do elo Mahmud Israfilovig galib.

TN (22

— Keg¢oal Hoson, Hoson kegol?

— Neca? — deyo Miirstid irisdi, — lap diiz deyirsiniz. Bir balaca doy-
is-diiyiis olub. Yerlorini dayisiblor.

Inzibati deyisikliklor Murtuzun da azar idi. Ozii do hemiso bu
deyisikliklerden narazi qalardi. “Filan yero filankosi qoydular. Pah
atonnan, gor diinyanin no yeridir! Osi, he¢ belo sey olmamisdi...”

Onu da geyd etmok lazimdir ki, istefaya ¢ixmus polkovnikin men-
sob ehtiraslar1 he¢ do sbnmomisdi.

Siireyya:

— Buyurun siifrenin basina, — dedi.

Nemsat basini sindirirdr. “Yaxsi, osas mon Dadas1 ¢cagirmisam. Bi-
rinci defadir bize golib. Amma di gel ilk badeni Murtuzun yox, onun
saghgina qaldirsaq, Murtuz Balayevic mismirigini sallayacaq. Alya
xanimin qasqabagl yernan gedoacak, Siiroyya pdrtocek, menim do
giiniim garalacaq. Amma o terafden da...”

Birden ¢ixis yolu tapdi. Dahiyans ¢ixis yolu... Cabos demiskon:
gaseng.

Badosina ¢axir tokiib ayaga qalxdi:

— Man toklif edirem, — dedi, — ilk badoni igok tamadanmn sagligina.
Murtuz Balayevigin sagligina. Onun ailosinin saghgina. Arzu edok ki,
bu xudmani maclisimiza asil sorkerdo kimi rehborlik elosin.

Giilusdiilar.

Nemot:

“Bu belo, - deyo disiindi. — Goz deymaesin, bu bala da sovusdu”.

Nemat Murtuzgilin incimesinden yaman qorxurdu. Ozii do an pis
o idi ki, Murtuzun noden, hacan vo ne sebabe incimasini folok 6zii do
galso toyin eds bilmoazdi. Goriirsen adi bir sdz, bir zarafat elo boyiik
bir incikliye, kine-adavets sebab olurdu ki, Alyagilin ailesi aylarla
kiisii saxlayir, Bike xala isa evin i¢inde Nemaetin giiniinii goy esgiye
biiriiylirdii. Osad rehmate gedenden beri Bike xalanm an istakli, an
aziz kiirokeni Murtuz olmusdu. Eyni zamanda o, Nemat ii¢iin g6z dagi
idi. Bali, beloa bir fovgelads (yeni elo tez-tez olurdu ki, bir fovgolade-
liyi do qalmamisdr) hadise bas veran kimi Bike xala baslayirdi: “Qi-
zim sono deyirom, kiirokenim sen esit” prinsipiyle goriirsen Nemotin
qulagimin dibinde Siiroyyayla damisirdi: “Getmisdim bu giin Alyagila,
Murtuzun gam yaman qaradir, deyir, Bike, na adab qalib, na arkan,
diinenin liimayi gorirsen elo sz deyir, qalirsan baxa-baxa, ne boyiik
taniyan var, no kicik. Saga-saqqala hormet eloyon kimdir? Els tutuqu-
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su kimi bir-iki s6z ezberleyib, ii¢-dord kitab oxuyurlar, ele bilirloer
diinyada bunlardan alim adam yoxdur. Deyir, qoyaydilar onlari menim
ixtiyarima, veroydim ollerine lapatkani, di gaz bu yeri, gériim neco qa-
zirsan transey, bu soningiin kitab oxumaq deyil, arvad kimi kagiz-
kugazla sllesib cizmagara elomoak do deyil”. Bu sohbstler onunla na-
ticolonirdi ki, Slireyyanm tekidiyle Nemat bahali konyaklardan bir
siiso alib, yamnda da bir qutu sokolad konfeti, gedirdi Murtuzgile, otu-
rub i¢ir, barisirdilar.

Murtuzun sesi Nemsoti fikirlorinden ayirdr:

— Etimadiniza gore tosokkiir edirom. — Nemeot fikirlosdi ki, els bil
secicilorle goriisdo nitq irad elayir. — Moan horbi adamam, — bogazin:
aritladi, — bos-bos damigmagi sevmirom. Her seyden avvel nizam-in-
tizam, rus demigkon, dissiplina previse vseqo. Kime sdz versom, go-
rok, artig-oskik soz damismadan, durub, s6z danigsin. Vossalam.

Nemoto elo goldi ki, nitqini “emri icra edin. Gedo bilorsiniz” soz-
lariyle qurtaracaq. Amma Murtuz “vessalam” kelmesinden sonra qiv-
raq bir horokatls stula ¢okdii.

Bir an Nemaet diigiindii ki, xudanekerde, asgor olaydi, 6zii de Mur-
tuz Balayevigin asgori. Aman Allah. Adama qan uddurardi. Sehardon
axgamacan saqqama giiniin altmda o bas-bu basa qovardi: addimla
mars! Raz, dva! Raz, dva!

Miirsiid:

— Miiallim, — dedi, — Murtuz Balayevig. Miisaido etsoydiniz... Bir-
iki kalmeo... hi, hi, hi...

Murtuz 6tkom soslo:

— Edirom, — dedi. — Dams, gériim ne deyirson?

Mursiid Molla Nasroddinden bagladi. Nemot no godor cohd edir-
diso do, diqgatini toplaya bilmirdi. Beyninden ne goder ¢ixarmaq is-
tey@rdisa, bu yaxinlarda aldig gézlonilmez bir melumati unuda bilmir-
di. Iki-ii¢ hefte bundan gabaq Siireyya boyiik bir sirr kimi Nemoto xo-
bar verdi ki, Alyanin dediyine géro, Murtuz Balayevig seirlo bes per-
dolik bir pyes yazib. Babok iisyam haqqinda. Bu xabari alanda Nemot
qarmini tutub uzun miiddet sakit ola bilmadi. Siiroyya tutulan kimi ol-
du: “Basa diismiirem, burda giilmeli ne var?” — dedi. Nemot bogula-
bogula: “Murtuz Balayevig, pyes yazib... seirlo” — dedi vo goss edec-
ok hala diisdii. Indi do bu melumati yada salib pigqildayib giilmokdan
Oziint giicle saxlayirdi. Xosbaxtlikden Miirsiid Molla Nosreddin ah-
valatini danigib qurtardi, hamu giiliisdii vo Nemot fiirsotden istifade
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edib drokden bir gohgoaho ¢okdi. Onun bu boyat Istifoye belo bark
giilmosi deyason Mursidiin 6ziinii de teacciiblondirdi. Miirsiid bir an
dayanib s6ziino davam eladi:

— Ho, indi zarafat bir yana qalsin, birinci dofodir ki, Dadas Mame-
doviglo bir moclisdeyik, amma neco deyorler, lirokdan iireye yollar
goriiniir. Yoni, Dadas Mamedovigi ¢oxdan taniyirdim. Nematdon onun
haqqinda ¢ox esitmisdim, bilirdim ki, bizim bu gonsu gagani alib qa-
nadinin altina. Amma Dadas Mamedovig, onu deyim ki, yoni §ziiniiz
de mondon yaxsi bilirsiniz, bizim bu Nemot ayr oglandir, sizin xatri-
nizi mon bilirom necs istayir. Bir Dadas Mamedovi¢ deyands bes esi-
dir, sizdon damsanda, vallah, agzina cullu dovsan sigmir. Deyir,
Miirsiid, son heale o kigini tanimirsan, belo demeknoen qurtaran deyil e,
gorok Dadas Mamedovi¢lo 6ziin oturub-durasan ki, bu adamm nece
adam oldugunu derk eloyo bileson lazimmeca. Elo bil onunciin deyib-
lor ki, ¢elovek — eto zvugit qordo.

Nemeot fikirlosdi ki, gorason, bu biillur grafinin giymeti negadir?
Gorasen, Siiroyyaya sz verso ki, lap bu grafinin ciit ekizindon tapib
alar, onda bu stolun istiindeki qrafini Miirsiidiin basina vurmagq olar-
m1? Yox, i¢indeki ¢axir siifroyo tokiiler, giyamot qopar. Ag siifroden
caxir lokesi getmir, gorok iistine dorhal duz seposen. Amma onda da
tamam tomizlonmir. Bes, persol neco? Gorosen, persol lakani tamam
aparmrmi?

Miirglidiin uzaqlagsmis sesi yenoa yaxinlasdt:

~ He, onu deyirom axi, men Dadas Mamedovici ¢oxdan taniyiram,
hergend o moni tanimurd:, biz balaca adamiq, hokim babayiq. Ancaq,
Dadas Mamedovig, bilirsiniz do, mesel var, dagm daga isi diismoz, ada-
min adama isi diisor. Masal var: arvadm pisdi, bosa getsin, ho, arvad, son
qulagini yum gorok (iimumi giliis), disin agriyir, ¢ok qurtar. Indi, Allah
clomemis, ser demason, xeyir golmoz. Isdi-sayod Dadas Mamedovig,
disiniz agrisa-elosa, bax bu lologiniz qullugunuzda hazir, hagan isteso-
niz, neco dis istosoniz, soher, axsam, geca, bahar, yay, qis, payiz...

Nemot diisindii ki, bu, liitfkarligm on yeni ve orijinal formalarin-
dandir: digin agrisin, getir ¢cakim.

Miirsiid godohini Dadasa torof uzatdi:

— Sag olun, Dadas Mamedovig, sizin saglifimza.

— Sag ol, oziz olasan, ¢ox sag olun, hammiz, sag olun. Sonra nov-
bayle, Cabbargilin, Miirsiidgilin, Nemotgilin sagligina i¢diler. Allah-
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verdisi arvadlara, usaqglara. Ayrica Bike xalanm saglhigina i¢diler, de-
diler ki, yemoklor qiyamaotdir.

Sonra Nemst durdu:

— I¢ok tamadanin sagligma, — dedi. Uzun-uzadi ne ise damsdi. Ne
danisdigini 6zii do bilmirdi. Birce fikrinde onu tutmusdu ki, miimkin
geder temteraqli danissin. “Insanliq, viiset, zeka, istigbal, hiiner, miizaf-
for...”. Lap gafiyo ¢ixdi. Istedi “eser” do olave etsin, ancaq qorxdu.

Alya:

— Bosdir, sen allah, ay Nemat, — dedi, - bu oldu lap kult licnosti.

Murtuz bir balaca keflonmisdi, bu s6zlori esidende ayaga sigradu.

— Nemat burda ¢ox danigdi, — dedi. — Belo yaxsi-yaxsi, yagli-yag-
li sozlor dedi. Mon, olbotte, belo-bele sozlori bilmirom. Belo qirilda-
da bilmerom. Indi neyloyek kulturamiz gatmir, — son ciimleni deyib
Alyaya baxdi. Alya da ona baxdi. Bu monali baxismanin menasi bu idi
ki, “kulturanin ¢atmamasi” rigxond tebiriyle deyilmisdi, teki hamimin
madeniyyati bizimkiycen olaydi.

— Hae, bir sézle, hormatinizo goro sag olun. Mani ¢ox teriflediz,
balka layiginden de artiq, — bu yeno eyni priyom idi. — Men indi bacar-
digimdan xalqima xidmat elomisom. Cobhenin odunda-alovunda ga-
mmizi tokande, els biz sizin kimi ¢avanlarin bugiinkii firavan giiniini
tikirlosmisik ki, siz belo-belo oturasiz, kef ¢okasiz, xosboxt dolanasiz.
Indi sizin de borcunuz odur ki, bu yolda qan tdken adamlara lazimi
hérmot-izzet gostoresiniz. Boyliyiin boyik yeri var, kigiyin kigik,
yoxsa ara qaristb meazhab itse, bu, yaxsi notico vermoz. Alya, o ki gal-
di, sen deyirson kult lignosti, deyir, vallah, o lignoste de canim qurban,
onun kultuna da.

Murtuzun eaqidesi galbinin deruni guselerinde gizlenir. “Ararat”
konyakinin besinci gedahinden sonra ise atlamb ordan ¢ixirdi. Miid-
doalart da ¢ox deqiq idi...

Deyir doryalarca qan tokib, adam qirib? Oceb eloyib. Xalq diis-
menlarint qirib qurtarmasayd: Hitleri meglub edo bilordi?

...Masanin arxasindan durdular.

Dadas yeniden pencerenin gabagina goldi. Nemat onun yaninda
durub:

— Ora Akademiyanin toze binasidir, — deyirdi. — Kdhno binasi go-
riinmiir. Ora deyirmandir. O, bankin qabagidir.

Sonra kimsa toklif etdi ki, magnitofonu qursunlar.
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Nemeat dilymeni basdi:

— Ho, bir sey deyin, — dedi. Bir ne¢o dogiqaden. bir nega sosdon
sonra isa:

— Bir de men gdrsem ki... — dedi vo susdu.

Qonagqlar vidalastb dagiligdilar.

Carpayisinda uzanan kimi yuxuya getdi. Bu giin ¢ox yorulmusdu.
Cox da hayocan kegirmisdi.

Qizlar da yatdilar. Bike xala da. Siiroyya da.

Geconin bir yarisinda elo bil kimso gofilco Nemati oyatdi.

Gézlorini agdi. Gordii ki, kefliliyi de kecib. Tamam ayiq idi. Ta-
mam da oyaq. Yuxusuzluga aligmig bir adam tocriibasiyle derhal basa
diisdii ki, tozeden ¢etin yata.

Ela bil kimse onu oyatmis vo beynini fikirle doldurmusdu. Yaman
da yangsi vardi. Durub su i¢di.

Fikirlerini qovmagq istedi. Divara torof cevrildi. Olini xeritoyo
¢okdi: Agcatau, Sasik gol, Agcal...

Amma fikirlor gayitdi. Onlart dagitdi. Yeno gayitdilar. Yeno. Yeno...

Diinon sohardeon bori basinda oyanan fikirler els bil yenidon rosm-
kecide golmisdi.

Ovvolco atast hagqinda diiginmeyo basladi. Disiindii ki, bax,
anam deyirdi atanin Samuxda yaman hormeti vardi. Evlor tikmisdi, yol
¢okdirmisdi. Sonra diigiindii ki, Samux indi Mingogevir donizinin di-
bindodir. Evlori, yollart, hamisi...

Bos, Samuxda yasayan adamlar? O adamlar ki, atas) onlarin hérmo-
tini qazanmisdi? Horosi bir yana dagilib. Bolke atasmin suretini, xatiro-
sini, bagislanmus fotosekillor kimi, horasi bir torofo aparib. Bolke do...

Sonra hardansa beynindo gafiyolor dolagmaga basladi: azsa, pozsa,
yazsa...

Sonra nodonso poncoronin axar-baxart hagqinda diisiinmoyo bag-
ladi: Qiz qalasimin toposi, Akademiyanin toze binasi. Bank, doyirman.
Sonra marsrutlu avtobus haqqinda diinenki fikirlorini xatirlad:.

Sonra qulaglarinda magnitofon yazilan canlandr:

“Bir do men gorsom ki...” — bu ciimle nebz kimi beyninda doyiin-
moyo basladl.

O biri otaqda saat ii¢ defe vurdu ve gafilce bir an iginde Nemot hor
seyi basa diisdii.

Fikirlori durulub aydinlagdi vo Nemot har seyi birdon anladi.
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Anlad: ki, penceronin axar-baxari no gader cazibeli, menzorali,
gbzol olsa da, 0, Nemat bu gdriiniso nifrot edir. Nifrot edir, ¢linki o,
bu menzereye mehkumdur. Omiirliik mehkumdur. Heg bir zaman bu
poncera, qatar ponceresi kimi horeketo gelib dayi$mayacakdi{. Bu
poncereni xalga kimi dérd mismarla onun hayatina mixlayiblar. Omrii
boyu o bu penceraden baxib Qiz qalasinin tepasini, Akademiyanin
yeni binasini, banki, doyirmani géreceok.

Adam 6z hoyatim gadimi atan kimi ata bilmir, insan 6z hayatmi
axiracan yasamalidir. Hoyat yiikiinii axiracan dagimalidir...

Nemot dohset i¢inde anladi ki, bir do onun hayatinda heg bir vaxt
heg bir sey olmayacaqdir. Ne iirkek duygularin nigaranligi, no gozle-
ma, na aldanis, ne imid, ne bahar geceasi son tramvayin pancoarasinde
diksinen ulduzlar...

0, hoyatini, giinde oynadigs rolundan bigmis bir aktyor kimi, ga-
tarlara qosulub doyismoz relsloerle geden parovoz kimi son menzils,
son perdoyo, son dayanaga, son siikuta catdirmahdir. Son qaranhga,
son sasin susdugu yero...

O qanunlann, qadagalarin, normalarin osiridir.

Onlar1 poza bilmoz.

Poza bilmez, aza bilmez. Aha, indi tapdi ki, bu qafiye hardandir.
Yaziq, bigare, zavall marsrutlu avtobus!

Pozsa, azsa, yazsa...

Yazilana pozu yoxdur. Bunu bayaq kim dedi? Bayaq yox, diinen.
Dadas dedi, ho, bir de yadimdadir, vaxtilo Bike xala demisdi.

Diinen Karmen de ne ise buna bonzer, bir sey deyirdi, he, dedi ki.
yazilib, pozulmayacaq. Ne pozulmayacaq? He, maqnitofon yazst...

— Hb, bir sey deyin...

— Demsak, mon demok isto...

Bir dens séz, bir dene herf doyise bilmez. Donub galib.

— Bir do men gorsem ki...

Heg kes bilmir ki, bir de sen gérson ki... ne edecokson?

Sabah yens y18151b bu yaziya qulaq asacaqlar. Sabah olmasm, biri-
si giin olsun. Ya bir hofte sonra. Yene qulaq asacaglar. Hamusi - ozler
do, qonsulari da, qohumlari da, Miirsiid, Menzor, Tahire, Cabos, Alya...

Sabah da qulaq asacaqlar. Ha, he, lap yeqin bil. Biri giin d, 0 bi-
ri giin do.
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Hor giin Bike xala tokrar edacak ki, Alyagilin maqgnitofonu iki de-
fo boyiikdiir. Har giin Karmen risxend edecok ki, Nemat “zadripan-
n1y” magnitofon alib, her giin Siireyya ona aciqlanacaq ve her giin do
sonda Nemsat bir do men gorsem ki, — deyo kimise hodeloyerak,
soziinil yarimeiq qoyub siikut, sassizlik ugurumuna yixilacaq.

Heg kos do heg bir vaxt bilmeyacok ki, Nemot bir do gorso ne
olacaq... Noa olacaq? Heg na, hodesiz hode...

Sabah, biri giin o, birisi giin. Ay kegocok, il kecocak.

Heg¢ na deyismayacak, ilahi, heg na, heg bir sey.

lyirmi-otuz il sonra Nemot qocalib Glocok. Ancaq Glone goder
hoyatinda heg bir doyisiklik olmayacaq. Arvadi. U¢ qiz1. Eyni gohum-
lar. Is yoldaglari, qonsular. Eyni sohbatlor, zarafatlar, qaygilar, tolas-
lar. Eyni maclisler, tostlar...

Eyni pancera. Eyni avtobus. Eyni yazi...

Bir de men gérsem Kki...

Yazilana pozu yoxdur. Vessalam. Qurtard:. Kitab baglandi. Noqgte.

Noqta? Balke vergiillii négqta? Daha dogrusu, négteli vergiil? Bol-
ko dalx var, izaht var...

Bir de man gdrsem ki... No gorson, ay yaziq? No gormiison? No
goracoksen? Gorsen no edocokson? Heg no...

Yazilana pozu yoxdur.

Yaxs1, basdir, yat getsin, Nemat. Sabah tezdon iso gedocokson.
Yiize qodor say: yuxuya gedocokson. Ya da yum gozlorini, tesovvir
elo ki, yolla gedirson, gedirson, gedirson bir do girocokson yatdin.
osas yuxulamaqgdir. Adam yuxuda olanda vaxt moefhumu yox olur. Ya-
tirsan, yuxu soni hoppadan gétiiriib qoyur sehero. Vossalam. Yaxsi,
yataq. Bir, iki, ii¢, dord, bes, alt1...

Tohmina! Tohmino? O hardan yadima diisdii? O hardan golib ¢1x-
dr? Hardan golib disdii bu obraz, durdu goézlorimin qabaginda?
Dimdiz uzun qich. Qara saglart solale kimi ¢iyinlorine axmis. Diglo-
ri ton bir boyda - qargidali donalori. Gozlori... No rengdeydi Tohmi-
nonin gozlori? Qara? Qonur? Goy? Yasil? Yox, yasil deyildi. Gdy, sa-
balidi, qara, qonur? Goy? Yasil? Yox, yasil deyildi. No rong idi? No
ciir olub ki, indiyacen digqget elomamisem? Dogrudan garibodir. Yax-
s1, yat, Nemet, sabah isde fikir verarson. Yox, qoribodir. Na rongdir
ax1, gara, qonur, sabalidi? Bali do, indi do beynino bu diisdii? Bu geco
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vaxtr hardan dyrenocoksen? Goresen kim biler bunu? Dadas. Zong
eloyason, Dadasdan sorugasan. Nemati giilmok tutdu. Pis olmaz. Geco
saat ficde zeng eloyib Dadagi yuxudan oyadasan: bagislayin, Dadas
miollim, size bir sualim var: Tohminonin gozleri ne rengdadir? To-
sovviir edirom Dadasm sir-sifetini: Dadas tuman-kdynakde yuxudan
avara olunub, telefonla sobosinin bir is¢isi Nemote basqa is¢isi Tohmi-
nonin gézleri haqqinda melumat verir. No sehnodir! Dogrudan ne
olardi, indi gotiiriib Dadasa zong edoson?! Eh, ne bos-bos damsirsan,
hec eloyorsen? Niyo elomirom? Ay eladin ha! Vallah, dali seytan de-
yir, dur elo. Ay elodin ha! Yaxsi. Nemat, yat. He, no oldu, azizim, de-
yirom axi, son doli seytanin sozliylo durub-oturan oglanlardan deyil-
son. Sen hamise agilli s6bo miidirinin qoydugu qayda-qanunlarla ya-
sayan oglansan. Elo bu tutdugun yolnan da get. Isin yaxsi olar. Deme-
1, bele? Yaxsi, baxariq.

Nemot ayaga durdu. Geco mastlorini geydi, pijamasini dilymeladi,
dohlize ¢ixdi. Telefonun dostoyini qaldirdi. Vaxt gec oldugundan, te-
lefondan derhal aydin “zummer” esidildi. Nemaot §ziino belo goriba
goriinon bir etinasizliqla Dadasin némresini y1gdi. “Bes siqnal gozlo-
yocoyem, cavab ¢ixmasa asacam”. Dordiincii signaldan sonra Dadasin
sosi goldi:

— Allo!

Sos yuxulu ses deyildi. Homisoki aydin, tomkinli sos idi. Nemot
btr an susdu, sonra cold:

— Monem. Nemotdi, — dedi. Daha geriyo yol yox idi.

— Buyur, Nemat.

— Bagislayin. Dadas miisallim, sizi yuxudan oyatdim.

- Yox, yox, yatmamigdim, isloyirdim.

Birden-bire Nemat 6zlinii aciz vo miskin hiss etdi. Yatmis bir mo-
tobori geco saat ligde yuxudan oyadib qoribo sual vermok iirak istoyir-
di! Amma geconin bu vaxtinda oturub isloyon bir adami bels axmagq
bir sualla isinden ayirmaq yiingiilliik idi, usaqhq idi, satasmaq idi.
“Tocili surotde ayri bir bohano tapib isin iginden ¢ixmagq lazimdir™.

-- Dadas miiallim, sizden bir sey sorugmagq istoyirem. — Bunu vaxt
gqazanmagq ii¢iin dedi.

— Buyur.

“Aha, tapdi”.
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— Dadag miiollim, man belo seylordo yaman vasvasiyam. Yata bil-
mirem. Sabaha gader yerimde qovrulacaqdim. Siz allah, bir meni sakit
cloyin. Inciyib elomodiniz ki?.. Bizim bu gonsu, Miirsiid bir az sitlik
edirdi. Murtuz Balayevi¢ doe bir az kobud adamdir... Deyirom bolko...

Dadas onun so6ziinill yarimgiq qoydu:

- Yox, yox, ne danisirsan, Nemat, doli olma. Hor sey lap ola idi.
Niye inciyirem? Adamlar ciirbociirdiir. Harosinin 6z duzu, 6z lezzati
var. Ele adamlar olmasaydi, hoyat maragsiz olardi. Sen lap arxayn ol.
Rahat get yat. Gecon xeyra galsin, — cavab gézlomemis destoyi yero
qoydu.

“Vessalam, Nemoat milollim. Bu da senin giyamim. Bu da senin
meydan oxumagin. Bu meydan oxumagq olmadi, meydan sulamagq oldu.
Qiyam olmadi, miitiliyinin yeni ifrat bir tosdiqi oldu. Di get yat. Egit-
madinmi, Dadas sana riisxot verdi. Yat”.

Nemet otaga kecib qaranliqda penceyini tapdi, cibindon siqaret ¢1-
xarib iki quilab vurdu, dehlize gayitdi. Telefonun, dostoyini galdirnb
némroni y1gdi. Du, du, du...

— Boli, — Dadasin sesi yeno do sakit vo tomkinli idi.

— Monam, Nemotdir.

— Esidirom.

— Dadas miiollim, sizdon bir ey sorusmagq istoyirom. Tohminonin
gozlori no rongdodir? — birnofoso dedi.

Dostok siikuta gorq oldu. “Ho, clo olarsan, miollim. Deyoson soz
bogazinda qaldi. Bir udqun gorek. He, indi cavab ver. Homigoki tok
sakit vo tomkinlo geco saat dordo iyirmi deqige islomis is¢in Nemoto,
is¢in Tohminonin gdzlorinin rengi barosinde molumat ver goriim™.

- Nemot, - sos ovvolki kimi sakit idi, — deyoson, biz gedondon
sonra xolvoto salib tokbasina igcmison.

Nemot bu sézlorin monasini da, Dadasin sakitliyinin sobobini do
anladi. Bu voziyyot Dadasciin qoriba, geyri-adi bir scy deyildi. Omrii
boyu Dadas clo névbandv goribolikler gormiisdii ki, Nematin ocaib
suali onu toocciibo gotirib hahndan ¢ixarda bilmozdi. Sualhin vaxtina
geeo saat dordiin yanisina goldikde iso, buna da verdisli idi: Memmad
Nosirin vizitlori do toxminan gecanin bu radelorindo olurdu. “Bizden

sonra xolvote salib icmison”. Dadas, Nemoato Memmaod Nesir kimi ba-
xirdi. Olbotto, Nemst Mommad Nosir deyil, agli, derrakesi var. Hom

T 3] =



do ailesi, arvadi goymaz. Amma 6mriinda bir gece Mommadnesirlik
edirso, diinya dagilmaz. Dadag tomkinle ve ¢ox soyuq:

— Nemot, get yat, — dedi, — gecdir. Yaxsica al-lizunii yu, sonra yat.

— Dadas miiellim, agor elo bilirsiz ki, men serxosam, ¢ox sehv
edirsiniz. ©ger meni tozo baslayan Memmad Nasir hesab edirsinizso,
yeno do sehviniz var. Men tamamile ayigam. Axsam da az igmigdim.
Sizdan sonra da dilime vurmamisam. Mon birca sizden onu bilmak is-
toyirom ki, Tohminonin gdzleri ne rengdadir.

Dadas koskin va sert bir adayla:

— No demak istoyirson? — dedi.

~ Heg no. Birco Tohminenin gozlerinin rengini bilmak istayirem.

Dadas daha da sort ve esebi bir torzda:

- Bu suali meane niys verirson? — ded1.

“Aha, deyosan 6ziinden ¢ixirsan. O motobarlik maskan yerinden
oynayir. Kisison, bir kelma sort s6z de, cavabini elo verim ki, 6lane-
con yadindan ¢ixmasin. [stomirom senin miiqavileni, avansin da. Men
elo kisinin oglu deyilom ki, son monso ataliq eloyoson. Ha, de gorim,
bir $6z de...”

Dadas heg no demodi. Ancaq birden-bire giildii. Barkden giildii.
Bolke ondak: yumor hissi asablorine vo hirsine listiin galdi ve o, vo-
ziyyotin komizmini dork etdi. Ya da 6zlnii olo ala bildi, kinini i¢ori sa-
Iib, bu qoribo séhboti zarafata ¢cevirmok istodi.

- Bilirsen no var, Nemat, — dedi, — zong ele &ziinden sorus.

“Bu adam sabun kimidir, — deyo Nemot diisiindi. — Onu tutmaq
miimkiin deyil. Sirlisiib olindon ¢ixacaq™.

- Telefon ndmrosini bilmirom.

Dadas ovvolki kimi sakit vo tomkinlo Tohminagilin telefon nom-
rosini dedi.

- Cox sag olun. Bagislayin zohmet verdim.

- Xosdur. - Ani bir siikutdan sonra alave etdi: — Mon gec yatiram.
Isgilorden hansi birinin gdzlori, ya burnu haqqinda melumat lazim ol-
sa, utanma, zang elo. Xudahafiz.

Dastoyi her ikisi eyni vaxtda asdi. Nemat 6z-6ziine: “Bir: sifir.
Dadasin xeyrina” — dedi.

Tohminonin telefonu uzun zaman cavab vermirdi. Nemot uzun siq-
nallara qulaq asir, Tehminanin yatdigini anlayir, ancaq dostayi asmitr-
di. “Sehere godar gozlomali olsam da, asmayacagam”.
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— Allo. — Tehminanin sesi yuxulu ve bogugq idi.

“Sanki sesi duman i¢indadir™.

— Gecoan xeyir, Tehmino, Nemotdir.

— Kim? Nemst? He... Bay, xeyir ola?

— Xeyirdir, qgorxma. Seni yuxudan oyatdim, ha?

— Hor halda bu vaxt yaqin, teroqqiperver besoriyyotin oksariyyati
yatir. Bas son niye yatmamisan. Nemot? Kefli-zad deyilsen ki?..

— Gorosen niye haminin basina mehz eyni bir fikir golir: keflilik?

— Yoni hami deyandea, mendan basqa da ¢ox adama zong elomison?

— Yox, birce Dadasa zeng elomisdim. Ondan sonin gozloerinin
rengini sorusdum, demadi, amma sonin telefonunun nomresini verdi.
Dedi, zeng elo 6ziin sorus.

Tehmine giildii:

— Hardan danistrsan?

— Evden.

— Bes kiilfatin yatib?

— Ha, hami yatib. Biitiin sohar yatib, bir son oyagsan, bir mon. Bir
de Dadas oturub igloyir.

— Goriirsen, bax, osil zehmatkes Dadas kimi olar.

- Tohmina, bilirson Fiizuli no deyir?

— Na deyir ax1?

Deyir ki:

Ey Fiizuli, sami~gom oncamina yoxdur imid
Bir tosollidir sono ol sdz ki, derlor var siibh.

- Basa diisdiin?

—~ Az-maz.

~ Bir bu “derlor” sdziino biitiin diinya poeziyasini doyismorom.
Baga diisiirson, derlor, yoni gdrmoyib, esidib, deyirlor. Kimso deyib ki,
hardasa siibh var, birco bu tosolli olmasa, sami-gemdon, yoni axsam
gomindon yaxa qurtarmaq olmaz.

- 9zizim, ogor son clo bilirson ki, geco ~ saat dordiin yarisi Flizu-
li gqozollorini sorh etmok G¢iin on miinasib vaxtdir, onda...

- Dayan, Toehmino, son allah, bosla zarafati. Mon soninlo ciddi da-
nismaq istoyirom. Qolbimi sone agmagq istoyirom.,
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— Nemsot, dola meni ezizlerinin bagina, ager son do desen ki, bir
golbdan min galba mens asiq olmusan, men daha bagimi gdtiriib go-
rok bu vilayatdon qagam...

— Yox, azizim, iireyini buz kimi els, arxayin ol. Men sone izhari-
mohabbat vo etirafi-esq elomok fikrinde deyilom.

— Allah Slonlerine rehmat elosin. Yeno bu da genimotdir.

— Ho, indi qulaq as. Mon seninle maslahat elomoak isteyirom. Bu
giin men bir ¢ox seyleri anladim, anladim ki, men daha bundan sonra
indiyodoek yasadigim kimi yasaya bilmerem.

— Indiyodek nece yasamisan ki?..

- Bilmirem. Tehmine, he¢ bilmirem ke¢mis hoyatima no ad verim.
Durgunlug, otalot, messanliq bataqlig1.

— Pah atonnan!

— Giilme. Artiq bu ciir yasamaq miimkiin deyil. Is, ev, ailo, maas,
gonorar, mebel, televizor, magnitofon... Mon bu ¢argivede boguluram.
Tohmino.

— Nemeot, ozizim, qonorar da, televizor da, magnitofon da pis sey-
lor deyil. Ancaq gorok onlarmn asiri olmayasan.

— Elodir. Bax, bayaq evimin penceresinden baxirdim. Penceronin
axar-baxari, menzerosi ¢ox gozeldir. Biitiin sehor goriniir. Q1z qala-
sinin toposi, Akademiyanin tozo binasi. Ancaq men diisiindiim ki, bu
monzore artiq menim golbimi titrotmir, ¢iinki bu menzeraye mehku-
mam. Omiirlitk mehkumam. Heg bir zaman bu poncere qatar pencero-
si kimi horokote golib deyismeyecok. Bu penceroni xalga kimi dord
mismarla monim hayatima mixlayiblar. On ildir men bu penceraden
baxib Qiz qalasinin topesini, Akademiyanin yeni binasini, banki, do-
yirmani goriirom. Omriim boyu da gérecoyam. Amma...

— Dayan, dayan bir gorek, bir nafosini dor. Masallah bu kolama!
Elo bil ayalat teatrinda monoloq séyloyirsen.

— Yox, agor son moni dolamagq fikrindoesonse...

-- Dolamiram, o saat da inciyirson. Doymadiiger olma. Diiz demir-
son ax1t. Qatar pencorosi-filan, biitlin bunlar gelisi gozel sozlordir,
ancaq haqiqget deyil. Diinyada hor seyden yiiksok ise hoqiqetdir.

— Niys hagqigat deyil?

— Niya? Bu saat deyim. Bax, deyirsen ki, on ildir ponceraden ba-
x1b Akademiyanin toze binasini gériirom. Diiz deyil. On il yox, heg li¢

TN [34 =

il bundan gabaq da bu bina tikilmomisdi. Bu bir. Ikincisi, deyirson ki,
Omriim boyu eyni monzeroni gérocom. Bu da yalandir. Clinki bir ilden
sonra, mosolon, tutaq ki, sirkin yeni binasi hazir olacaq, onu gorocok-
son. Ayr tozo-toze binalar tikilocok. Yeoni sonin pancoren ozii tor-
panmayacak, ancaq ordan goriinen menzors, hoyat deyisir, doyisocok,
basqalasacaq. Sen poncereni romzi menada deyirson, mon do romzi
monada deyiram ki, pancoredan diqgetle baxsan, gbrorson ki, hoyat
neco qaynayir, deyisir. Ho, susursan? Goriirson, mon haghiyam, indi
qulaq as mena, bir sey do deyim. Bu giin sohor radioyla bir veriliso qu-
laq asirdim. Heg bilmiram ne verilis idi, ancaq orda bir sey dediler,
maenim yaman beynima batdi. Texmini deyirom, deqiq yadimda deyil.
Uc obrazi osas gdtiirmiigdiilor. — Pancare, gap1, giizgil, macazi mona-
da. albatto. Deyir bozi adamlar otaglarinda pancerolari, gapilart giiz-
giilorle ovaz cloyir, yoni hara baxir, 6zilinii gortr. Belo adamg¢iin yal-
niz tok bir 6zii mévcuddur. Onun ii¢ilin no pencoredon gdriinen mon-
zoro var, no do gapimnin dalindaki hoyat. Ancaq giizgli. Ancaq 6zil.
Ikinci gisim adamlar panceredan baxir. Penceraden diinyani, hayati
seyr edirler, seyr¢idirler. Poncorodoen gordiikleri yaxsiliglar, pisliklo-
ri ancaq kenardan miisahide edirlor. Vo nohayet, Gi¢incii gisim adam-
lar gapint acib hayata, insanlarin yanina ¢ixanlardir. Poncoredon gor-
diiyli yaxsiliglara qapidan ¢ixib gehmer dururlar, pislik gérende yeno
gollarini ¢irmoyib davaya girisirlor. Poncere, qap1, giizgii. Mon qapi-
nin torofdartyam, — bir gedor susub giildii ve olavo etdi: — Slbotto, o
demok deyil ki, mon ¢antamda giizgii gozdirmirom.

Kiigodon magin kegdi geconin sossizliyi parcalandi, masin sosi
uzaglasanda, siikut yeno gapandi.

- Bilirson, Tohmino, sonin dediklorin ¢ox dogru vo gézol fikirlor-
dir. Ancaq mosolo ondadir ki, biitin bunlar yeno do abstraksiyalardir,
miicorrod mothumlardir. Mono iso konkret cavablar lazimdir. Basa
diistirson, mon bilmok istoyirom ki, soxson mon - Namazov Nemot no
lictin yasayiram, hans1 amalla, hans1 mogsodlo? Moni diizgiin basa diis.
Mon nihilist vo skeptik deyilom. Yiiksok amala da inaniram. Boytik
monada mogsodim do var. Comiyyotin mogsodlorini basa diisiirom.
Xalqumn problemlorini do anlayiram. Odalotli, azad, gézol bir co-
miyyot. Boraborhliquglu insanlar, beraborhiiquglu millotlor. No ozon
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var, ns ozilon. Biitiin diinyada siith ve emin-amanliq. On uzaq 6lke-
lords belo acliq, folaket, xastolik olmasin. Man biitiin bunlar arzu edi-
rom. Bu magsadlorin yolunda, neca deyerlar, canimi, qanimi verarom.
Cox yaxsl. Amma, bax soxsen menim, otuz ¢ yaslt terciimaci Nemat
Namazovun konkret moaqsadi, isi no olmalidir? Menim ne xiisusi bir
parlaq istedadun, ne bdyiik bir bacarigim var ki, xariqiilade isler go-
riim. Monim elediyim isi iso, basqas1 da lap gozsl, balke de mandan
yiiz doefe yaxsi, ya menden bir az pis, forqi yoxdur, her halda menim
isimi basqasi gore biler. Bas menim neca deyarlar, miitlogliyim, evoz-
sizliyim nadir, manim 0z yerim hardadir ki, o yerds meni heg kas avaz
eda bilmoaz? Saxsen menim maqsadim, konkret olaraq menim maqsa-
dim neadir? Masin almaq? Kooperativ eve yazilmaq? Ya biitiin Smriim
boyu Murtuz Balayevigin atmacalarina géz yummaq, Dadasa yarm-
maq, Miirsiidiin sitliyine giilmok? Ha?

~ Miirsiid kimdir, Murtuz Balayevi¢ kimdir, ay Nemot?

-~ Tanimasan yaxsidir, manim durub-oturdugum adamlardir...

- Pis adamlardir? :

— No bilim? Pis adam, yaxs1 adam. Meagar bilmok olar, pis adam
kimdir, yaxst adam kimdir?

— Aman Allah! Ay Nemsot, diinen homin bu sézlori men 0ziim bir
nofore deyirdim. Amma, Nemot, axi, vallah, belo deyil. Hor halda,
yaxsi adam yaxsi adamdir, pis adam pis adam...

~ Yaxst, onda bax, man, pis adamam, yoxsa yaxsi adam?

- Mon soni az tantyiram, Nemaot.

— Cox sag ol, Tehmina, bels dediyin {i¢iin sena ¢ox minnatdaram,
mordliyin ligiin sag ol. Desoydin ki, yaxst adamsan, inanmayacaqdim.
Amma diiz deyirson ki, adama yaxsi, ya pis demak {i¢iin onu gorok ta-
niyasan. Bax, masolen, o Murtuz Balayevi¢ ki deyirom, monim boyiik
bacanagimdir, 6zii harbgidir, polkovnikdir. Belo bir az kontéy adam-
dir, namerbutdur e... Séziiniin, damigiginin yerini bilon deyil, odur ki,
maeni homiso asabilesdirir. Ancaq indi fikirlegirom ki, onu ittiham et-
mays manim na hagqum var? Kisi oddan-alovdan ¢ixib. Miiharibada
yaralanib, gan tokiib. Oliimiin goziiniin i¢ino baxib. Hor halda hoyatda
miloyyen bir yeri, rolu olub ki, orda onu he¢ kas avoz ede bilmazdi.
Yaxud o biri bacanagim Cabbar...
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— Bacanagq saridan deyeson bolsan.

— He, Cabbar, onun arvadi. Ele-belodo sohbot elayirson, dayaz
adam tasiri bagislayirlar. Amma axi deyirlor 6z sahslorinde yaxst miito-
xossisdirlor. Mithiim dovlet ehemiyyoti olan bir obyektds isloyirlor.

Tohmina gofilce sorusdu:

— Nemat, ne¢o usagin var?

Nemot do gafilco cavab verdi:

— Bir, — hoyatinda ilk defo belo cavab verdi.

- Bir?

— Bir, — deya gatiyyetlo tokrar etdi. — Qizdir. Nergiz.— Sonra sla-
va etdi: — Iki bdyiik qiz yoldasimin birinci arindendir.

— Allah saxlasin, hamisini.

Az galdi desin, soninkilornon. Sonra yadina diisdii ki, Tehminenin
usag1 yoxdur. Qoribs bir hovaslo Nargizden danigmaga basladi. Soz-
lorindon, oyunlarindan, marka toplamasindan.

— Diinen oturub 6zii Xoruz babaya uzun bir moaktub yazib. Deyir
Xoruz baba kegon sofor tapsirdr ki, hanst qus adlarim bilirsiniz yazin
mona. Bu yaziq sohor usagi, quslarin adini hardan bilsin? Bali, oturnb
buna bir-bir qus adlarin1 demisem yazib. Indi bu giin do sehordon otu-
rub radionun gaba@inda ki, Xoruz baba menim adimi deyocak. Deyi-
rom, qizim, moktubu diinen yazmisan, helo he¢ gedib Xoruz babaya
¢atmayib. Kimo deyirsen? Boli, axira goder qulaq asd1, adint demodi-
lor, bir do gordiim, dodagim biiziib doluxsundu. Deyirom, qizim, son
lap arxayin ol, golon hofto miitleq senin adini deyocok.

Tohmino sossiz qulaq asirdi. Bir an Nemoto elo goldi ki, Tohmino
yuxuya gedib.

- Tohmino, -- dedi.

- Ho... elo bil sosi uzaq bir alomdean qayitdr. — Eh, ay Nemot,
dedi. - Belo qizin ola-ola yeno hayatinin manasini axtarirsan...

— Bilirson mon bu barodo de diisiinmiisom. Deyirom balko hoyat-
da monim varligimin yegano menasi korpii olmaqdir. Biitiin ocdadi-
min, baba-nonolorimin, atamin, anamin hoyatint korpli kimi 6z

~ustiimdon kegirib dvladlarima yetirmokdir? Ho? Susursan. Deyoson

yaman nagqalladim, soni lap yordum. Yuxun galmir ki...
- Yox.
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— Bilirsen, tiroyim yaman dolu idi. Danigdim seninlas bir, az iireyim
yungiillesdi. Ossi, diinen magnitofon almigam. Sesimizi yazmisiq. Da
buna neco dofo qulaq asarlar? Bes defo, on dofe, yiiz defo... Hor qo-
naq golondoe tozeden qurulur. Eyni sozler, ibaroler, giiliislor. Moni
dohsot basdi. Mene elo goldi ki, bu elo monim hayatimin remzidir.
Dayismoz, durgun, donub galmis. Indi de dohsetlo fikirlesirem ki, sa-
bah yena qulaq asacaqlar. Adam istoyir lap basini gétiiriib gagsin.

- Daha niys qagirsan, ondansa yazini poz.

— Pozum?

- Ha. Nadi, bu aglina galmemisdi?

— Inanirsan ki, yox? Aglima hardansa bir fikir diismiigdii ki, yazi-
lana pozu yoxdur.

Hor ikisi giildii.

- Yox, ozizim, maqnitofon yazisini pozmaq ¢ox asandir. Hansi
markadir magnitofonun?

- Yauza.

— He, menimki de ondandir. Dordiincii diiymeni bas, vessalam.
Pozulsun getsin.

— Ay sag ol. Omalli-bash bagima agil goydun. Demsli, dérdiincii
dilymae. Cox sag ol.

— Sen da sag ol, - asnadi, — hololik...

— Dayan, dayan. Yaxsi, ax1 esas mosolo yaddan ¢ixdi.

— Hans! masolo?

- Sonin godzlerinin rongi.

Guldi.

- Gozlerim elo rongdadir ki, heg bir séza, torifo sigismaz: Gorok
Oziin gorason. Sabah isdo baxarsan.

— Sabah yox, bu giin... Esidirson, tramvaylar baslad: islomaya.

- Bizim kiigoden tramvay kegmir. Oy, babamin babasi, — asnadi, —
dogrudan a, sohardir. Dan yeri sokiiliir. Diiz deyirmis Filizuli: “Var
stibh™. Gedim heg olmasa bir az yatim, yoxsa isdo monim sifatimo ba-
xtb qorxarsiniz.

— Qoy gorok osi, istoyirson sono kompliment deyim?

— De (?a, no olar ki? Hans1 qadin komplimentden imtina edor?

- Deyim do... son ¢ox gozol, ¢ox yaxsi, cox agilli qizsan. Bu geco-
ki sohbatimizi mon he¢ vaxt unutmaram. indi sen do axirda mono bir

s6z de ki, gedim yaxs1 yuxu gorim. Yoxsa elo bimezmun yuxular
goriirem Kki...

— Qoy sons 6z yuxumu danigim, son do onu gor.

— Danus.

— Bu yuxunu tez-tez goriirom. Eyni bir yuxunu. Bayaq son zang
eloyende de gdriirdiim. Goriirom ki, deniz sahilindeyem. Aydin, isig-
I1 bir giindiir. Sahil bombosdur. Birco menam. Tepe-tonha. Deniz go-
mgdydiir. Uzaqda, lap uzaqda, iifiiq xotti terafde ag bir liman gorinir
vo bu ag limanda qipqirmizi gomiler dayanib.

~ Ocoab yuxudur. Cox sag ol, ozizim. Gecon, yox, seherin xeyro
qalsin. Bagisla mani.

— Sen do sag ol. Dérdiincii dilymsa, unutma.

Dostoyi asdi. Papiros yandirdl. Bir miiddet telefonun yanindaca
oturdu, sonra ses, henirti esidib otaga kecdi. Poncaralorden siiziillon
holo solgun sehor isiginda balaca Nergizin cizgileri daha da mesum
goriniirdii. Ses do onun sesiydi. Nergiz yuxuda damsgird1: turac, qirqo-
vul, koklik, sora gdyercin. Nemat bir miiddet qizinin bast Ustiinde da-
yand1. Onun indi gordiiyil yuxusunu tesevviiriinda canlandirmaga ¢a-
hsdr. Buludsuz goy, yasil budaqlar, ganadli quslar. Nargiz yene do ad-
da-budda sozler deyirdi: toyuq, xoruz, sora biilbiil, sora...

Dérdiincii ditymo. Nemot cold o biri otaga kegdi. Magnitofona ya-
nasdr. Dérdiincii dilymo, vossalam. No Alyagilin iki dofo boyiik maq-
nitofonu qalacaq, no Siiroyyamin dolagiq climlolori, no Karmenin is-
tehzas1. No do “bir do mon gérsom ki...”

Hami yatib. Pozsan, gorok indi pozasan. Bilsolor goymayacagqlar.
Onlara izah da cdo bilmeyocoyom. Oziim dziime izah cdib aydinlagdi-
ra bilmodiyim bir geyi onlara neco izah edocom?

Magnitofonu igo saldi. Qizdirdi. Sonra dordiincii diilymoni basdr.

Vossalam, - dedi. - Burda bir clo hikmot yox imis.

Lenti torsino - firladib qulag asmaga bagladi. Siikutu, sossizliyi
dinlodi. Xoslandi.  Basirig tramvaymn konduktoru biirki yay giiniiniin
gecosi adamsiz reyslorin - seyrok sorinliyindon xoslanan kimi.

Vossalam, - deyo tokrar etdi. — Qurtardi. Noqto.

Kiicodon tramvay kegdi. Nargin torafden golon gominin uzaq fit
sost esidildi.
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Nemot magnitofonu sondiiriib 6z otagina qayitdi. Soyunub yerine
girdi. Yuxuladi.

Yuxu gordii.

Gordii ki, boyiik bir donizin sahilindedir. Sahil bombosdur. Deniz
uzandiqca uzanir.

Sahil sapsaridir. Sar1 qumlar.

Deoniz gémgoydiir. Lepasiz.

Ancaq birden gordii ki, denizin, gdy denizin lap, lap uzaginda na
iso ag bir sey goriiniir: ag liman.

Ag... Ag...

Agappaq. Vo bu ag limanda qirmizi gomiler dayamb. Qumuzi...
Qirmuzt...

Qipqirmiza...

1965
Baki — Kislovodsk
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Birinci fasil

Bu viisala yvuxu ohvali deinok miimbkiin idi,

Adgor olsavdi vuxu dideyi-girvanimizo*.

..amma qofilcon siikut ¢6kdil. Yuxunun seyrok toranligi igindo
Zaur, hatta bir qodear toocciiblondi do. Ax1 neca oldu ki, boyiik otelin
biitlin hay-kiiyl, yad, ézgodilli danisiglarin henirtisi, haradansa, ¢ox
uzaqlardan esidilon musiqi sodalari (saksafon, royal, zorb alotlori ¢a-
lirdilar), liftin heroketi-biitiin bagqga sesler — gefilcen geyb oldu vo
biitiin bu tanis seslorlo birlikde okeanin da ugultusu kesildi...

Geceoayaridan kegmigdi. Vaxt codvoli, adamlarin yatib-durma mo-
gamlart biitiin diinyada tegribon cyni cilirdlir ve bu cadvelin htkmii in~
sanlarin icad ctdiklori masinlarin, mexanizmlorin, alotlorin sosloriylo
berabar tebiotin méhtagsem xilgati — okeanin da sasini qismisdi elo bil.

Yuxunun yapisqantok ¢iris horrasinda (buralarin havasi kimiydi bu
horra) ¢apalayib ayiqliga ¢ixmaga cohd edorkeon Zaur disiiniirdii: yo-
qin, Firongiz otagin poncorosini 6rtlib, vessalam: seskecirmoz ponco-
rolor disaridak: biitiin saslori, kiyleri, danigig-hanirtilori esidilmoz-
logdirib, Zaurun yartyuxulu-yarioyaq stiurundan konar cdib.

Elodir ki, var, qu deson qulaq tutulan cingiltili siikutdan sonra otaq
hom do garanlifa qorq oldu; Firongiz poncoroni baglayib isigr da ke-
¢irtdi. Zaur ortlilit goz qapaglart arasindan qaranligim mixtoltf morho-
lolorini duyurdu - ovvolco otaq alagaranhq oldu - vannanm agiq qapt-
sindan kvadrat soklindo igiq sliloyi diisiirdii ddsomoyo. Qapt baglanan-
dan sonra otaga giiclo sczilon otir kimi — geco ¢rragmmn zoif s6losi
yayildr. Firongiz bu ¢iragt da sondiirdii vo o zaman otraf qaranhq i¢in~
do holl oldu.

Zaur agir-agir gbz qapaqglannt galdirdi, otagin gatran kimi gatr ga-
ranhginda bir an gergoklik hissini itirdi - bilmodi haradir bura, harda-
dir 670”7 Ancaq bir an. Bir an sonra gdzlori zil qaranligda heg noyi se-
¢ib ayirmasa da artiq harda oldugunu doqiq dork edirdi - bilirdi ki, bu
otaq otelin ndmrosidir, indi gecodir vo uzun mosafolordon, ugusdan,
horokotdon, miixtolif yad l6vholordon calaq olunmus geco-giindiiz bi-
tib, dmriinii yeni bir geco-giindiizo tohvil verib. Bu tohvil-toslim do-

' Epigraflar Flizulinin “Leyli vo Mocnunundan vo “Divan™indan alimmsdir,
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gigoleri Zaurun goziniin ¢imirini almaq ticiin qisaca miirgli doydiiyii
anlara diisiib. Indi ise gecoyarim 6tiib — toqvimin basqa tarixidir. Am-
ma ne tarix, no toqvim? Moskvadan Afrikaya on bir saathq ugus arzin-
de-onlar Avropanin, Arahq denizinin, Saxaranm iistiinden ke¢misdiler
— biitlin vaxt-zaman anlayislan garisiq diismiis vo Zaurgilin dmriine lig
saat alave olunmusdu. Bakiyla Moskva arasindaki bir saatliq forqi de
bunun iistiine golsen — émiirlerinden dord saatliq hadiyye almisdilar.
Dogrudur, bu hadiyyeni qaytarmagq lazim golacokdi — {i¢ saatini bura-
dan Moskvaya uganda, bir saatim da Moskvadan Bakiya qayidanda...

Yer kilromiz zaman zolaglarina boliniib, Qoarbden Serqo getdikca
hoer zolagda bir saat iroli diisiirson. Moskvada saat on bir olanda. Ba-
kida on ikidir... Daima iizii Qoarbo dogru gedason, elo bir stiratlo ki, bir
saat i¢inde bir vaxt zolagindan o birine kegosen — hamisinda da, mea-
solan, saat on bir olsun? Vaxti bu sayaq aldatmaq miimkiindiirmii?

Adamin aglina na qeribe fikirler galir. Fantastika! Halbuki an
boyiik fantastika elo real gercoklikdir, bax, elo masolan, onlarin bu-
giinki giinii: zarafat golmosin sena, diinyanin o biri bagina golib ¢ixib-
lar. Afrikada, Dakar seharindadirler. 17 martebali “Enqor” otelinde-
dirler va bu otel Atlantik okeanimin olli metrliyindodir...

Bu son ii¢ giiniin teossiirati, masafs ol¢iileri, mekan deyiskenliyi
de aglasigmaz bir gergoklik idi... Dlbatte, har bir sey silurla deqiq izah
olunurdu, amma, hor halda beyino sigisdirmaq zor idi ki, comisi on bes
saat bundan gabaq Moskvadaydilar. Moskvada qar yagirdi, onlan
Sverdlov meydanindan Seremetyevo aeroportuna aparan avtobusun
pancaralari buz baglamisdi. On bir saatliq ugusdan sonra iso toyyare
Dakarda yere endi vo onlar trapa ¢ixanda sifetlorini sanki odlu bir no-
fos qarsidi — Afrikanin nafesi. Bu goribe bir nafes idi, Afrika torpagin-
da hor seyo ¢Skmiisdii; elo bil, havada da, yemek-igmokdo de duyu-
lurdu... Bu hem atir, qoxu, iy idi, hem dad-tam... Miayyaen bitkilarla~
manioka, araxis — onlardan alinan yaglarlami bagliydi — bu qoxu, tam.
ya okeanin tdromelerine — bahqlarla, yosunlarlami? Kim bilir... Amma
bu aglasigmaz dohgetli isti — adamin sanki badenini oridib paltarina
yapisdiran bu isti de Afrika idi, sirintehor iy-dad da Afrika idi, aero-
portda ilkin gdrdiikleri adamlar da — gdyiimtiilo ¢alan zil qara benizli
zanciler da..,

Adami ¢agdiran tobiet menzereloriydi. Bozon, illah da axsamgagt,
ala-toranliqda adamsiz saholor — agaclar, otlar, yol Abseron peyzacla-
rin1 andirird1. Uzagdan lepolerin ugultusu vo circiramalarin sosi galirdi.
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fikirloro dalib yolla gedirdin vo birdon diksinirdin: belo tanis “Abse-
ron yoluyla” uzun Afrika paltart geymis qivrimsag zonci qadinlar1 ad-
dimlayirdilar. Qrvirciq saglar qisa-qisa horiiklors horiiliib, baslarinda
iri ammameayo banzor bir sariq. Bu gader tanis menzoronin, bels tanis
sasloarin fonunda tamam bagqa bir xalqin, basqa irgin, bagqa diilnyamn
adamlarini gérmak zehni sarsidirds...

Otelin gabaginda okean sahili de goribe tosir bagislayirdi: biitiin
¢imorlik boyu bir-birinden mileyyen mosafelorde direklor basdiril-
misdi. Uzagdan gebiristanliga oxsayirdi bura. Eyni boylu-bigcimli as-
gor mozarlarina... Kimlari basdiriblar bu ¢imerlikde — danizde batan-
larimi? Yox, bu direklar serhad direklariydi — ¢imarliyin ayr-ayr: sa~
holori “Enqor” otelinin ayri-ayri ndmroalorine mansub idi: bu ndmro-
lorin sakinlorina... Sahil qaris-qaris pargalanmis, boliinmils, paylan-
musdi, okean ise sorhadsiz, azad idi...

Uc giin galdilar Dakarda, Atlantik okeaninda ¢imdilor, sohori do-
lasdilar, — uca, agappaq binalari, gamisla samandan qurasdiriimis ko~
malart gordilor, Kermel bazarini vo osrlordan beri golu bagh qullarin
zindani olan Qore adasini gozdiler...

Sabah ise geri, votono qayitmaliydilar.

Zaur: “Vallah, sag olsun anam, — deye diisiiniirdii, — ax1, bu soya-
hoto ¢ixmagimizi o tokid elodi. “Sonra ogul-usaq basacaq sizi, maca-
liniz olmayacaq belo-belo soyahotlore, no goder cavansiz, aliz-qoluz
bagl deyil, gedin gozin do™... Anas! diiz deyirdi, — belo soyahot insa-
na dmriinds olsa-olsa birco korom dsiir... Anasi onu ¢ox dile tutdu.

Zaur etiraz clomirdi, amma dogrusu, ¢ox ele meyili do yox idi.
Axir vaxtlar har scyo neco yanasirdisa, bu seyahoto do eyni ciir miina-
sibot bastoyirdi - tam bir biganolik, lageydlik... “No olar, gedorik-ge-
dorik, getmorik-getmorik”... Bir yana baxanda, soyahotlor, xos giinlor,
hoyatin biitiin bagqa naz-ncmotlari -~ mogor Zaur biitiin bunlarin xot-
rino doyismomisdimi dmriini? Amma indi bu barodo diigtinmok isto-
mirdi, imumon heg bir sey diisiinmok istemirdi.

Qaranligda pigiltiyla arvadim ¢agirdr:

- Yatmisan? - Cavab ¢ixmadi. Bilirdi ki, cavab ¢ixmayacaq. Fi-
rongizin no zaman yatdigini sakit, dinc nofos almasindan bilirdi. “Fi-
rongiz heg zaman xoruldamir™. Bu, nikahlarinin ilk ayinda Zaurun clo-
diyi on boyiik vo xos kosflorden idi. Dogrudan da, Firongizin xorul-
daya bilocoyini tosovviir elomok do miimkiin deyildi. Zaur fikrindo
homiso Firongizi ¢ox bahah siisodon cilalanmis soffaf giildana bonzo-
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dirdi. Agla sigisdirmaq olmurdu ki, belo bir giildan xoruldaya biler,
qisqira biler ve bir de Zaurda belo bir tosavviir vardi ki, gefilcon bu
giildana naqolay toxunmagq, onu saltb sindirmagq olar... Oziinden alt:
yas kigik olan bu qiza, onun arvadr olmus Firengize miinasibatinds do-
lagiq bir duygu kelefi vardi — hom nevazis, hem qaygi, hem de qalin
bir pards... Firongiz ¢ox utancaq idi, kimsa onun haqqmnda danisanda
qipqirmizi qizarar, yanaqlarini pucur-pugur haya tori basardi. Bu, be-
zon Zauru osobilesdirordi, nodense derhal Firongizin ailesi — atas1 Mur-
tuz, anasi Alya, qardas: Spartak gelib dururdu gézlerinin garsismda: o
zaman Zaura el golirdi ki, Murtuzun kobudlugu, “menem-menem-
liyi”, Alyanin éziinden miistebehliyi, Spartakin ciivellagihig: kimi Fi-
rongizin ismeti, masumlugu da yapma bir naxigdir, alomo niimayis et-
dirilesi zahiri bir deyerdir. Amma Firongizi teklikds, ailosinden ayri-
ayriligda qavrayanda, Zaur qiza daha mehriban miinasibet basleyirdi,
onun, dogrudan da, ¢ox tevazdkar, utancaq olduguna inanirdi, safligi-
na ve usaq tomizliyine, sadeliyine hesad aparirdi: diigtiniirdii, ne yaziq
ki, mon 6ziim daha heg bir vaxt belo saf vo sadadil, dinc ve arxaym ola
bilmayacoyom...

Bolko do Zaurun nicati mehz bundaydi — 6ziiygiin deyil, basqala-
riyclin, Firongiz ti¢lin, golocok ¢vladlar ii¢lin yasamaqda... Vo elo bir
hoyat qurmaqda ki, zahiron belo hoyat hamiya — o ciimlodon Firongize
vo golocek dvladlarina boxtiyar bir yasayis kimi goriinsiin... Ve bolka
0 zaman — Firongizin, galocok évladlarmin gézlerinda bu xosbextliyi,
a.rx.aymllgl, qaygisizligi gérerkon Zaur 6zii de seadetin yoluxucu tesi-
rini duyacaq, 6z iginde aile sevincinin oks-sadasmi esidocokdi.

Zaur golacok giizoranlarini, moenzillorinin qurulusunu, avadanligi-
n1 xoyalinda canlandirmaga calisdi, amma hiss eladi ki danxr, tiroyi
qisthir. Ayri bir sey haqqinda diisiinmok istedi, fikri bir meseladen
basqasina qagdi, bilmedi ne baredo diisiinsiin ve iimumiyyetla bir sey
hgqc!mda distinmok vacibdirmi... Boalks do yox, amma onda da bilmir-
di kl_, qezﬁl ayildigi bu geco saatlarimi — yata vo dura bilmadiyi bu
qeyri-musyyon vaxt boslugunu neyle doldursun... Goresen asagida.
otelin qarsisindaki eyvanda nec¢o dono giin ¢otiri var? Azi iyirmi - otuz
dena... No rongdadirlor onlar? Qurmuzy, sari, yasil, goy, mavi, ¢ohrayt,
sart... yuxu dogrudan da onu ¢okib apardi...

Bu iyi yuxuda duydu vo yuxuda da derk elodi ki, yuxudadir, ayil-
mayib. Amma yuxuda da tanidi bu iyi. Bu iy tek birce idi, tekrarsiz idi.
Afrikanin iyi kimi. Amma bu Afrikanm iyl deyildi.
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Zaur holo do yuxu igindoe idi, yuxu i¢inde fikir eloyirdi: hardan go-
lib ¢ixdr bu qoxu bura, Dakara, otelin 17-ci mortebasine? Yuxuda fi-
kirleri els bil qic olub tutulmusdu, silkinib yuxudan ¢ixa, ayila bilmir-
di vo buna gére do daha da eymonirdi. Bu iyin ne iy oldugunu, bu qo-
xunun kimin qoxusu oldugunu bilirdi axi... hele de yuxudaydi, amma
bu goxudan basqa — Tehminonin goxusundan basqa — miixtolif fransiz
atirlorinin gansigindan yaranan bu tokrarsiz qoxudan basqa — heg bir
sey duymurdu. Bu otir garigiginin sirrini birce Tehmine bilirdi vo ho-
min sirri hamidan gizli saxlayirdi. “Her hanst bir atiri, en nadir tapilan
otirlori bela almagq olar, — deyordi Tohmina. — Demali, bu otirlori har
hans1 bir gadin vura biler. Amma her qadinin 6z tekrarsiz qoxusu ol-
malidir. Odur ki, hamin etirlari bir-biriyle garigdirmaq lazimdir, haro-
sindon bir azaciq qarisdirmaq lazimdir. Ne goder? Bu, sirdir ve bu sir-
ri birco man bilmealiyom™.

Royasiz yuxu igindo — sénmiis ekran qarsisindaymus kimt — Zaur
intizarla gozloyirdi. Budur bax, bu saat ekran isiglanacaq, yuxu rong-
lara boyanacag, seslorlo dolacaq ve Tehmine canlanacaqdir — onungiin
no var ki, mesafolori gat etsin, qitolori, okeanlart agsm, sarhodlori keg-
sin. Ogar diinyanin o baginda giiclo duyulan, zerif vo zeif qoxusu Za-
uru haglamisdisa, sifotinin, sesinin, nefosinin, gilislniin bura golib
¢ixmast ¢atinmi is idi? Yuxunun dolasiq, qarmaqarisiq mantigino da-
yanaraq diisiiniirdii: hansi reyslo ugub golib bura, axi Moskvadan bura
toyyare heftodo bir ugur? Yuxuda belo bunu unutmamigdi vo yuxuda
diistiniirdii ki, ax1 bu yuxudur, gorek oyanam, gerak cohd cloyom
oyanmaqgiin, gorok olimi uzadib gece ¢iragini yandiram. 9lini uzadir-
d1, geco ¢rragint yandirirdi, amma ¢iraq yanmirdi vo Zaur basa diigiirdii
ki, holo do yuxudadir, yuxuda uzadib olini ¢iraga, oslinde iso he¢ uzat-
mayib da, yuxuda yandirib ¢iragy, oslinde heg yandirmayib da, yuxuda
ayilib yuxudan, oslindo heg ayilmayib da...

Ayilmayibsa, demoli, indico goracek onu... Vo o giindon bori bi-
rinci dofo gdrocok Tehminoni. Nego ay kegmisdi o giindon? Yox, ara-
da bir dofo gérmiisdii Tohminoni. Yuxuda yox, real hoyatda da yox, -
televizorda gdrmiisdii... Birco dofe, vossalam. Indi iso... buyur, Qorbi
Afrikada, miistoqil Seneqal respublikasinin paytaxti Dakar sohorindo
golib duracaqdi gozleri garsisinda:.. Ne tez do senodlorini toplayib
tohvil verib: tibbi arayis, anket, ti¢ imzali xasiyyostnamo, viza... hamisi
da belo tocili, tez... Biitiin bunlar1 toplayib diizeldib, biitiin bunlardan
kegib. Hor seyin ¢omini, yolunu tapib ki, tez-talasik ugub bura galsin.
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Burada, diinyanin o baginda Zauru yaxalasin ve her seyi geriyo don-
dersin. Biitiin olub ke¢onler, dtib-itenlar yeniden qayitsin, dir¢elsin,
yenidon baglansin. Amma axi1 baslamamaliydi her sey tezedon. Olan
olmus, kecon kegmisdi, biryollug, hemiselik, déniib-gayitmaz bir
miitleqlikdir. Bos onda... Ax1, bu, yuxudur, — deys diisiiniirdii... - Yu-
xunun nayinden qorxursan, yuxunun ne toehliikesi var? — deyeo
diisiiniirdii. — Ayilib oyanacam, her sey kecib gedocok, — deyo
disiiniirdli ve onu da disiiniirdii ki, yuxudami, oyaqligdami, bu diinya-
da Tohminenin nevaziglorinden qorxulu he¢ ne yoxdur onungiin. Toh-
minanin navazislari, sigallari, beyni dumanlandiran oxsamalari, cilgin
piciltilar, deyilmomis gileylori... Bir de qapgara, uzun, six kirpikleri —
o kirpiklori elo qaldirirdy, ele bil godim bir kitabin agir sohifosini agir
vo o kirpikler Tehminenin sifetinin ton yarisina kolge salirdi. Bir do-
fo Zaur igmisdi, dedi ki, son kirpiklerini qaldiranda elo bil basoriyyat
tarixinde veni bir sohife acilir...

...Yuxuda, iradesi zeaifloyib mohkom siiur, montiq buxovlari bosa-
landa Zaur onun, Tehminenin alagaranliq istoklorine tabe olacagd.
Axt bu istekler hom do onun §ziiniin, Zaurun istoklori idi. Bir giin Za-
ur iradesini toplayib biitiin hiss-heyocanlarini iireyinden birdefolik
qoparib ata bilmisdi. Ancaq yuxunun 6z qanunlan var, daha dogrusu,
yuxu bitiin qanunlardan azaddir. Zaur ise indi heg bir azadliga hazir
deyildi, istomirdi heg bir azadliq-filan. Yalniz birce sey istoyirdi - yu-
xudan ayilmaq. ©n ¢otini g6z qapaqlanni galdirmag, goziinii agmaq
idi... Bir cohd eladi, giic-bolaynan goz qapaglarmi agdi, amma bu da
yuxu idi — yuxuda cehd elemisdi, yuxuda agmisdr gozlerini. Bunu an-
layib bir do cehd elodi vo bu sofor, dogrudan da, oyandu... Bir an, ay1-
landan sonra diiz birco an ona elo goldi ki, bu otagda — Afrikanin iy
hopmus bu otel némrosindo basqa bir qoxu, Tehminenin rayihesi do
qallr helo. Indica canum qurtardign yuxu girdabinin cazibosi gelbini
limholim doldurmugdu, amma Zaur bilirdi ki, xilas olmalidir bu his-
slerden; rahat, dinc yasamaqgiin biitiin bunlart biryollug 6ziinden iraq
elarpalidir vo bu geceni do sakit basa vurmaq isteyirse, indico durub
geyinmolidir, ndmradan ¢ixib asag1 diismelidir, fikirlerini yayindirib,
diisincalorin yoniini doyisib, sonra qayitmalidir otagina. Yalniz bun-
dan sonra sakit uzanib yata bilerdi.

Qaranliqda ayaqqabilarini axtararken Firongiz seso oyandi. Bir sey
demadi, amma nofosinin deyismosinden Zaur arvadmin ayildigini bildi.
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Zaur:

— Nodonse yata bilmirom, - dedi. - ¢ixib bir az okcanin qiraginda
gozmak Istayirem.

Firongizden ses ¢ixmadi. No ho, no yox. Zaur diistiniirdii ki. eyni
torzdo “istoyirom gedib 6ziimii denizo atam™ ~ deys do bilordim vo
yenae do Firongiz etirazimi bildirmezdi... Bezen Zaura elo golirdi ki, Fi-
rongiz laldir. Bozon tamis-bilislor deyendo ki, hale heg bir vaxt Fi-
rengizin sesini egitmoyiblor, Zaur fikro gedirdi: o 6zii hacan esidib ar-
vadinin sosini? Na ise yadina sala bilmir. Ancaq ayri-ayn sozlar... —
he, yox. — Gedok — he, galaq — yox. Yataq — he, duraq — yox... ya da
aksine... ho, yox, vessalam...

Zaur cokmealerini, salvar-koynoyini geyinib ndémrodon ¢ixdi...
Ditymeni basd, lift goldi. Lifti idare edon oglan — otelin xidmat palta-
rint geymis balaca zonci Zauru goriib giiliimsiindi, fransizca na ise de-
di. Zaur da basmi yelloyo-yelloyo giilliimsiindli, amma oglanin na isto-
diyini basa diismodi: belke pul isteyirdi ondan, yaxud xos gecolor ar-
zulayirdi, ya saati sorusurdu, ya liftin yavas getmasinden sikayotlonir-
di? Kim bilir?

Geconin bu vaxtinda okeanin sahili bombos idi... Oslinde okcana
da, denize do baxanda onlarin ucu-bucagi gériinmiir, amma birbasa to-
ossiirata beynin molumat olave olunanda, okeanin hiiddudsuzlugu ada-
ma daha miidhis, daha ofsanavi goriiniirdi.

.Sahilo yaxin ycrlordo, lopoddyends otelin ¢imarlik ¢iraglarinin
sdloloriylo isiglanmis okcanin uzaglar get-gedo gati vo qorxunc bir
qaranhiga gangirdi, haradasa ziilmetin qovusdugu tifliglorde itib gedir-
di, amma o intohasiz ucqarlarda, getdikce uzaqlasan ifiigiin o tayinda
okeanin basqa sahili do var idi — Amerika sahili...

Zaur:

“Insallah, bir vaxt Amcrikaya da seyahet elomok lazimdir. Firon-
giznon bir yerdo - deyo dusiindil vo birden-biro biitiin bunlarin pug-
lugunu, hegliyini dork clodi. No goder menasiz idi biitiin bu seylor.
Amerikaya soyahot etmok istoyi, bura, Afrikaya golmolori, burada, bu
yad okeanin yabangi sahilindo dinclik, aram axtarmasi, her scyi unut-
maq niyyoti... Axt heg bir toyyaro, heg bir gomi, heg bir nogliyyat va-
sitosi insanin Ozant 6ziindon uzaglasdira bilmir, ke¢gmisindon ayira
bilmir vo “soadot axtarmaq ifadesi” o demak deyil ki, soadoti axtarib
tapmaq iigiin diizo-diinyaya diismelisen... Xogboxtlik, ya bodboxtlik
insanin 6z icindedir, onlan yiik kimi 6ziinle dastyirsan belodon-belo,
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hara gedirsen get, lap diilnyanm o basina; bu etibarl: yiikdiir — hara ge-
dirsen get —- no itocok, ne batacaq, ne azalacaq, ne artacaq...

Zaur oyildi, barmaglariyla soyumus, narin sahil qumlarina, daigala-
rin yaladig irili-xirdah, hamar daslara toxundu ve qesden, bilerakden
bu duygunu yeniden oyatmaga ¢alisdi — bu duygu xatiresi barmaglari-
nin ucundan sllerine kegdi, sllorinden gollarina, ¢iyinlerino, kiksiine,
badoeninin biitiin hiiceyrolorine. Bir gizilti kimi gozdi biitlin varliginda
bu duygunun xatirosi... xosboxtlik xatiresi... Sonralar yalani tizo ¢ixsa
da, yasadig: an asil baxtiyarliq kimi duyulan o uzaq anlann xatiresi. O
xosboxt anlarn ki, Zaur onlan da sahilde, narin qumlarla, bahqqulaqgla-
riyla, yosunlarla, dalgalarin ugultusu, mehin nevazisloriyle sert, sal
qayalarla, ulduziu goyle birge yasamisdi... Qumuyla, mehiylo, sesleriy-
lo, gbyiiniin ulduzlariyla bura oxsayan bagqa bir sahildo... Okeanin yox,
denizin sahilinds... Buralardan ¢ox-¢ox uzaq bir denizin...

ikinci fosil

Ey xos ol giinlor ki, man hamraz idim canan ila,
Nemati-vaslin goriib, nazin ¢akirdim can ila.

Bu ensiz sahil uzandiqca uzanirdi... Sahil xettinin eyri-kéndelon
kobari gah lepaleri yumruqlar kimi ozen qayalar boyu, gah diimdiiz
hamar ¢imorliklor boyu ¢okilmigdi. Deniz balaca, xudmani kérfozeik-
lorde sahilin batnine girir, sivri, nazik, qumlu burunlan 6z altina ¢okir,
gah gabarib sahili, qayalari qamarlayir, kigicik qum adalarin: basib igi-
no alir, gah da ¢akilir — yeniden {ize ¢ixmis qumlu sahelori — burunla-
11, adaciglar1 miilayim lepeleriyle tumarlayirdi. Sahilin denaver qizih
qumlarin1 yavas-yavas sigallayir, oxsayir, pisik balasmi yalayan kimi
yalayirdi. Xirda daslari, qumlari, bahqqulaglarini tesbeh kimi bir-bir
gevirirdi, sonra qofilcon roftarini deyisir, dalgalar doli riizgarlarla
qamgilanmig kimi saho qalxirdi, bayaqgki nevazisdon, sigaldan osor-
olamot qalmirds, kiilok qumlari havaya sovurur, deniz ele bil yilyiiriib
gan-ter i¢inde qayalara ¢atinaq, daslarin yalgin sartliyine ¢irpilib ¢ilik-
¢ilik olmagq istoyirdi.

Bu sahil — Pirsag toroflordeki Mayakdan Mardekandan o yana uc-
alan QRES borusuna goeder uzanmis bu sahil, sahil qesebsleriylo —
Buzovna, Zugulba, Bilgohle Xozer arasinda galmis bu sahil, gorbo
dogru getdikge Nardaranin, Sarayin, Coratin yanindan kegib Sumgayi-
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ta catir vo Sumgqayitdan da yuxart — simala dogru uzanirdi. Donizin
uzaq tifiiqiinde tiilu edoan giinos biitiin sahilin dstlyle kos kimi digirla-
nib kegir vo axsamtorofi Zugulba topelorinin ardinda qilirub edirdi.
Amma giinos topaloarin dalinda gbzden itendon sonra belo onun maili
stialar1 — projektor is181 kimi — semaya sancilirdi ve bu siialarin aksi
donizin sethine qizili-pash talalar salirdi. Stialar get-gedo qisalir, ha-
va get-gedo garalir va donizin iiziinde geribo kolgoler dolasirdl — to-
pelorin, buludlarin, gayalarin acaib kdlgealori. Sahil evlorinin qizili
rongo ¢alan panceralari otrafa hazin bir qoriblik hissi ¢ileyirdi elo bil.
Axsamun bu ¢aginda sahilo kodorli bir dinclik hakim idi — denizin geco
hayat: baslanmazdan qabaq qisa bir miiddst bele olurdu — tekemsey-
rok adamlar hole de ¢imirdiler, denizdon ¢ixmisdilar, onlarin siluetlori
bir qara loke kimi goriiniirdii. Sahilds bir-iki masin yubanib qalmisdi...
Ala-toranligin geco qaranhigina kegdiyi bu son dagigealarde cilpaq bir
kist ogrun-ogrun otrafa boylanaraq — géron olmasin — qurulanir, geyi-
nir, basint darayirdi... Yubanmis masinlar sassizco-semirsizco ¢imar-
liklo heroket edirdi. Cimmokdon gayidan axirinci destalarin honirtisi,
giliisti artiq tam qaranliglasmig havada esidilib itirdi... Cimarlikden ¢1-
xib uzaqlasan maginin arxa isiglari iki gan-qirmizi lent kimi mastmn
ardinca siiriiniib gedirdi.

Bu sahil Zaurgiin diinyanin an cazibadar bir gusesi idi ve heg bir
torifli tobiot monzorosi-sildinm daglar, six kdlgeli mesolor, gur sola-
lolor, kopiklii ¢aylar, yasil vadiler, dorin derslor, sorin topalor - heg
no, heg yer qizmar giinosin yandirib-yaxdigi bu quru, agacsiz-bitkisiz
sahilin gdzolliyino tay ola bilmezdi...

Toahmino: -~ Havalar soyuyub ha, - dedi.

Zaur uzun tiftikli iri sar1 gotfoni magindan ona uzatmisdi. Tohmi-
no qurulanirdi. Donizdon indico ¢ixmisdi vo sulardan magma qodor
goldiyi yolboyu damci-damer zoncirvar iz salmigdt, masmin i¢ino iso
ayagindan sopolonon qumlan gotirmisdi.

Day ¢immok olmaz... Axirinct defodir bu.
Zaur:
Ho, dedi vo sigaretini stimiirdii, - payizdir...
Ug ay no tez kegdi Zaur, ho? Yadmda birinci dofo bura golmoyi-
miz. Onda iyun idi, ho?
Zaur:
iyunun besi idi, - dedi, - monim doqiq yadimdadir...
5 iyun 1965-ci il. Gorok bu tarixi gayalarda bir yero hokk clo-
yoydin. Golocok nosilloro yadigar qalsin.
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Zaur:

— Altinda da yazaydim: Zaur Tehmina ve oxla delinmis iirek sok-
li ¢okoaydim, ho?

Tohmine:

— Boli, — dedi, — bu yay da belo kecdi... Bizim yay...

Zaur ¢evrilib arxaya baxdi: Tehmine saglarini darayirdi.

— Gedok?

- Gedok.

Zaur motoru igo sald1 vo magin1 qumlu sahil yollanyla soseyes to-
rof slirmayo baslad.

Susmusdular. Tehmins birden-birs:

— Zaur, — dedi, — bilirsan ki, men isden ¢ixiram?

— No?

— Dayigirem is yerimi.

Zaur masmin siiretini azaltd, ele bil lap saxlamagq istoyirdi, ¢evri-
lib Tehminaye baxdi:

— Neco yoni? Hara bela?

— Televiziyaya. Tesovviir eloyirsen, meni diktor gotiiriirler. Bir
dostum var, o diizeltdi... Negs ildi elo hey moni dile tuturdu ki, gal te-
levizorda bizimlo iglo, amma onda nadise fikir vermirdim. Indi birden
yadima diisdii onun toklifi, o giin gétiirdiim zeng elodim... Orda isloyir,
amma vallah, belo tapsingsiz-zadsiz 6zim 6z giiciimlo getdim, mani
sinagdan kegirtdilor, matn verdilor, oxudum — azerbaycanca da, rusca
da — bayendilar... Gorliniir, meqamina diismiisem, elo diktor axtarir-
larmis, Moskvadan deyir, verilisimiz olacaq, elo lap yerina diisdii.
Boyiiklorden biri meni terifledi do: her iki dilde, deyir, milkemmol
danigirsiniz, zahiri goriiniigiinliz de miinasibdir.

Zaur Tehminanin indice ona verdiyi bu tozo xeber haqqinda dii-
suniir ve 6zii de toyin edo bilmirdi ki, sevinir, yoxsa heyifsilonir. Toh-
minonin bela bir gorara golmasinin sebablarini bilmirdi, amma her hal-
da baga diisiirdii ki, bu qerar miioyyen deroceds onun 6ziiyle — Zaurla.
onlarin miinasibatloriyle baghdir...

— Niye birden-bire bu gorara goldin ax1?

Bilirdi ki, Tehminenin cavabi doqiq ve diiriist olacaq, no varsa.
onu deyacok.

Tahmino:

— Sena goro, — dedi.

— Mono goro?
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— Olbotte. — Sonra olave etdi: — Giinds soni gérmok mona ¢otin
olardi.

— Meni gérmak yani bele masoaqqgatdir seningilin?

— Esitmomisen, asiq deyib: na gdzlerim sani gorsiin, na konlim
qubar eylasin. Hor glin seni géroceydim, fikirlosecaydim ki, daha mo-
nimki deyilsen.

Zaur az qala dilinden qagirtmisdi: “Meger men hagansa seninkiy-
dim ki, indi daha seninki deyilom”, amma demodi bunu, homin fikri
basqa ctir ifade eledi:

— Na dayisib bizim miinasibotlorimizda?

Tohmino sossiz glilimsiindii. Zaur gdrmose de, ele bil bu te-
bosstimii kiirayiylo hiss elodi, maginin giizgiisiinde Tehminenin sife-
tine baxdi. Tehmino tebessiimiinii hols silib atmamigdi iizindon.

— Zaurik, yoni dogrudan sen he¢ no basa diismiirsen? — dedi: —
Dogrudan, basa diismiirson ki, bizim axirinct goriisiimiizdiir?.. Yaxsi,
tutalim, axirine1 gériiglimiiz deyil, bir sohordo yasayiriq, yeqin bir-bi-
rimizo rast golocoyik tosadiifdon-tosadiife... amma bu son
gorlistimiizdiir. O moenada ki, - yena giilimsiindii, — bir daha bu ciir
gbriismoyocoyik.

“Niyosini” sorugmaq istodi Zaur, amma dinmadi, sebobini 6zii
tapmagq istodi. Axi, Tohmino onu hey mozommet edirdi ki, hossas de-
yilson, zorif deyilson, qadinla kisi miinasibotlorinin biitiin incoliklori-
ni duya bilmirson. Hiss edo bilmirsan ki, bu alagaler noylo diiyiinlonir
vo nadon qirila bilor... Amma hor halda Tohminonin bu qorari Zauru
cox da sarsitmirdi. Hotta, miioyyon bigansaliklo qarsiladi bu sozlori.
Bolka do bu, sirf fizioloci bir halla olaqodar idi. Bir az qabagki ehti-
rash, ¢i1lgin mohobbot goriisiindon sonra Zaur dzindo bir lageydlik,
bosluq, toxluq hiss edirdi. Axir vaxtlar ¢ox tez-tez goriisiirdiilor, bir do
bundan idi balko bu doygunluq. Belke Tohmina bu xabori bir nego saat
bundan gabaq, onlar ¢imorliyo golorken, oplislordon, aguslardan, pi-
ciltilardan vo novazislordon qabaq desoydi, Zaur daha ¢ox narahatliq
kegirordi. Bir nego giin, Tohminoni yeniden agusuna almagq istoyi ¢1l-
gin, doziilmoz bir ehtirasa ¢evrilincoyo qodor bu fikro — “ayrilmaqla-
r”, “bir daha goriigmoyoceklori” fikrino nisboton sakit vo biganoliklo
baxa bilordi. “No yaxs1 ki, 0 axmaq moektubu cinb atdim. Tohminoyo
gondormadim - deyo diisiiniirdii. — 11k yaxinligin tosiri altinda, hom de
dom vaxtimda yazdigim o kagizda nalor qinldatmamisdim, ilahi... In-
di biitiin o fikirlor neco de giilmali golir mono, mehebbot-filan, sonsiz
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yasaya bilmirom, getmo gdzlimden, gedorom 6ziimdon. Ne sevgi, no
filan, ossi?.. Istok var, chtiras var, arzu-kamina ¢atmagq intizar var, bir
do istadiyine nail olandan sonra doygunliuq, bezginlik, biganolik var,
vassalam. Qalan hamisi s6zdiir, havayi s6hbeatlerdir...”

— Bilirsen bu kimin bagidir?

Tehminonin sesi Zauru fikirlorinden ayirdi.. Yolun sol terefindo
nahamvar boz daslardan horiilmiis uca barimn arxasinda ikimertobaeli,
oyri-kondelan eyvanlt bir ev vardi. Eyvan bulaniq yasil ronge bo-
yanmigdi,

- Yox.

— Murtuzovgilin. Sizin gonsularinizin,

Zaur toacclibla:

—Murtuz Balayevigin? — deye xaber ald1. — Sen hardan onu taniyirsan?

— Oglunu tantyiram.

— Spartaki? — dedi ve elo bil i¢indo ne ise titrodi. Spartakt yaxsi ta-
niyirdr. Bilirdi no yuvamn qusudur, qadinlara, illah da gbzel qadinlara
ne gdzle baxir. Umumiyyatle, bilirdi ne oyunlardan ¢ixir Spartak. Ag-
zim Allah yoluna qoyub, gadinlar hagqinda nelor danisdigindan da xo-
berdar idi, Tehminenin Spartakla tanighgi Zauru he¢ agmirdi. Amma
gasden bigansliklo:

— Bes Spartak: hardan tamiyirsan? — deye sorusdu.

— Menim bir refigem var, onun tamsidir.

“Tamgidir” s6zii Zaurun biitiin igini qaynatdi, ax1 bilirdi Spartakla
tanisliq qadingiin no demokdir.

Teahmina birden:

— Saxla, — dedi. Zaur aylaci basdi vo masin iri demir darvazanin
diiz qabaginda dayand:.

— Nodir?

— Gal diigek. Bilirson bu eyvandan ne gézel menzere gériiniir.
Adamin iiroyi agilir.

— Birco elo bu ¢atmirdi. Ozgonin baginda no isimiz var?

— Tersliyine salma, birco dogiqoliye diisak.

Zaur koniilsiiz-koniilsiiz magindan ¢ixdi.

— Deyoson, son bu eyvandan ¢ox seyr elomisen meanzereni, — dedi.
— Heg aghma da golmozdi ki, son Murtuzovgils gedib-gelirsen? Bakida
da golis-gedisiniz var? Bos no acob heg rastlasmamigiq bizim hoyotdoa?

— Ogsl, yox, canim. Bakida heg evlorini tanimiram. Bu bagda da
birco dofo olmugam... Qonaqliq idi, ¢coxlu adam vardi, men do hara-
dansa golib diismiisdiim onlarin kompaniyasina...
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— Kim verirdi qonaqligi, Spartak, ya Murtuz Balayevig?

— Murtuz Balayevi¢ kimdir. Spartakin atas1? Heg onun sifatini do
gormemisom. Qonagligt Spartak dizoltmisdi... O vaxt monim rofi-
gomlo gozirdi. Deyasen, Spartakin ad giinii idi. yadimda deyil, bir sz,
moni do dartib gotirdiler.

— Son albatto, tok 1din, orsiz...

— Allahu-okbar. No belo moni sorgu-suala tutmusan? ha, Manaf,
deyoson, dogrudan da, Bakida yox idi.

Zaur:

— Tiflisdoydi, — dedi vo dorhal da dediyine pesman oldu... Ele bil
Tohmino birden-bire sondi, i¢ine ¢okilib biiziigdli. Ax1 her ikisinin
yadinda idi: Tohmino Zaura 6zii demisdi ki, Manafin Tiflisde asnasi
var, ara-sira bohano tapib onun yanina cumur. indi Zaur ona mohram-
likle agilmis bu sirri sapalaq kimi ¢irpmisdi Tehminenin tiziina.

Tohmina qomli-qomli bagini buladi.

— Oziin bil, — dedi. - Man istoyirdim ki, eyvandan baxasan, deniz,
kond ¢ox qoseng goriiniir. [stamirson baxma, daha meni sancmaq naya
lazimdir?

Zaur giinahin yumaq ii¢iin yumsaqgligla:

— Ax1 gap1 baghdir, — dedi ve novazislo Tohmineanin gdzlerinin igi-
no baxdi.

Toahmins, dogrudan da, elo bil yumsaldi.

— Bos, usagligda heg liziim ogurluguna getmomisen? — dedi.— Bir
yandan da idmangisan hoalo, ag goriim bu barini.

Zaur da bu yarizarafat danisiq ve davranis torzini saxlamaga ¢alis-
d1, odur ki, qivraq bir horokotlo tullanib barinin iistiinden yapisdi, dar-
tintb hasarin iistiine ¢ixd1 vo o torofo agd1... Darvazani taybatay a¢di vo
Tahmineni igori davet cladi.

— Buyuracagsiniz, xanim, — dedi.

Axar-baxarli eyvandan denizin, sahilin, gosobenin geni§ monzo-
rosini seyr edirdilor. Eyvanin désemesinde azi bir on ciit kéhno, yirtiq
¢okme, most vardi. Onlarin arasinda nimdas dikdaban gadin ayaqgabi-
lar1 da vardu,

Tohmino:
— Vaxtilo bu ayaqqabilar dob idi, — dedi vo gofilcon xobar aldi. -

Bacisini neco, taniyirsan? Spartakin bacisini,

— Firan1? Olbotte, tantyiram. Dedim axi - bizim qongularimizdur.
Nadir ki?

— Heg. Deyirlor, ¢ox gozel qizdir, mon gérmomisom...
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~ Bilmiram, — dedi, — fikir vermomisom: gézsldir, ya yox.

Zaur bunu miiayyon asebilikle dedi, ¢ilinki xogu golmirdi Murtu-
zovlardan. Dogrudur, Fira hagqinda bunu deye bilmezdi, bu cavan
qizcigazdan ne xosu, na acig1 galirdi. Elo bil o heg¢ yoxmus, amma ata-
anasindan, illah da qardasindan zend-zohlosi gedirdi.

— Her halda, — dedi, — Fira ailalorinin basqa tizvlerinden bir co-
hatce Ustiindiir ki, dinib danigmir, he¢ olmasa homise susur...

— Deyoson, onlarla aran yoxdur, ha? Dogrudan a, heg aghma gol-
mir, - harda goriiniib ki, qonsu-qonsuyla yola getsin... Matboxds yo-
qin, giindo dava-merokadir, xolveto salib bir-birinizin gazamna ¢on-
gollo duz atirsiz, elodi?

Zaur quru torzde dedi:

— Cox {izr istayirem, amma bizim motboxlorimiz ayri-ayridir, men-
zillorimiz da basqa-basqa mertobolordadir.

— Bela de. Onda demali qonguyla adavot daha yiiksek zemindodir?
Murtuzovgil tezs fin mebeli aliblar, amma bizimki, Zeynalovlarmki
k6hno erob mebelidir, dad-bidad!

Zaur:

— Adamt sancib-dalamaqdan lezzet alirsan? — dedi,

= Yaxs1, yaxsi, mismunigm sallama, camm-ciyerim, — darinden
nafos aldi, — ciyer demisken, derinden nofes al, Zaur, — dedi, — ¢ok bu
havani ciyorlorine, mecundur bu... Oxqay...

Zaur siqaret ¢ixartdi. Tohmino:

— Cokmo, — dedi, — dziinii zohorlomo. Bir bu tomiz doniz havasini
doyunca ud.

. Zaur siqareti qutusuna goydu.

— Ay soni Zaurik, qiyamet oglansan.

— Yaxgi, s6hbotimiz yarimgiq qald: axi... Basa salmadin meni ki.
niye bu axirinct goriisiimiizdiir ve no sebebden ayrilmaliyiq.

— No sobsbdon? — Tohmino ¢iyinlorini ¢okdi. — Bunu izah elomok
uzun ¢akardi. O gador sobob var ki... Mosalon, belo bir sobob: birden
bir sehor yuxudan durariq, gérorik ki, bir golbden min galbe asiq ol-
musuq bir-birimize. Hor halda ikimizdon birimiz, tutahm elo mon.,
asiq oldum sena, vuruldum. Onda neco olsun?.. Kime lazimdir bu —
sone, mono?.. Bir de ki... imumiyyotloe, axi, hayati golizlosdirmak ne-
¢in, ha? Onsuz da cenceldir bu hoyat...

Zaur diislindii ki, onu diiz deyir, hoyati gelizlesdirmok naye gorok?
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Ax1 belo molum oldu ki, bu cohotdon arxaymgihgdir, - dedi.
Son asiq olub eloyon deyilson, olsaydin olardin da, ¢ aydir goriigtiriik
- vurulub clomomison ki? - “Asiq olmaq”, “vurulmaq™ sozlerini hor
ikisi yiingiil bir istehzayla toloffiiz edirdi. - Ho, vurulmamisan ki, mo-
no? Diiz demirom?

Tohmina:

— Bas, son? — dedi.

— Man!

— Boli, son. Son neco, vurulmusan?..

— Olbotta. Bu no sdzdiir. Mon elo birinci gortsiimiizden dali-diva-
neyom... Axi seno do ilk goriigdon dedim ki sevirem seni... Mocnun
kimi, men na bilim, Koram kimi, Forhad kimi...

— Dayan, dayan, kiiyo basma... Demok — bir seydir, duymaq, dedik-
lorini dogrudan-dogruya hiss etmok — bagqa gey... Bir do ki, sen biitiin
bu yagli dillori o vaxt, ii¢ ay bundan gabaq tokiirdiin, onda aramizda heg
bir sey yox idi. Bos indi, indi do bu sozleri tekrar eloye bilorsonmi. Be-
lo yarizarafatnan, lag-lagiya sala-sala, masqaraya qoya-qoya yox, cid-
di-ciddi, tam ciddiliklo... dilino gotira bilarsan bu sdzleri?..

— Doli olmusan, Tohmino?.. Olbatts, man zarafat elomirom, ciddi
soziimdiir, dogrudan da scvirom seni... vurulmusam sone...

Zaur bu sozlori deyirdi, amma 6zii do hiss edirdi ki, tamamilo tu-
tumsuz, i¢i bos sozlori toloffiiz edir, bu sdzlerin dalinda duran duygu-
larin he¢ birini hogigetdo yasamadan deyir. Hotta bu yarizarafat tor-
ziylo do gizlodo bilmirdi yalanii ve Tehmina de bunu dorhal duydu:
tikii-titkdon segordi Tohmino...

— Yaxsi, di bosla, Zaur, - dedi. - Adamin lap iiroyi qalxir sonin bu
sozlorindon... havayi-havayr danisdig, basdir.

Zaur olini Tohminonin {iziino ¢okdi. Bilirdi ki, sozlor kara gol-
moyondo, giicsiizlogondo komoyo horokotlor, allorin novazigi, sigal,
tobossiim yctir. Tohmino onun olindon yapisdi, bir goder 6z sifotindo
saxlad1 Zaurun olini, sonra iiziindon araladi, ¢evrilib ovcunun igino
baxdi. Elo baxdi, clo bil Zaurun olinin i¢ini birinci dofoydi goriirdii.

Ollorin no iridir, Zaurik! - dedi.

Haradansa, ¢ox uzaglardan elektrik gatarinin sosi goldi vo bu sos
uzun miiddot havada qaldi, sonra yavas-yavas oriyib itdi...

Tohmino sohadot barmagini Zaurun oveunun i¢ino dirodi, yumsagq,
pisik cirmagi kimi iti bir horokotlo dirnagim Zaurun ovcundaki ciz1g-

lara ¢okdi vo dedi:
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~ Istayirsen falina baxim?

— Baxa bilorsen?

— Olbatta. O biri olini do a¢ gorim.

Zaurun her iki olini alleri arasina aldi, uzun-uzadi ovuclarinin igi-
no tamasa elodi.

~ Sag ol kegmis ve indiki vaxtdir. Ona gore ki, sag ol fealdir, isdo-
dir, olmus ve indi bu saat olacaq isleri gostorir. Sol ol iso golocakdir,
helo olacaq hadisoleri xeber verir, odur ki, hele horoketi azdir, passiv-
dir... Bax, bu xatler xosbaxtlik, yalqizliq, keder xatloridir... Bu gozlo-
madir, bu xott isa qaribe, gézlenilmoz islore gadir olub-olmamagini
gostorir. Gorak indi sende necodir? Bax bu, séhrot xettidir, sende var
bu xatt. Bu xatt Ay xottinden baglanir, yani real hayatdan daha ¢ox
fantaziyalara qapilirsan... Amma bu xott do real hoyat xattine qovusur.
Bunu goriirsen, bax, bu xatt... Aha... Iso bax, iki, ya ii¢ usagm olacaq
— hor halda ikisi miitleq oglan usagidur...

— Yoni bunu da toyin elomak olur?

— Bes neca? Elo bilirson halvaymis seningiin... Bax, bu xetti
goriirsen — sonin bir bacarigin varmis — biitiin hisslorini, diisiincolerini
is0, zohmoato yodnalde bilirsenmis... Siiurun deqiqdir, miisteqimdir, bir
balaca, lap belo ciizi derocedo xoyala, fantaziyaya meyil edirson... Lap
qoca yaslariacan omiir siirecoksen ve axira gedor do hayati sevocok-
son... Dévletin ¢ox olmayacaq. Bagqa sehero kogiib elomoayocokson...
Aha,.. bu xett miibarize xattidir, amma o heg bir basqa xatte qovusub
elomir. Bax, bu da Venera komaridir — sevmok vo aldanmaq bacanigi...
Bu xatt do yarida qurilir... Biitiin xotlor elo bil yarimgiqdir e, Zaurik!

— Dad yarimgiq alindon...

_ —Dalina qulaqg as... ©n ¢atin sinaqdan orta yaslarinda kegocokson...
Omriin hagalanacaq - bax, goriirson, bu hacalanmis xett — tale xattidir
— hagansa iki od arasinda qalacagsan... Sinno doldugca xasiyyatin da-
ha miilayim olacaq, amma zohmin, zabiten artacaq... Kas senin sinli
¢agini, zohmli-zabitali vaxtim géroydim. Zaurik, he¢ soni bu sifotdo
tosavviir eda bilmirom...

— Yaxs1, monim mosalomi bildik. indi 6z falina bax.

— Yox, ne danisirsan, qorxuram, heg vaxt 6z falima baxmaram,
goymaram da ki, basqasi baxsin. Bir dofo baxdirmigam, bes eloyib.

— Baxdirmisan, no ¢ixib ki?

— Demeram.

— Yaxsi, de gérok, liroyimizi ¢gokmae...
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Yox, yox...

- Oziin bil...

Zaur tokid clomodi vo homiso oldugu kimi indi de inadindan vaz
kecon kimi Tohmine 6zii razilasdi:

— Yaxsi, deyorom, ancaq birco sortlo, - dedi, — bu sirm heg koso
vermoyason. Bir son bil bunu, bir do mon. Ovcumun igina bax, bu xot-
ti goriirson, burada qirihir, goriirson?

- Ha...

— Bilirsen niye qirilir burda?

- Yox.

— Bu manim émriimdiir. Qirilmasi da 6lim. Erken 6liim... Bir qoca
falgt vardi, o baxib falima, o dedi...

— Utanmirsan, ali tohsilli qizsan, basini belo cofongiyatla doldurursan.

Elo bil esitmadi Zaurun sozlorini:

~ Boazen diistiniirom, Zaur, - dedi. — Birden, dogrudan da, biitiin bu
son demis cofongiyat diiz oldu, ncco deyorlor, ¢in ¢ixdi. Giinii sabah
azarladim 6ldiim, toyyarodo, ya masinda qozaya diisdiim, no bilim,
min ciir sobobdon insan 6lo bilor... Bozan belo fikirlor dolur basima,
6z-6ziimo yaman yazigim golir, az qaliram aglayim... Diistinirom ki,
sabah yixilib 8lsom, kim menimgiin yanacaq? Orim? Tutalim bir ay, G¢
ay heyifsilondi, sonra har seyi unudacaq gedocok... Basqa kim — qon-
sumuz Modino, o da tutalim bir ay, yox, bir ay da yox, iki hefto yas
saxladi monimgeiin... Basqa kim? Son? Yaxsi, son de iki hofto, ya ba-
gisla, iki hofto ¢ox uzun miiddotdir, bir hofto lig¢ glin monimgein matom
saxladin, dordo-qomo batdin, lap saldin Giroyino... Sonra? Sonra axi
son do unudacagsan, clo deyil?.. Hor scyi unudacagsan... Bu goriislo-
rimizi do, o sahili do, bax homin bu ¢yvani da... Diiz demirom?

- Sofch-sofeh damismaqdan yorulmadin? Nodi clo basina qara-qu-
ra fikirlor salirsan, gah ayrilmagunizdan dom vurursan, gah dliimdon.
Gol yanima...

Otaga kegdilor. Otaqda i¢indo neco vaxtdan bori insan yasamayan
monzilin soligosizliyi vardi - kiinedo sement qutulart goyulmusdu, bir
qiraga mismarlar, ¢okiclor, misar vo rendo atilmigdi, qab-qacaq pon-
coro agzina yigilmigd, qargidan horiilmiis hosir sobotlor tist-listo qa-
lanmisdi, siniq-salxaq skafin roflorindo sirko, abqora siisolori
diiziilmiisdii, zivonin dalina dosoklor, iizsiiz bahglar vo yorganlar
yigilmisdi...

Zaur Tohminoni dpdiikco, oxsadiqca Tohmino:
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- Qasden, gosden seni bura gatirdim, — deyirdi, — axinnc: dofo,
son defs, son dofe soninle olmagq istoyirdim...

Zaur etiraz elomirdi, amma ¢ox yaxsi bilirdi ki, s6zdiir biitiin bun-
lar hamisi, axirmer goriiglori-filan deyil, yena goriigocoklor, yena se-
voacaklar bir-birlarini, ¢linki Tehmina onsuz — Zaursuz yagaya bilmir.
Buna lap gati emin olmusdu Zaur, odur ki, sakit idi... Deyir, axirinei
goriisiimtizdir, ¢ox gdzel, man daha goriismok li¢iin heg bir tosebbiis
gostormayocayeam, deso, deyacoyam ki, “balam, &ziin gorar vermadin,
axir goriisimiizdiir?”. Ozii moni axtaracaq, 6zii tapacaq, men ancaq
gozlamaliyom, vessalam...

Masina minendo Tehmine:

— Amma soni o baga aparmagimin bir sebobi do var idi, — dedi.
— Bu sababi heg¢ vaxt bilmayocokson.

— Neo sobabdir ki?

— Demeoram.

Zaur inad elomadi. Bilirdi ki, tokid elomoase Tohmine 6zii deyo-
cek. Amma bu sefer bele olmadi. Tehmine heg bir sey demadi. No on-
da, no sonra.

...Ve Zaur baga goelmelerinin bu ikinci sobebini heg bir vaxt bilmadi.

Boalke do he¢ yox imis belo bir sabob, Tohmine elo-belo, onun
maragini colb elomok iiglin demigdi bunu. Kim bilir?..

Evlerinin tinine burulmamig magini saxladi. Tehmina ele masimn
icindece Zaurun boynundan 6pdii:

— Olvida, — dedi ve tolosik masindan ¢ixb iti addimlarla evlerine
tarof addimladi.

“Olvida. Sag ol. Helolik”. Vida soézlorinin heg bir forqi yoxdur.
“Hololik™ deyib 6miirliik ayrilmaq olar. “©lvida” deyib ii¢ giinden, ii¢
saatdan, on bes dagigaden sonra yeniden gériismok olar... Bu beladir,
olbotto, amma her halda evde, ¢immeok otagina kecib, soyuq ciloyin al-
tinda yuyunanda Zaura birden elo goldi ki, suyun giiclii iynaleri onun
bodoninden sahilin qumu, denizin duzu, isti giiniin teriyle birlikde
Tehminonin Opiislerini, sigallarini, ollerinin tomasint da hemiselik
yuyub aparir. Sozlerini, pigiltilarini, saglarinin iyini... Bir de heg bir
zaman Tehminayle goriismeyacokler, saglarini sliyle alnindan atdigi-
ni, dodaglarinda titkenmis tebossiimiin, gozlerinin dibinde sénen son
qigilcimlarim Zaur heg vaxt gdrmoyocek. “Olbotto, belo deyil, - deyo
disiindii. - Slbette, yeno gorlisocoyik. Gozlemak lazimdir. Gézlomak,
vossalam”,
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Ugiincii fosil

Yaxsi goriiniir surati mahvaglarin, amma
Yaxsi nazar etdikca, sarancami vamandir!

Zaur valideynlorini ¢ox istoyirdi. Hom de yasa dolduqca daha ar-
tiq istoyirdi onlar1. Daha dogrusu, yetkinlik yasinda o, 6z valideynlori-
ni lap korpe vaxtinda sevdiyi kimi sevirdi — tabii vo tomennasiz bir
mohobbotla... Kérpoaliklo yetkinlik yagi arasinda galan qisa bir dovrde
- bes-alti il ¢okmisdi bu miiddet — Zaurun toqriben 14-15 yasindan
19-20 yasma godor — valideynlorino miinasibati basqa ciir idi. 9lbot-
to, sevirdi onlar, amma bu sevgide bir bayenmazlik, iistiiortiilii, bazen
do agigdan-agiga risxond, istehza da var idi — valideynlarinin yasay1s
torzino, kohnalmis anlayislarina ve zovqlerine bir név agiz biizardi.
Amma, eyni zamanda, bu boyenmadiyi hayat torzinin biitiin niyaz-im-
tiyazlarindan da bolluca istifade edirdi, bahali hadiyyelordon — ali
moktoba daxil oldugu il atast ona, “Moskvi¢” bagislamisdi — imtina
elomirdi. O iller Zaurun biitiin marag idmanla, caz musiqisiyle, regs-
lorle ve qizlarla, xarici geyim-gecimlarlo vo xarici filmlarlo bagh idi.

Valideynlori ev-esiklorini agir, zohmli, tiind mixayi rengli kbhne
mebelle doldurmusdular. (Belo mebel sonralar yena deba mindi, am-
ma o iller geriliyin, pis zovqiin remzi kimi goriiniirdii Zaura). Vali-
deynlori bufetlorinin Ustiinii, servantlarinin i¢ini bahali qab-gacaqla
doldurmusdular, masanin, hotta rdyalin Gstine da iri biillur gildanlar,
miirebba vazalar, giilgabilar diiziilmiigdii. Valideynlori hind filmlorin-
den zovq alirdilar, atasi saatlarla radiocihazi qurdalayib orob vo iran
musigisine qulaq asardi — lozzotle gozlerini do yumardi, qulagini di-
royordi cihazin dinamikine, nece deyarlor, “corta gedordi” vo yalniz
hordon-birden agzim margildadib “beh-boh™ deyordi. Valideynlori
boyiik cah-celalli maclislor diizeldordiler, bu maclislerdo uzun-uzadi,
adamun {iroyini ¢okon duzsuz saglqlar deyilordi. Vo valideynlori elo
bil iyno iistiinde oturardilar: amandir, birden qonaglarin yeri sohv
diisor, basda oturmah gonaq agag: diisor, asagida oturmali adam basa
kecor, amandir, birdon bir adam yaddan ¢ixib qalar, saghgina bado
qaldirmazlar, amandir, birdon siyahinn sirasi, ardictlligi pozular: ki-
minsa ilinvanina ovvalce saghq deyilor (halbuki onun saghg sonra
deyilmoliydi), kiminse saghgi sonra deyilor (halbuki avvel deyilmo-
liydi) vo belo maclislorde tamadahga mahkum olmus badboxt, yu-
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mordan mohrum bigare, deriden-qabiqdan ¢ixard: ki, mazeli bir soz
desin vo dediyine do birce dzii giilordi, amma qonagqlar da basa diison-
de ki, bu yerde giilmok lazimdir, birtohar, zornan iriserdiler... Vali-
deynlorinin biitiin bu hayat sistemini Zaur 6z-06zliiylinds “miiselman-
¢iliq” adlandirardr vo heg fikirlosmezdi ki, bodboxt miiselmanlar ha-
candan sagliq deyiblor géresen, hagandan beri tamada se¢iblor?

Bir do ki, saysiz-hesabsiz qohum-aqrobalart vardi ve tez-tez on-
lara tosrif gotiron bu yad adamlarla kelma kesmek, xos-bes eloyib,
hal-shval tutmaq macburiyyeti vardi... Bir do evlorine gelonlorlo ana-
simin daimi séhbotlori, geybetlori vardi: kim nece yasayir, kimi hara
gabaga ¢okiblor vo malumdur ki, na yolla ¢okiblor, kim kimin adami-
dir, kim kimin arxasi, dayagidir, kim kimin yerlisidir, filankes filan-
koslo gozir, filankes de filankesla, filankas filan qoder qazanir, filan-
kos filan seyi ahb, filankes arvadini doyiir, ya filankas arinin basina
min firildaq acir...

Biitiin bunlar Zaurciin yad ve yabang1 idi, onun sevmadiyi, bayean-
madiyi, bazen, hotta nifrot boslediyi basqa bir alomin balirlori idi. Vo
bu alemin tezahiirloeri Zaurun camnt lap bogazina yigan vaxtlarda o,
hotta 6z valideynlorine do xor baxirdi. Amma garibadir, bu ciir miina-
sibatin naticasi tamam basga olurdu. Zaur bu anlarda valideynlorine az
qala ikrah hissi ile yanagsa da, onlarin sodegolarinden imtina etmirdi,
oksino, elo bil daxilindo valideynlorino qarsi bir nov ifrat, temennagi-
l1q hissi oyanirdi: muxtolif sokillorde, miixtolif bohanslorle valideyn-
lorindon elo hey bir sey ¢okib qoparmaq istoyirdi. Valideynlorindon
deyende — anasi evdar qadmd, atasi idi qazanan, amma atasina birba-
sa miiraciat etmoya cosaroti ¢atmirdi, atasiyla aralarinda miiayyon
porde saxlanirdi, odur ki, toloblorini, istoklorini anasinmn vasitogiliyi
ilo edirdi: “palto, kostyum, almaq istoyirom”, “soforim var” vo saire
sobablor gotirirdi. Bazen {iroyinin séziinii zarafata sahb deyirdi: “ki-
mingiin saxlayirsiz bu pullari, bilmirom, tok birco balaniza da xercle-
moyonds kima xorcloyocoksiniz professorun var-dovletini?”

Hor istoyina, hor arzusuna omal olunurdu Zaurun vo goribadir —
valideynlarinin ogullarina qarst bu soxaveti, bu aliagiqligi ogullarinda
minnotdarliq hissi oyatmirdi, olsa-olsa i¢i istehza garisiq memnun bir
tobossiim qonurdu dodaglarina...

O illerdo Zaur su parisino oxsayan sarisin sagh Tanya adli bir qiz-
la gozirdi. Tanya idmang1 idi, yelkonli gayiqlan siirmak tizre ¢empion
idi. Malum deyil ki, hansi yollarla Zaurun anasi oglunun kiminlo gez-
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diyini iyloyib-gliyloyib bilirdi. Bu alaqo heg liroyindon deyildi Zivor
xanimin vo nadanso homiso o qiz hagginda com hahinda danisardi:

— Yeno sonin Tanka~-mankalarin zong clomisdi...

Tanka-manka homin o Tanya adli qiz idi, hamin o su porisine 0x-
sayan qaylq ¢cempionu. Vo homin o su porisine oxsayan sarigin qayiq-
¢1 qiz glinlerin bir giiniindo ata-anasiyla Lvova kd¢dii ve Zaurun haya-
tindan homisoelik geyb oldu... Zaur az-az xatirlardi onu, hor dofo xatir-
layanda elo bil yaddasina ihq bir bahar mehi asirdi — uzun sar1 saglan
islanmig Tanyani gézleri garsisina gatiran kimi derhal xeyalinda deni-
zin sonsuz maviliyi — qizin gézleri rongdeydi bu mavilik — bir do dal-
galar1 yarib asan iri ag yelkonli qayiglar canlanird.

Zaurun atasi, geoloji-mineraloji elmlar doktoru, professor Macid
Zeynalll na gazanmisdisa 6z olinin zahmatils, uzun ve ¢atin hoyat
miibarizelorinde gazanmisdi. 30-cu illorde ucgar bir dag kendinden
Bakiya golondo Mocid Zeynallinin yamaqlt ¢okmosi, birce dast boz
salvar-kdynoyi vo salvarinin cibinde comi-ciimlatani iigco manat pulu
vardl... Mocid medonlordo qara fohle isladi, vagzaida hambal islodi,
hoatta bir middot yemokxanada agpaz kdmekgisi islodi. Rabfakin axgam
sObosindo tohsil aldi. Xiisusi bir gabiliyyeta malik olmasa da zohinot-
sevorlik, yuxusuz gecolor, inad giiclino universitets daxil oldu, orant ola
giymotlo bitirib Leningrada aspiranturaya getdi... 1936-c1 ildo Lenin-
gradda disscrtasiya miidafio elodi, elmlor namizadi oldu. Bakiya qayit-
dt vo clo homin il iso diizoldiyi institutun makinagisi Ziverlo evlondi...
Zivorgilin Dagli mohollosindo dodo-baba evleri vardi. Ikimortoboli
evin ikinci mortobosini kirayo verordilor, birinci mortobosindoki iki
otagda iso Zivorin anast vo bacilartyla bir yerdo Mocidlo Zivor diiz bir
il yasadilar. Bir il sonra Mocidgil sohorin morkozindo azad olunmus
monzillordon birino kogdilor, sonralar gonsularindaki iki otag da 6z
monzillorino qatdilar vo indiyocon do burada yasayirdilar...

Qirxinci ilin sentyabrinda Zaur diinyaya goldi...

Dava diisdii vo topgu-zabit Mocid Zeynalli Sevastopolda yaralan-
d1, gospitaldan sonra tocili Bakiya cagrildr vo bir dosto geologla bir
yerdo frana gondorildi. Davanin axirmacan franda qaldi. frandan gotir-
diyi scylor igindo Zaurun on ¢ox yadinda qalan lakli ¢okmolor vo ol-
van sokolad qutulari idi... Davadan sonra Mocid Zeynalh doktorluq
miidafio clodi, kafedra miidiri toyin olundu vo Qirmizi Omok Bayrag
ordeni aldr.

Tohminonin falinda bir sey hoqigot idi: yasa dolduqca Zaur, dog-
rudan da, yumsahrdi, miillayimlosirdi. ©vvola, valideynlorino garsi
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mehribanlasmisdi. Elo bil miinasibeti daha temennasiz olmusdu. Dog-
rudur, yena do herden-birden anasima: “yaxst, bir alivizi cibivize atin
gorok, - deyirdi, — professorun pullan kif atib”, amma indi ata-anasimn-
dan pulu da elo bil bir ndv utana-utana, ¢ekino-gekino ahrdi... Ise gi-
ronden sonra 6z do gqazanirdi. Dogrudur, donlugu xercinin onda biri-
ni do ddomezdi, amma, buna baxmayaraq, her dofs anasindan pul
alanda deyirdi ki, borc gétiirirom, maasda qaytaracagam: har ikisi bi-
lirdi ki, bu giinii-giinden artan borc he¢ bir vaxt 6denilmeayacak...

Bir dofo iso lap port oldu. Oslinde bu partlik do deyildi, ne iso bir
basqa hiss idi. Zaur bilonds ki, atasi onun adina iigotaqli kooperativ
manzil yazdirib ve pulunu da verib, ham bir qoder asabilesdi — “kim
bilir hacan hazir olacaq bu menzil, ondansa bu pullan veraydi, indi
xarcloyaydim” — deya diislindii, ham bir az sestina deydi — demali,
maenim gelacek manzilim do atamin hesabinadir, amma bir torofden
da sevindi — har halda 6ziiniin ayrica evi olacagq... Belo ayrica otaq hos-
rotindo olurdu ¢ox vaxt, tez-tez lazim olurdu ona bele bir moxsusi
menzil... Amma har halda... Bir defo atasi §zii bu bareda séhbet sald.
Bu s6hbati agmaq ii¢iin atast gosden els vaxt se¢misdi ki, Zivor xanim
evdo olmasin.

— Olbotto, — dedi atasi, — biz istordik ki, hemige soninlo bir yerds
yasayaq, amma bilirson 6ziin de, - bunu gizletmayin ne menasi var —
ananin xasiyyaeti tiinddiir. Senin galacok arvadin lap molaiko olsa da,
ikisi bir yerde yola getmoyocoklor. Aileds narazilig, dedi-qodu nayo
lazimdir, ondansa bu bagdan isimizi elo tutaq ki, arada hormet-izzot
qalsin... Vaxtdir, sen do goarek evlonmok barode fikirlogosen. Bizim do
daha baba, nene olmaq yasimizdir. ©molli-bash fikirles, her cehotce
gbtiir-qoy elo. O vaxta ev do hazir olar... Ingaallah, o vaxta gorek
midafio do eloyoson...

Atasi heg bir vaxt onunla belo damgmamisdi. Umumiyyetle, az-az
danigirdilar, atasi clmine — kitablar alomino gapilmig qaradinmoz bir
adam idi, arvadiyla nadir hallarda danigar, ogluyla iso demok olar ki,
he¢ danismazdi. Bu ciir agiq s6zlori iso Zaur, imumiyyaetla, birinci de-
fo esidirdi ondan. Elo buna da mat galmisdi. Amma bundan daha artiq
basqa bir seyo mat qalmuigdi Zaur. Mat qalmisdi ki, atast nega iller bun-
dan gabaq 6z hoyatin1 doqiq grafik {izro qurdugu kimi, indi onun, Za-
urun da hoyatini bu ciir doqiq planlagdirmisdr: ali tohsil, dissertasiya,
manzil, evlonma, dvlad... Dogrudur, bozon goriirsen gozlenilmoz ha-
disolor do olur, mosolon: Ikinci Diinya miiharibosi. Qrafik miloyyen
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derocedo pozulur. Amma hor halda Ikinci Diinya miiharibesi do, agir
yaralanmasi da Mecid Zeynallinin ¢ox gonc yaslarinda miiayyanlog-
dirdiyi hoyat codvelini — qarsiya qoyulmus bir megsedden yeni bir
moqsada gedon diimdiiz yolu doyise bilmozdi. Vo bu diimdiiz yol tzre
gedon harsketi Mocidden sonra onun oglu Zaur davam etdirmeli idi.
Sonra ise, ingalllah, Zaurun oglu qgedem qoymali idi bu yola...

kk k

Sam yemoyindon sonra atasi 0z is otagina ¢ekildi, Zaur jurnallar
veraqloyirdi ki, birden Ziver xanim:

— Bura bax, — dedi, — qulagima ciirbaciir sozler ¢atir ha...

Zaur “Oganyok"dak1 krossvordu gozdoen kegirarak lageydcosina:

— Na sozlor?

— Seni tez-tez bir xanimla gériirlor.

“Ogonyok"u bir giraga qoydu:

— No xanimla?

— No bilim, nadir onun adi — Norminoadi, Tohminadi nodi...

Zaur hiss eladi ki, qizarib pértiir ve qulaglari od tutub yanir. Oziinii
olo alib:

— Nadir ki? — dedi.

— Yaxsidir yene sifotinde bir az haya qalib, — dedi anasi, - bir
gozlimiin i¢ina diiz bax goriim.

Zaur giiclo giilimsiindi vo anasinin gbzlerinin i¢ine baxd.

— Diizdiir ki, onu masinia mindirib biitlin Abseronu gozdirirson?

“Aman Allah, hor seyi yerli-yatagh ¢atdirblar™.

- Bilmirson ki, yerin qulag: var?.. He¢ aglin var, heg¢ bir beynivo
vurursan? Orli arvaddir axi... Sonin Tanka-mankalarindan deyil...

— Kimdir bu xoborlori sono ¢atdiran?.. Camaatin isi-giicli qurtarib...

— Yox, goriiniir sonin isin-gliclin qurtarib... Heg¢ omallarindon uta-
mb elomirson... Bura bax, gor no deyirem, son day balaca usaq deyil-
son. Bigli, sagqalli ycko kisison... Men heg¢ vado sonin islorino qarig-
mamigam ki, ho, de do, ganismamisam, yox? Amma bu sofor, bax,
deyirom, a¢ qulaglarint yaxgi-yaxsi esit, gor no deyirom. No godor ki,
atovun qulagina ¢atmayib, biryollug bu isdon ol ¢ok. Bildin?

Masslonin bu ciir qoyulusu 6ziinden ¢ixarirdi Zauru: no ultima-
tumdur bu belo, o siidomor kérpo-zaddir boyom? Amma dinmodi...
Balke elo Zivor xanim da gorok sohbetini burada xotm cloyoydi.
Soziinli bununla qurtarsayd: Ziver xanim, hor sey bolko ayr ciir olar-
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di. Amma Ziver xanim harin arvad idi, i¢inde hikkesinden qaynayird:
ve dilini disleyib demok istediklorini iiroyinde saxlaya bilmezdi. Vo
dediyi sozlar de biitiin sonraki hadisalor liglin tekan oldu... Ziver xa-
nim iiz-g6ziinii elo tursutdu ki, ele bil ¢imgosirdi, iyrondiyi murdar bir
sey haqqinda danisirdi:

— Indi de sena ilisib, — dedi, — idaravizin biitiin kisileriyle firlldaq
¢ixartb doyub, indi névbe sone ¢atib?!

Zaur yerinden sigradi:

— Bosdir, — dedi, — ayibdir seningiin, bu ciir sézlor danismagq...
onun-bunun ara séhbatlorini tokrar elomok yaragmaz sone...

Yaqin bunu ¢ox sort dedi, ¢ox asabi dedi, anasi ele bil barmagin
disladi, sévq-tebii bir hisslo ela bir seyi duydu ki, 0 hale Zaurun 6ziine
do tam aydm deyildi. O vaxt, Zaurla Tehminenin slagoleri, Zaurun
fikrinca, geyri-ciddi, yiingiil bir sey oldugu vaxtda Ziver xanim qadin-
liq ve analiq intuisiyasi ile bu slagsalerin ciddiliyini dork elomisdi.

Kinayeyla:

— Ara sohbetlori?! — deyo tokrar elodi. — Ocob ara séhbotloridir!
Biitlin seher danisir da bu séhbatlari... Birco sonin kimi usagi olo sa-
l1b aldada bilerler ki, biitiin bunlar ara sShbetloridir, bos qeybotlordir...
Biitiin sohor bilir ki...

— Biitiin sohor... Anket paylamisan biitiin sohore?

— Anket-zad lazim deyil... Hamu bilir do... Ozii do onunciin te-
faviitii yoxdur kim olsun... ne idi o kisi, o yash kisi var e, dodesi ye-
rindeadir, 9si sizin idarede isloyir, nodir o kopokoglunun ads, balaca
dazbas kisidir e, burnunda da ziyil var...

Bilirdi ki, anast kimi noezerde tutur, amma bogazina ip do salsay-
dilar Zaur Dadasin adin1 ¢okmazdi...

Ziver xanimin 6ziiniin yadina diisdi:

— Hoe, Dadas, dcyirem axt, adi Dadagdir. Utanib yera girmir, hoya-
sizin q1z1... Denen, cavan gelinsen... Sir-sifotdon de babatsan — bu, Zi-
vor xanimin Tehmina hagqinda dediy1 birinci vo axirinci yaxsy s6z ol-
du: “babatsan” — cavan orin var... Amma di gol, goér kimnen esqbazliq
eloyir — qoca idbar kigiynon...

Zaur daqiqlesdirmoyo ¢aligdi:

— Demoli, belo ¢ixir ki, esqbazliq elomayi giinah deyil, giinahi on-
daymuis ki, qoca idbar kisiylo esgbazliq eloyir?

— Sen menimle burada s6z giilesdirma... Kimnoen esqbazliq eloyir
— 0z igidir. Bir de o ari qurumsagin isidir. Kiil onun basina ki, bu ciir
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arvadi evindo saxlayir. Amma, bax, sondon ol ¢oksin. Yoxsa, Allaha
and olsun, onun bagina bir oyun agaram ki, ¢z adin1 da yadindan ¢ixa-
rar. — Zivar xanim Tohminoyo no edocoyini daha da degiglosdirorak
olave eladi. — Gozlorini ¢ixararam o it qizinin...

Zaur anasinin xasiyyetina balad idi, bilirdi ki, anas1 dediyini clo-
yondir, biitiin bu shvalat da, gorlniir, Ziver xanuna méhkam toxun-
musdur. Zaur masoloni daha da gorginlogdirmak istemirdi, odur ki:

— Son allah bosla gorok, ay ana, — dedi. — Aramizda heg ne yoxdur.
Bir idarode isloyirik, tay-tusuq, balkom indi isden ¢ixanda bir-iki do-
fo onu masinla aparmisam, vossalam... No béyiik bir measale imis ki
bu? Ogor belo lirayina salirsansa, yaxsi, séz verirom ki, bir de onu ma-
simma mindirmeyim, qoy trolleybusla getsin. — Homiseki kimi yariza-
rafat torzindo damisirdl, amma elo bil daxili bir nigaranhq hissi kegirir-
di, nodonso ona clo golirdi ki, Tehminoni bir ndv satir ve mahz els bu-
na gore, dziine vicdam garsisinda boraot qazandirmaqgiin Tehminoni
miidafio elomok istodi:

— O ki qaldi, Dadas, — dedi, — soni yiiz faiz omin edo biloram ki,
bu, yalan sozdir, bohtandir, vossalam. Maen lap yoqin bilirom, Dadag-
la onun arasinda heg bir sey olmayib, ola da bilmaz.

— Sen hardan bilirson? Ozii sone deyib?

— Yox, 6zii demayib. Intehasi moen do hamin o idarodo isloyirom
vo ¢Oroyt burnuma yemirom axi... Bu sohbet ag yalandir.

Amma Ziver xanim heg ciir razilagmaq istomirdi:

— Tok Dadasdir boyom? Odey bizim qonsu da ne¢o vaxt onunla
“dostlug” clayib.

Zaur:

— Hansi1 gonsu? - deyo xobor aldi vo hiss clodi ki, biitin i¢i donub
buz baglayir.

- Alyanin oglu da... Spartak... Alya danigirdi, deyir, yaziq godoyo
aman vermirdi. Telefonumuzu, deyir, day yerindon ¢ixardirdi. Geeo
bilmoz, giindiiz bilmoz, zongi zongo calayir... Ciyoriyanmig hardan
zong vururmus goroson, 6z cvindon? Bos, ori balqabaq harada itib ga-
libmig?.. Oh...

I¢i clo bil don baglamisdi Zaurun, ¢lo bil beyni agirlagmis, gic olub
qalmigdi, yavag-yavas dziino goldikco birco istok hakim kostlirdi gol-
bino: bu saatca Tohminoylo goriigsiin, lapdan, aman, macal vermodon
sorussun Spartak barosindo vo cavabmndan asili olaraq ya minasibot-
Jori birdofolik gurilsin, ya da... Sanki anasinin sosini do artiq egitmirdi.
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Anasi clo hey tiyiidiib tokiirdi, deyirdi ki, axir Alya dézmayib, 6zii ise
garigtb, amma Alya menim kimi ogluynan danismayib, ax1 oglu da elo
avaranin, yelbeyinin biridir, yox, Alya o ¢orhayanin oziiyle danisib,
zong eloyib hadsloyib ki, bax, al-ayagini yigisdir, yoxsa, golib sagla-
rint kegirdaram alima, birca-birce yolub tékaram tiiklarivi. — Ziver
xanim giildii. — Saglan da deyir, he¢ 6ziiniinkii deyil o lotunun, goyma-
dir, parik taxir basina.

Zaur elo bil bu hadoleri artiq icra olubmus kimi goriirdd, els bil
gozlori qarsisinda canlanirdi. Tehminenin gézlerinin Ziver xanim to-
rofindan desilmasi, titkklorinin, (bu tikler parik-zad deyildi, 6ziintinki
idi — bunu Zaur yaxst bilirdi) uzun saglarimin Alya xamm torefinden
yolunmasint...

— Cixiram bir az havaya — dedi Zaur.

Kii¢caya diison kimi avtomatdan Tehminaye zong eladi.

— Bali... beli, esidirem sizi. — Telefondan yumsaq kisi sesi goldi.
— Manaf idi — Tehminoanin ori.

Zaur destoyi asdr...

Axsam dismiis, hava garalmisdi. Zaur seheri gozirdi. Tki defo do
zong eladi. Manafin sosini esidib asdi. Olbotte, salamlasa bilordi, 0z
adint deyo bilardi ve xahis ederdi ki, Tohmineni telefona ¢agirsin: axi
hor halda, bir idareda isleyirdiler, nego miiddetdi tanigdilar. Amma be-
la etmak istomirdi: avvela, ona goére ki, imumiyyetlo, Tehminenin
oriyle danismaq heg iiroyindon deyildi. ikincisi, balke Manafin qula-
gina da bir sey ¢atib, ham de Manafin yaninda Tehmine neco ona iza-
hat veracoekdi — Spartakla “dostluq” eloyib, ya yox? Biitiin bu fikirleri
beyninda dolasdira-dolasdira soheri gozirdi vo gozdikceo do elo bil sa-
kitlasirdi. Lap tutalim Dadag, ya elo Spartak Tohminanin adami olub?
Mono na? Nayimdi menim Tohmina? Arvadim, qizim, bacim? Tamam
6zgo bir adamdir. Gozaldir, cazibalidir, moni do celb edir, ¢okir. Cox
g6zoal, man ki, niyyatimo ¢atdim, yaxinligimiz oldu onunla... Xos de-
qigolar, saatlar kegirdik... Indi de, 6ziiniin dediyi kimi, ayrilmaliy1q.
Cox acob... Daha iztirab kegirmok, qisqanmaq niye?.. Noyimdir ma-
nim?.. he¢ nayim... Onun geyrotini menmi ¢okmoliyom?.. Hom do
biitiin bu alagaleri - agor dogrudan da olubsa bu alagolor — bizim
miinasibatlorimizden gabaq olub... Mene no? Dogrudur, Tehminanin
mohz Spartakla olmasi fikri Zaurun tepasinden tiistii ¢ixarirdi. Kim
olur-olsun, Spartak olmasin. Spartaki gérmoye gozii yox idi. Holo usaq
yaslarindan, hoyetde bir yerdo oynadiglan, dalasdiglart vaxtlardan
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Spartakdan zohlasi gedirdi. Spartak satqin idi, daima onlari satird1, hom
da gorxaq idi. Zaur usaqliqda o qodor ozisdirmisdi ki, Spartaki. Alya
xamm, dlbatts ki, yalan danisir: Tohmine, diinya gézeli Tohmino Spar-
tak kimi bir deyyusla “dostluq"mu edo bilar?.. Olbotto ki, Spartak Toh-
minaye he¢ yaxin da diige bilmayib ve mohz buna gore do agzini Allah
yoluna qoyub artig-askik danismaga baglayib. Basqa soviyyade Dadas
da bu clir davranmirdimi1? Tehmino 6zii Zauru basa salmisdi ki, Dadas
neco edir bunu vo no sobebden edir? Indi de Spartak? Yeqin soz
diigseydi, Tehmine Spartak maselosini do deqiqg-diirtist izah ederdi Za-
ura. Zaurun da lirayinds he¢ bir sokk-siibhe qalmazdi...

Axirinci dofe 12-nin yarismda zeng eladi, yeno do Manafin sasini
esidib dostoyi asdr... Eve donerken diiginiirdii: dogrudan, goribadir,
bax indica bu saat Manafin sasini esitdim. Gecadir. Yaqin Tohmino-
gilin poncersalori do qaranliglasib. Onlar bir yerdadirlar, qaranhq otaq-
da, geconi bir yerds kegiracaklor, sr-arvaddiriar. Amma bu fikir Za-
uru Spartak hagqindaki siibhalari qodar incitmir...

Yagis ¢isoloyirdi, Zaur evlerine torof addimlayarken birden aglina
goldi ki, sabah Tohminonin toze is yerino zong eloyo bilar. Telefonu-
nu bilmirdi. Dadasdan 6yrene bilor. Balkem elo indi gecoyarisi Dada-
sa zong vurub dyronsin? Mozali bir ohvalat yadina diisdii, bu ohvalati
Tohmine danismisd: ona: bir geco Nemat i¢ib dom olub, geco saat
iicdo zong eloyib Dadasdan Tehminanin gézlerinin rengini sorusub.

— Yox, mon belo etmoyacayam, — deyo disiindii Zaur. — Geco
zong elomoyoacoyam Dadasa. Seher idarade xaber alaram.

Sabahisi giin uzun zaman Dadasa yanaga bilmodi, otaq adamla do-
lu idi. Tehminonin yerinde toze bir is¢i — qara bir qiz oturmusdu. Za-
ur Nematlo bir-iki kolmo ordan-burdan danigib ¢ixdi otaqdan. Fasile
zamani golondo gordi ki, Dadas otagda tokdir... Dadas iri sisman port-
felini agmisdi, stolunun {istiine gozet salib evden gatirdiyi yemayini
cixartmisdi. Toyuq yeyirdi, otaq istiydi ve Dadasin sir-sifotindon tor
axird1, tor damctlart toyugun yagina garisirdi ve bir an Zaurun bu
goriiniigdon iirayi qalxdu...

Dadas Zauru goriib:

- Buyur, buyur, - dedi, — gol ¢orak yeyak...

Zaur:

- Nus olsun, — dedi, konardak: stolun dalina ke¢di. Dadas basa
diisdii ki, Zaurun onunla isi var. Agzindaki iri tikeni udub:

— Mono sdziin var? — ded:.
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— Bali. Tehminanin toze isinde telefonunu bilmirsiz ki?

Dadas:

— Bilirem, — dedi ve barmaglarinin yagini silmoden olini pencayi-
nin i¢ari cibins saldi, oradan balaca telefon deftor¢esini ¢ixartdi, ovu-
lub didilmis veraglari gevirdi, telefon ndmrasini tapdt ve Zaura dedi,
Zaur yazmadi. Bu nomrs do, Tehminsnin ev ndmresi kimi yaddasina
hakk olunacagdi.

Daha Dadasla bir isi yox idi, 6yronmak istadiyini dyrendi, hem do
sahjdsiz-filansiz, artiq soz-sohbet naye gerak? Indi geds bilerdi, am-
ma bir az yubands, nedonse birden sorusmagi qorara aldi:

— Bas, niye getdi ax1 burdan Tehmina?

Dadas agzindaki loxmani uzun zaman ¢eynadi, nehayet, uddu, bun-
dan sonra da cavab vermadi, hala bir miiddat do tikesini hozm eloys-
eloyo, udquna-udquna, sossiz-somirsiz basim buladi. Axar ki:

— 931, bu qizin isi uzun hongamedir, — dedi. — Ele 6mrii boyu belo
olacaq — kepenoek kimi ordan bura, burdan ora ugacaq... — Dadas kas-
kin vo sort danisirdi, amma sonra sakitco olave elodi: — Yogqin kéhno
mohabbeti yadina diisiib.

Zaur mat-moaottal qalib:

— No mahebbot? — dedi.

~ Na bilim, nodir o oglanin adi, Muxtardir deyeson. Mohorromov
Muxtar. Televizivada rejissordur nodir... Bilmirom, aralarinda no
haqq-hesab var, amma yiiz faiz eminem ki, Tohmineni o dartib apard:
televiziyaya. Diktor eloyocak onu. Bu qiz guya filosofdur, diplomu
var, untversitet qurtarib, indi gedib diktor olacaq. Ay-hay... No olub
deynan, noyin askikdi burda?! Maas kimi maasin vardi, gonorardan-
zaddan da yazirdiq hordoen, kefin istoyondo golirdin, kefin isteyondo
gedirdin...

Dadasin s6zlorinden agiq hiss olunurdu ki, Tehminaden yaniqhdir,
mohkom inciyib onun bu gbzlonilmoz horokoatindon. Yoni, dogrudan,
gorosen, Dadas Tohminoni sevirmis ki, bu ctibarsizliq ona belo agir
tosir eloyib? Indi no idi onu damsdiran?! - inciklik, yaniq, qisqancliq.
ya da sadece himayodarliq hissi, — heyifsilanirdi, yanirdi bolke Toh-
minaya ki, 6z qodrini bilmir, hoyatda yerini tapa bilmir... Ya da elo
biitiin bu hisslorin hamisi bir yerdo hakim idi Dadasa? Yaxsi, bos bu
Msahearromov deyilon kimdir belo, bu hardan ¢ixdi, bu ne yuvanin qu-
sudur gérosen? Kohno mohobbet... Bolke “kdhno tanisim dovot elo-
yirdi meni televiziyaya” deyando Tohmine mehz elo o Mahorromovu
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nazardoe tuturdu. Kéhne tanis. Elo hara baxsan bunun kéhno tanislari-
dir. Belo do gadin olar, ilahi?

Dadas yeyib qurtarmisdi, toyugun siir-similyiinit yigisdirib gozeto
biikiirdii. Zaur da ayaga durmusdu ki, otaqdan ¢ixsin, amma bu vaxt
Dadas gofilco dedi:

— Zaur, bala, senin atavi yaxsi tanmiyiram, hormetim var o kisiye.
Sen da ele monim oglum, incime sdziimdon, amma man sene maslo-
hat eloyiram: Bir ami kimi. O arvada bas qosma.

Zaur heg belo s6hbot gézlomirdi, bir an 6ziinii itirdi elo bil. “De-
mali, bela, - deya diigiindii. — Dempli, bu xeber hamiya yayilib. Ana-
st diiz deyirmis, yerin qulagi var. Yaxsi, oger belodirse, onda, demoli,
Dadas hamin o Muxtar Moharromovdan s6z salanda her seyi bilirdi, —
bilirdi Zaurla Tohminanin miinasibotlorini. Ele ¢ixir ki, acigcan deyir-
mis bu sdzleri Zaura, ondan hayif ¢ixmagq {i¢lin, intigam almagq Ggiin...
Axt biitiin bu sayielor diizdiirse, onda, demsli, Zaur Dadasgin da roqi-
bidir, maqgsadina nail olmus roqibi”.

— Yaman afotdir o qiz. Inan mena. Mon har seyi basa diisiirom: go-
zoldir, hadden ziyade gdzoldir, cazibolidir. Sen do cavan oglansan...
Amma ondan miimkiinsa gen goz. Seni lopp eloyib elo udar ki, he¢ ru-
hun da incimaz...

Zaur ifade torzine miimkiin qoder ¢ox zohar qataraq:

- Bas man elo bilirdim, siz ona yaxsi miinasibet bosloyirsiz, -- dedi.

Bu sofor Dadas tutuldu, amma derhal 6zinii olo aldi vo sakit-sakit
sdziine davam clodi:

- Men, dogrudan da, ona pis miinasibet basloamirom. Yazigim go-
lir ona. Bir insan kimi yaxsi cohetlori do var. Amma no olsun? Ozii
6ziini mohv cloyocok... Onungiin he¢ bir qanun-kitab yazilmay1b, -
kefi neco istoyir, elo do yasayir. Diinya-alom vecino deyil... Axi, belo
de olmaz... Qayda var, adot var...

“Yaxs1, ay kaftar haramzada, bos son, sinli, hom do evli kigi alt-
dan-altdan Tohminoyo maz gedondo — bu hansi qayda-qanuna, hansi
adat-ononoyo goro idi, ho? Ozii do sonin is¢in idi, tabeliyindo idi”,
Zaur belo diisiindiiso do dinmodi, maddim-maddim Dadasin sifotino
baxirdi. Dadas iso gct-gedo daha ¢ox cusa golorok danisirdi:

Onungiin heg bir tofavitli yoxdur, kimiynon dostlug closin...
Kimdir onun tams biliglori? Baza madirlori, no bilim alvergilor, filan...
No var, no var, tozo bir parga alacaq, ya suba, ya no bilim, lziik-sirga...

Zaur bu bulaniq s6z selinin qarsisinda tam bir komoksizlik duyur-

du, ax1, hisso qapilib ¢i1lgin ctirazlardan basqa noylo-hansi doqiq fakt-
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larla, dolil-siibutlarla bu aximin garsisinda dura biloerdi. Dadas ancaq
giilardi onun ¢ilgmligina, “Ureyi tomiz usaqsan, onungiin do aldanir-
san, onungiin do seni aldadib barmagma dolaya bilib” — deyerdi, de-
mase do diisiinardi. hem do ax1 Zaur 6zii emin deyildi ki, Dadagin s6z-
lori tok bir quru bohtandir. Tohminenin her yerde taniglan vardi, —
dogrudan da, beloydi bu - on miixtalif adamlar, ciirbaciir pese sahib-
lori diismoazdi dilinden. Gerok paltarlarin1 Bakimn on yaxsit darzisindo
tikdiroydi, gorok sokillorini beynalxalq konkurslarda miikafatlar almis
moshur fotograf ¢okoydi, borbori do gerek seherde birinci barber
olaydi, dis hekimi de. No deyirsen de, belo seylarin dalisiydi Tehmi-
no. Belo seylor, bu ciir hoyat torzi ise mileyyen adamlarla, ekser hal-
larda kisi xeylaglariyla olagedar idi ve bele olan suratda, biitiin bu im-
tiyazlarn havay1 gazanmird: ki, Tehmina. Temennasiz olunmurdu ona
bu liitfkarliq — tapilmayan geyimlar, ndvbaesiz biletler, qit seylor...

Diinsndon bari ikinci dofodir ki, Zaur Tohmino haqqinda dshsetli
seylor esidirdi ve onu agridird: esitdikleri. Amma meger {i¢ ay bundan
gabaq — yaxiliglanindan evvel de esidib qulagardina vurmurdumu
ara-sira araliga diigon bu ciir shbatleri?.. Onda niys bu séhbetler Za-
urun zerroco vecino deyildi? Oksine, balke bu séhbetlor bir név Zauru
sirnikdirmisdi do. Balko de haradasa, golbinin dearinliklerinde fikirles-
misdi ki, oger Tohmine, dogrudan da, bels “yilingiilmacazdirsa”, ayagi
stiriiskondirse, men niye kenarda qalim? Zaur istediyine nail oldu, da-
ha indi agrimaq, noyiso iiroyine salmaq ney¢iin? Olan olub, kecon ke-
¢ib... Monim no borcuma? Tohmina kimdir ki, menim¢iin? Ug aym xos
xatirolori, vossalam.

Belo diisiiniirdlise do, haradansa xeste dis kimi hovutqayib zoqqul-
dayan agrin1 da ovuda bilmirdi. Her halda Dadasin cavabini vermali idi:

~ Moan he¢ bilmezdim ki, — dedi, — siz Tohmina haqqmnda beles pis
danrsarsiz.

Dadas quru bir terzde:

—~ Man olani deyirom, — dedi. — Soni do xobardar edirem. (iinki
son do moanim oglumsan. Omin kimi senin...

Cox gililmali ¢ixdi: “Mon senin eminam, sen manim oglum” va
Zaur gohgoha ¢okdi. Osebi bir giiliis idi bu, Dadasin diiz gézlarinin
i¢ine baxa-baxa giiliirdii. Vo giillo-giilo da:

— No siz monim amimsiniz, — dedi, — no de men sizin oglunuz.
Man usaq deyilom... No eladiyimi 6ziim bileram...

Diiz iiziino dedi bunu Dadasin ve 6ziiniin do xosuna goldi ki, fik-
rini neca do agiq, mard-moardana bu burnu ziyilli kisinin iiziine ¢irpdi.
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“Manimlo 6miirlik diigmen olacaq, cohonnoms ki, olur-olsun. 9lin-
don goloni bes qaba goksin” deya disindii vo xudahafiziesmedon
sostla otagdan ¢ixdi...

Dordiincii fosil

Hom vitsali vurur od canima, ham hicrant
Bir acab sam ila diigdii sari-karim bu geca.

Har bir insan yasadigi evin igine ne sayaq alisir, mahrom olursa,
masin stiron adam da sohare, soharin kiigelorine, meydanlarina, dalan
va dongolorine, enigino-yoxusuna o clir alisir, mahrom olur. Evlorin
sakinlori menzillorinin her oyer-askiyino bolod olduglari kimi, masin
stiren adam da yollarin hamarina, ¢uxuruna bolad olur. “Diinen bura-
da kegidi baglamigdilar, bu goperin istiinde “saga burulmaq olmaz”
nisani vurulub, bu yolayricinda isigfor pis igloyir, bu dongenin dalinda
cuxur var” -- biitiin bu olamatlor sikkan arxasina keg¢mis adamciin
gindolik qaygilardir — daman dam, xarab olmug su kemori, sinmig
poncero, cirlldayan dogemoe — ev sahiblorinin giindelik qaygilari ol-
dugutok. Monziline alismis adam otaginin i¢inde qaranligda da yeriyo
bildiyi kimi Zaur da yohorin avtomobil yollarini, kiigelori, déngolori
goziibagl da sc¢o, tapa, burula bilerdi... 9lbotto, goziibagh siirmiirdii
magini, digqotle basqa maginlari, piyadalari, isigforlar, yonoldici mi-
lisin horokotlorini izloyirdi. Amma soheri bes barmag kimi tanidig
liclin magin siirorken miloyyon istigamet barosindo diisiinmiirdi, fi-
kirlori tamam basqa, konar mosololore yayimrdi... Indi iso o yalmz
Dadas haqqinda fikirlosirdi -- giindiiz elodiklori séhbot hagqinda...

Dadagin sifotini gézlori garsisinda dono-done canlandirir, ona get-
gedo daha artiq nifrot edorok, hey séyiirdi kisini: “Adam satan ko-
pokoglu... Gor bir no agizdolusu danisirdi: “onungiin heg tofaviitii yox-
dur, - alvergilor, baza midirlori...” Yaxsi, madam ki, hee tofaviitii
yoxdur, soni niyo magmin qoyub? Yeddi handovorine buraxmayib,
odur ki, belo salveylonmis kiigiitk kimi zingildoyirson do. Agzigdygok-
lik eloyib, 6zgonin iistiino min ¢irkab atirsan!”

Amma on dohsotlisi o idi ki Zaur yiiz faiz emin ola bilmirdi: dog-
rudanmi Dadagin atdigi ¢irkab ancaq onun 6z uydurmalaridir, real ger-
coklik deyil? O, Tohmino haqqinda Dadasin sézlorinden tecrid oluna-
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raq diisiinmak istoyirdi ve heg bir sey miloyyanlosdire bilmirdi. Ele bil
iki Tohmina vardi — biri Zaurla gorislerde movcud olan Tehmine —
Zaur onun her sdziine inanmaga hazir idi -- biri de basqga, Zaura yad,
Zaurun tanimadigi, amma bir cox adamlarin fikrinde, dilinda, tosvirin-
do mdvcud olan Tehmine... Hans1 Tehmine daha real, daha haqiqi 1di?
Bolke elo ikisi de. Biri osil Tohmins... biri de onu yamanlayanlarin,
onu istomayonlorin 6z tasevviirlorinde, xayallarinda yaratdiglari, be-
zodiklori Tohminse...

Ax1 onu bazayen, onun hagqinda olmazin iftiralar uyduranlarin 6z-
lori do Tohminoayo bigans deyildiler — kasirdilor ondan, ya nifrot edir-
diler ona, ya kimese qisqanirdilar Toehmineni, ya paxilhiq edirdiler, ya
hayif ¢ixmagq isteyirdilor. Onun gdzalliyinin tamarzisinda olanlarin ¢o-
xusu iso aslinds istoyine ¢atmayib, he¢ olmasa uzun dilleriyle, bayag:
s6hbatloriylo, miifessel tosvirleriyle qurdlarini éldiirmek isteyirdilar.

...Va biitiin bu seylor hagqinda fikirlogdikce Tohminaye zeng elo-
mok hovosi get-gedo soniib gedirdi. Halo diinen bu zengin bir mena-
s1 vardisa, bu giin, Dadasla s6hbatden sonra tamam yersiz bir is olard:.
Zong eloyib no barado sorusacaqdi? Spartak barade, ya o televiziya re-
jissoru baroda? Yaxud baza midirleri, alvercilor barodo? Tohmina no
cavab verordi biitiin bu sorgu-suala? “Oger meni fahigo hesab eloyir-
senso, onda na tefaviitii var senin li¢ilin, — deye bilerdi, — yox, ager he-
sab clomirsen, nece agliva sigisdira bilirsen biitiin bu siibhelori?” Bel-
ko de hor geyi inkar edacakdi, birce o televiziya rejissorunu boynuna
alacaqdi... Ya Spartaki... Na ise, yena qansirdi Zaurun fikirlari. Yox,
6ziini ala almahdir. Biitiin bu seylor hagqinda digiinmemslidir. Goz-
lomolidir, vessalam. Heg¢ kosnon Tehmine baresinde séhbat aparmaq
lazim deyil. Oziine do zeng elomok olmaz... Gdzlomek lazimdir vos-
salam... Gec-tez 6zl zong cloyocek, buna Zaurun sekk-giibhasi yox
idi. Ozii zong close, Ozii goriis toyin elomok istaso, gorils toyin eloso.
0 zaman s0zi agmag olar.

koK ¥

...Giinler bir-bir 6tiirdli. Tohminadon ses-soraq yox idi...

* k%

Bir axgam Zivor xanim sdzarasi dedi ki, Zaurun kooperativ monzi-
li bir-iki aya hazir olmalidir. Zaur bu eyhamin gizli menasim basa
diisiirdii: menzilden sohbat salanda, anasi ardinca evlonmo baresindo
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$0z acardr... Zaur disiiniirdi ki, dogrudan, toocciib qalasi isdir. Axi lap
yaxst bilirdi ki. anasi golocok goliniylo yola getmoyocok, aralarinda
dedi-qodu olacaq, sancib-dalayacaq golinini, yox ogor golin do dilli-
dilaver olsa, sz gotiirmayocok, cavabint verocok, dava-moroke arso
qalxacaq, sézgap diisocok araliga ve biitiin bunlara baxmayaraq. Ziver
xamm oglunu evlondirmoyo, gaymnana olmaga can atirdi, tolosirdi...
orsden-kiirsdon, o yandan-bu yandan baslanardi bu séhbet, filankos
oglunu evlondirdi, pesmankos qizim are verdi, filangiin elgi gediblor.
Sonra Zivor xanum horloyib-firlayib gotirerdi sézli Zaurun istiino,
baslardi ki, bos, daha yeko oglansan, evlonmak vaxtindir, no ¢agacan
subay gozib dolanacagsan, bizim de day o yasimiz deyil, atan iki dofo
infarkt kegirib, monim 6zamii bu andira qalmis astma lap oldon salib,
rovadirmi ki biz bu diinyadan nisgilli, nakam kdg¢ek, oglumuzun sad
giiniinii gérmayok, birco balamizeiin elei diismayek, konlii istoyon,
g6zl tutan bir tomiz qizin “hari”sini almayaq, toyunda sindira-sindira
oynamayaq, totuq-motuq novalorimizi atib-tutub oynatmayaq vo s.
gebilden sozlor, sozlor, sozlor... bos-bos sozler. Xeyr, bagislayacaq-
san, bos-boy sozlor deyil bunlar... Bizim cavanligimiz ¢otin kegib, ac-
liga, kasibeiliga, chtiyaca, sixintiya dozmiisiik, amma bir arzumuz
olub, atanin da, monim do ki, bari balamiz xogboxt olsun, bu diinyada
he¢ naden korluq ¢okmosin, halal sidommis, pak, tomiz bir qiza rast
golsin, evlonib ogul-usaq sahibi olsun, biz do qoca yasimizda baxib
forohlonok, liroyimiz bdyilyiib daga dinsiin, o soadot ki. cavanhignniz-
da bizo nosib olmadi, oglumuzun, nevolorimizin gismotino diissiin, ¢lo
bizim xosboxtliyimiz do onlarin xosboxtliyidir do...

Zaur biitiin bu bolagoto sobirlo tab gotiror, bigaltt gumusar, no “ho™,
no “yox™ deyordi, amma bu sofor anasinin nitqino tozo bir cohot ola-
vo olundu, uzun-uzadi vo miicorrod arzulan bu sofor konkret bir adla
baglandi. ©vvaol Zaura clo goldi ki, sohv csidib.

No? deyo xobor aldi,  hansi Firongiz?

Qonsumuzu deyirom do, Alyanin gizini...

Bu ad. bu toklif o qodor gézlonilmoz idi ki, Zaur hotta 6ziind itirdi:

O ki lap usaqdir.

Usaq niyo olur, on doqquz yasi var. institutda oxuyur. Sondon
comi-climlotani besco yas kigikdir. Elo-belo do olmahidir da, or gorok
arvaddan bir az bdyik olsun.

Olbotto, Zivor xanmim 6ziiylo ori arasindaky yas forgini nozordo tu-
turdu - sokkiz yas kicik idi orindan.
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— Ata-anasinin omolli-basli koniilleri var e... Alya nec¢o korom isa-
ro vurub mono... Deyir, sen xosbaxtsen, bir oglun var, oglanin isi ne-
dir ki, halva... Odey, menim do oglum var, bir qurniq nigarangiligin
¢okmirom onun. Amma qiz ayr1 mosoladir. Rastina kim ¢ixacaq anasi
6lmiistin, hansi evo, hansi ocaga diisecek... Monim qizim, deyir, bir ag1l-
mamis gongadir, tale, deyir, goron kimin bagina salacaq balamu... Adam,
deyir o vaxt lirayin buz kimi eloyir ki, gabagcadan qizivi kogiirdiiyiin
ailoni tamyasan. Day men do lap key Balaxanim deyilom ki, bilirom bu
sozlari bizimgiin deyir... Basa diisiirom bu xal1 hara vurur...

— Yaxs1 no qaghaqagdir, no olub bels, q1z1 qanyib evds galib ki? 19
yast var da qizin, anasi na belo al-ayaga diisiib?

— Ay-hay... Men ne deyirem, bu ne deyir... Osi basa diigmiirson no
masaladir? No olsun 19 yas1 var? Bu giin-sabah are gedosidir. Alya xa-
mm da ondan nigarandir ki, kimo gedacok, hansi evo, hansi ocaga diiso-
cok. Bir yandan da bize, bizim aileye beleddir, soni taniyir, gbziiniin qa-
baginda boylimiison, hansi ana istomez ki qiz1 nocib yero diisstin?

— Yaxsi, bos seno ne diisiib bu ciir canfosanliq elayirson. Xalqin
dordi-sori sone qahib?.. Cavan, géycek qizdir, vaxti golor, gedor oro
do. Sen niyo onun derdini ¢okirsen?

—Maen bayam onun dardini ¢ekirem? O qiz evde qalmayacaq, mon
soni fikirlosirom... Belo qizlar ¢6lde tokiiliib galmayib ki... Gozellik
deyirson — gozallik, agil deyirson — agil, yaxsi, hdrmotli ailo deyirsen-
yaxs1 hormatli aile, abir-haya, ismat, adami géronde pul kimi qizarir,
day seno no lazimdir?.. Belo qiznan evlensrson dmriin boyu iroyivi
buz kimi eloyarson, he¢ kimin yaninda da basin agagi olmaz... Sen,
deyasan, belo-belo seylori holo emolli-basli ganib elomirsen?

Qoribadir ki, Ziver xanim Firengizin biitlin meziyyatlerini bir-bir
sadaladiqca geyri-ixtiyari Tohmine golib dururdu Zaurun goézleri gar-
sisinda vo Zaur bu saatca durnb Tehminoye zong elomok, onunla
goriismak istoyini glicle bogurdu.

Ziver:

— Sabah senin ad giiniine goloceklor, — dedi.

Zaurun fikirleri tamam bagqa yerde oldugu tigiin bu xoborden diksindi:

— Goalacaklor? Kim golocok?

~ Neca yoni kim? Bas sohorden bari kimdon danisiram... Qongu-
larimiz — Alya, ori... qizlarini da gotirocoklor.

Zaurnn elo bil ig¢inde ¢iraq alisdi: necs olub ki, bunu nozoro al-
mayib. Sag olsun anasi, yadina saldi: axi, sabah ad giintidiir. Tehmine-
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de de bilir bu giinii, doftor¢osine da yazib. Demoli, bax, bu giinii goz-
loyirmis, ona gore zong elomirmis. Bahano lazim imig ona zang elo-
mokg¢iin, yeniden gériismokgiin, biitiin slagelorini yeniden barpa clo-
mokgiin... Slbatte ki, belodir,

Indi Zaur sevinclo diisiiniirdii bu barede: ¢oxdan beri, ta lap uzaq
korpaliyinde qalmis usaqhq illerinden beri he¢ bir zaman ad giinii
hagqinda bels bir intizarla diisiinmemisdi. Usaqliq illerindan bari ha-
miso bu giin — Zaurun ad giinii onu darixdirardi, axi, bu giin onungiin
tamamilo yad ve yabangi olan gohumlar toplasar, bayag sohbetlor
edor, duzsuz saghqlar deyordilor, sentyabr ayi oldugu tgiin halo isti
olardi. Haminin pal-paltari islamb bodenine yapisardi, otaglarindan tor
iyi golordi vo Zaur sobirsizliklo moclisin qurtarmasini, qonaqlarin
dagihsmasim gozlordi. Indi ise sabahki giin hagqinda xos bir intizarla
diistiniirdii. Ona giymotli bir hadiyye boxs edacok giin kimi... Gozlo-
nilmoz sevinclarle dolu olan bir giin kimi... Usagliqdaki kimi...

k&

Ad giinii deyil, ad giiniiniin axsami zeng eladi... Daha dogrusu,
gecosi. Geco yarini kegmisdi vo teqvimda, dogrudan da, sentyabrin
23-1i idi ~ Zaurun ad giinii. Zaur yatagina girmisdise do, hola yatma-
migdi. Evin hor yerindo isiq sénmoyince ve biitiin saslor kesilmayinco
yuxulaya bilmirdi. Atasi hemiso erken yatar, sohor do ertoden durards.
Anasi iso Bakinin televiziya verilislori qurtaran kimi gederdi yat-
maga... Bu geco do atast goxdan yuxulamisdi, amma anasi holo oyaq
idi. Qonsu Sitaroylo birlikdo motboxdoe allosirdi, sabahki gqonaghigin
hazirhgini goriirdiilor. Motboxdon sirni ve adviyyat qoxusu golirdi
paxlava, sokorbura, sokor¢droyi... Clirbaciir piroqlar, pirojnalar, tortlar
hazirlamaq saridan Ziver xanimin tayi-borabari yox idi. Amma sabah-
ki giin 6z adi moaharatini de vurub kegmaliydi, -- ax1, onun moclisino
Alya kimi tolobkar bir hakim qiymat veracokdi. Matboxden anasiyla
Sitaronin yavasy soslori golirdi, profcssorun vo Zaurun yuxusuna manc
olmamaqgiin gadinlar xisin-xisin danisirdilar. Zaur onlarin hor kolma-
sini dogiq csitmoso do, sohbotlorinin mezmunundan agah idi: qadinlar
xomirin yaxst galxmasindan, laylarin nazik yogrulmasindan, qoz-fin-
digin narin ozilib sokorlo qarnigdirilmasindan, paxlavaya vurulacaq
odviyyatin migdarindan damsgirdilar. Sabahki moclisden, gonaglardan
danisirdilar - kim paxlavani, sokerburani daha ¢ox sevir, kimin hansi
tortdan, hansi pirogdan, hansi pirojnadan daha ¢ox xogu golir, hanst ki-
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si dalisidir sirniyyatin, hans1 gadina he¢ bir sey boyondirmok olmur,
halbuki kegan sofer 6z evlorinde aginin qazmagi yanib késoy olmus-
du... Olanda olur da, ay Ziver bacy, isdi, diismoknondi de. Orasi da elo-
dir ¢, ay Sitaro, dogrudan, béyiik maclis yola salmagq zor isdir, adamin
lap kaloyi kesilir, lden diisiirsen, amma bir yana baxanda birco bala-
vin moclisinda do goluvu ¢irmalamayib zohmot ¢okmesen, bas na
vaxt ¢okacakson... Olbatto, ay Ziver baci, masallah, Allah saxlasm,
belo ogul boyiitmiisen, indi gerok her oziyyetine do dézosen. Bas
neco, ay Sitaro, onun boyuna qurban olum, qizildir onun xasiyyati,
ipok kimi yumsaqdur, lireyi do elo tomizdir, elo tomizdir, sanasan
stisodir, odur ki, xateraliyam de, ay Sitara, bu ciir ki temiz usaqdur,
uroyi siiso kimi safdir, her seye, her s6zo, hamiya inanandr, elo qor-
xuram ki, kegsin bir afotin congine, sap kimi dolasin barmagina bala-
mu. Eh, ay Ziver baci, agzivi xeyirliye ag, diinya bogem darebaylikdir-
zaddir, ne danisirsan, Zaur elo aciz-avara deyil, deme, masallah agil-
li-morifatli oglandir, hor seyin yerin bilondir, liroyine-zada salma, sen
allah, vaxsey, vaxsey, piroq yand1, bagimiz séhbete qarisdi...

...Vo bu vaxt telefon zeng ¢aldi. Zaur yerinden sigradi, — bu vaxt
ancaq ona zong eloyo bilordiler: kim ola? Dastayi galdirdr:

~ Allo!

Dastoys qarmaqarisiq seslor doldu, — agiq havadan zeng olunmus-
du - kiigaydimi, meydandimi — miixtolif henirtilor golirdi, sonra bu
honirtilerin i¢indon uzaq bir sos duruldu, aydin esidildi, Zaur derhal bu
sasi tanidi.

— Moenoem, Zaurik, - dedi Tohmino. — Bagisla ki, belo gec zong
clayiram... Danisa bilirson?

- Albotte.

— Biitiin giinii seno zeng elomok istoyirdim, amma basim els qa-
rigdi ki, macal tapa bilmadim... - Ses arada kesilirdi, xetlorin, cihazla-
rin xiriltisina qgarisib itirdi, amma Zaur hor halda Tohminenin dediklo-
rini doqiq qavrayirdi.

- Sono acroportdan zong vururam. Yarim saatdan sonra ucuram.

Zaur susub dinloyirdi, noinki cavab vermirdi, he¢ “ha”, “yox™ da
demirdi. Tohmino teacciiblo:

— Esidirson moni, Zaur? - deyo xobor aldi. - He, esidirson?

- Esidirom...

— Soni tebrik eloyirom... Yadimdadir, axi, — bu giin ad giiniindiir.
Sens hadiyye de almisam. Sabah sone ¢atdiracaqlar, — teleso-toloso
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danisirdi, elo bil qorxurdu ki, birdon telefon alagasi qirilar va demok
istodiyi osas seyi deyo bilmoz, — balaca bir seydir hadiyyem, amma
hemiso senin yaninda olacaq ki, moni homiso yada salasan... Sabah
sono ¢atdiracaglar... Madine, qonsum goatiracok... isiva.

Zaur:

— Togokkiir edirom, — dedi. — Yaxs1, sorugsmaq ayib olmasin, hara
ucursan belo, ne miinasibotlo? — Hiss eladi ki, motbaxdo susdular, ya-
gin onun danisigina qulaq verirdilor. Toahmina sevincle:

— Moskvaya, — dedi. — Moskvadan sabah bizim verilisimiz var.
Proqrami men aparacagam. Baxarsan. — Sonra tolesik elave etdi. —
Yaxst, Zaurik, halolik, mono ol eloyirlor ordan, toyyaraye minik bag-
layib...

Aeroport Zaurun gozleri garsisinda canlandi: gecoye qorq olmus
ucus meydani, rongbarong signal isiglari, qapisi agiq toyyare, trap vo
trapda Tohminonin tozo dostlar — televiziya iscilori, qapimin agzinda
kicik, cib fonorini yandinb biletlori yoxlayan stiiardessa. Bir azdan
Tohmine do trapla dirmagacaq, sonra toyyarenin gapilan kip bagla-
nacaq, propellor horlonocek, toyyare yerls bir az gagib havaya ytikso-
locok. Bir desto tcleviziya isgilori deyib-giilocek, zarafatlagacaq,
sabahki verilislorinden, imumi iglorinden danisacaqlar.

...Vo Tohmino do onlarin igindo olacaq. O kéhno dostu - televiziya
rejissoru, nodir onun adi, Muxtardir, nadir, — o da yeqin oradadir,
Moskvaya gedir o da... Balke trapdan ol eloyan, Tehminoni ¢agiran da
elo odur. Ya bolko indi lap Tohminonin yanindadir, telefonun
bdyriinda, Tohminonin Zaurla s6hbetini dinloyir. Matboxdon anasiyla
Sitaro Zaurun sohbotini dinleyan kimi...

Tohminonin bu geco zongi Zaurun iiroyini miixtolif qatmagqarigiq
hisslorlo doldurmusdu, — agiq toyyaro meydaninin nofos genisliyi,
toyyaronin qalxacag goylorin ulduzlu qaranligi vardi bu telefon zongin-
do. Tohminonin sosi, novazisi, ona — Zaura digqoti vardi... Amma bir
do Zaura yabangi olan 6zgo sevinci vardi, uzaq sofor forohi — basqa
hoyat, yeni tamghqlar, miinasibotlor kelofi vardi vo biitiin bunlar Toh-
minonin yeni isi, yeni hoyati idi. — Zaurun goziindon iraq, dmriindon
uzaq olan yad bir diinyadan golirdi bu soraglar...

- Salamat gal, Zaurik, bol-bol soadot arzulayiram sona...

- Sono do yaxsi yol, - dedi. Zaur. -- Nego vaxta gedirson?

- Ug giinlitye, - dedi, siikut ¢okdi, goriiniir, bu siikut orzindo
gotiir-qoy edirmis: desin, demosin, nehayet, gorara golib yavas soslo
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(dogrudanmi gdroson yaninda kimse vardi, ona gore yavasdan dedi
bunu) ~ pigiltiyla olave etdi: — Sen do ug gol Moskvaya, Zaurik... Yax-
s1, mon ga¢dim, holalik...

Sonra destekden kasik-kasik signallar esidildi. Zaur Tohminenin
son toklifi baresinde diistiniirdii: dogrudanmi Tehmine bu sozleri dedi
— son goriislarinde “‘daha ayrilmaliyiq” gerarini veranden sonra, onla-
rin idaresinden, Dadasin leng isloyon sobesinden ¢ixib hay-kiiylii,
osobi, daim harekatds ve telosmads olan televiziya diinyasina diison-
don sonra, teze dostlari-taniglartyla bir yerde Moskvaya ucarken,
mohz ona, Zaura toklif eledi ki, dalinca goalsin... Yox Zaur yanilmirdi,
elo-beloco demisdi Tehmine:

- Zaurik, ug goal Moskvaya...

— Kim idi 0?7 — motboxdon anasinin sesi goldi.

— Heg, — dedi. — Bir tanisim idi.

Besinci fasil

Degildim moan sona mail, san etdin aglimi zail.
Moana tan eylavan qafil sani gorcak utanmazr?

. Zaurun toqribi hesablamalarina gore Bakida, Azorbaycan Respub-
likasinin basqa soher, kend, sehor ve kondtipli qesabelorinde onlarin
yetmis yeddi nefor qohumu vardi. Atasinin vo anasinin hesablamalari
etibarl deyildi. Keflorinin kok vaxtlarinda bir-birilerinin gohum-oq-
robasini saymaga baglayanda atasi ortaliga bir roqem ¢ixarirdi, anas
ayri. Anasimin hesablamalarina goro atasimn qohumu daha ¢ox idi, ata-
sinin hesablamalarina goro oksino. Anasi: “Bibim nevesinin ogey
amisi 0glu haradan monim gohumum oldu ki...” - deyardi, amma §zii
Macidin dayisi qizinin baldizi oglunu orine yaxin gohum sayard:. “Her
halda ali mektabo girendo sonin yanina galmisdi ki, yaxin qohumusan.
son do ona kémok elodin... Dogrudur, isi diizelondon sonra bir do
lizlinli gormadik, amma hor halda..”.

. Oslindo, ata vo ana qohumlarindan basqga bir do vardi, Macid de-
mis, “sezon qohumlari”. Malum deyildi ki, onlar kimin terefinden har-
dan qohum idiler, amma elo ki, imtahan mévsiimii baslanirdi, bu hara-
dqnsa peyda olmus “sezon qohumlari” gapilarini kesdirirdilor. Niza-
midon, Firdovsidon, Sediden tutarli misallar gatirib isbat edirdilor ki.

T 180 =

gohum-aqraba dar giinde garok olar va ogar Mocid usaga komok elo-
moso, demali, bdyuk sairlorin hikmotli kolamlarinin bir qepiklik ma-
nas1 yoxmus... Adeten bu miidrik beytlor Macidgilin evlorindo yay ay-
larinda, sinaq imtahanlar1 dovriinde daha ¢ox seslonirdi, amma basqa
médvsiimlards do ciirbaciir qohumlarin ciirbaciir xahiglerindan, toveq-
goelorinden asudo deyildi Macidin basi... Macid iiroyiyumsaq adam idi,
alinden golen yaxsiligi gohumlarindan da, qgohumu olmayan, taniyib-
tanimadigr adamlardan da osirgemozdi vo heg bir vaxt da clodiklori
yaxsihiqlarin miigabilinde heg bir sey gozlomazdi, he¢ quru “sag ol"un
da tomonnasinda deyildi. Amma harden-~birden, goriirsen diisiirdi be-
lo bir is ki, yaxsiliq elediyi adam, dar giiniinde qolundan tutdugu soxs
magsadine ¢atan kimi birdefalik yox olurdu, ilim-ilim itirdi, na izi, no
tozu galirdi, belo mogamlarda Maocid de goriirsen, harden segah lis-
tiinde dodaqalti ziimziimo edordi: “Bagda arik var idi, salam-melik var
idi, bagdan orik qurtardi, salam-malik qurtardi”.

Bu, atasinin ozbor bildiyi yegane seir misralariydi ve yegano mu-
sigi motivi idi, professor bunu, ozfealiyyet istirak¢ilart kimi, 670
oziiyciin, 6z dilxoslugu iigiin oxuyurdu. Amma, her halda bu miiveq-
geti iizo ¢ix1b birden-bire do qeyb olan tomannali qohumlardan savayi
osil yaxin gohumlari da vardi vo bu gohumlarla daimi six olaqo sax-
layirdilar. Belo yaxin qohumlar Ziver xanimin bacilari, xalasi vo xala-
s1 qizlarindan ibarat idi ve bir do Macidin, Bakida yasayan yegano ya-
xin gqohumu - moghur cerrah, professor Bohram Zeynalli. Siibhosiz,
Bohram Zeynallimn ailosi -- arvadi Riixsare xanim, oglu Rasim do ya-
xin gohumlardan sayilirdi, amma Bohramin davada holak olmus qar-
dasinin oglu Qiyasla gedig-golislori yox idi... Macid bilirdi ki, Qiyas
Dilaro adli bir qizla evlenib, bir ogullari var, amma no dzii, no do Zi-
vorlo Zaur Qiyasin ailosiylo he¢ tanis da deyildilor. Omiirlorindo bir-
birilorinin qapisim agmamigdilar, deyosen Qiyasin amisi Bohramla
gedis-golilori vardi, amma Mocidgil Bahramgildo tez-tez qonaq ol-
salar da, bir dofo do onlarda Qiyasgile rast golmomisdilor... Adoton
Bohramgillo, basga gohumlarla goriisleri do mileyyen hadisodon-
hadisoyo, tarixden-tarixo olardi — ad giinlerinde, toy-nisanda, ya,
Allah elomosin, hiizr maclislorinde... Bu giin — Zaurun ad giiniine do
bes-alti nofor qohum golmisdi - Ziverin iki bacisi, bir xalasi qiz1, (0
biri xalas1 qizi golmomigdi, xalasi xesteydi, qizi da onun kegiyini ¢o-
kirdi), Bohram Zeynalli arvadi Riixsaro xanimla, (onlar da ogullari Ra-
simsiz golmisdilor...) Mocidin is yerinden do iki nofor golmisdi vo o
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climladon atasinin kafedrasinda assistent olan Sahin. Sahin Zaurla hom-
yas idi ve onlarin ailolori {iclin evozsiz bir adam idi — ne lazim olsaydi
yerin desiyindon tapardi. — Bax, elo bugiinkii moclis¢iin biitiin gorek
olan sursat1 — sadri dilylisiinden, teze baligdan, kiiriiden tutmus hor ciir
xirim-xirdayacan — ne bilim borcomdu, yasil noxuddu, mayonezdi-
filand1 — hanmusin1 Sahin “tagkil elomisdi”... Qonsularla elo mehribangi-
liglart yox idi, qonsulardan birco Murtuzovgil idi qonaqglari — Murtuz
Ozii — istefaya ¢ixmus polkovnik Murtuz Murtuzov biitiin orden, medal-
larini taxmisdi, — arvadi Alya ve qizlar1 Firengiz. “Qizlarim bizimkilero
— gohumlarimiza géstermaya getiribler” — deys dilsiinmiisdi Zaur. Am-
ma mosole ondadir ki, Murtuzovlarla bir yerde Zaurun tanimadigi basqa
bir er-arvad da gelmisdi, nece deyarlor, ¢agiritmamis qonaglar. Alya xa-
nmim izahmt eloyirdi, lizrmi istoyirdi, her halda geyri-miioyyen bir tonla:

— Tahireyle Cabbar da golib ¢ixdilar bize, dartdim onlan da gotir-
dim, — dedi.

Tahire Alyamn ortancil bacisi idi. Ciinki kigik bacisi da vardi —
Siireyya, Nematin arvadi. Nemot torciimogi idi. Zaurla bir nesriyyatda is-
loyirdi vo Zaur onu son derace duzsuz-dadsiz bir adam hesab elayirdi.

Amma Cabbarla Tahironi Zaur birinci dofe goriirda.

Tahire do Ziver xanima:

- Son allah, bagislayin,— dedi. — Alya qir-qic oldu ki, gerok siz do
gedosiz, heg bilmirdim ki, Zaurun ad giiniidiir bu giin... hadiyye bizim
boynumuza. — Guya Tahiro iizrxahliq eloyirdi, amma bu sézleri elo
boyiik bir tosexxiisle deyirdi ki, onlarin monasi tamam basqa ciir ¢ixir-
di: yoni sizin minnatiniz olsun ki, biz tosrif getirib size qonaq gelmisik.

Ziver xanim:

— Eyib deyilmi, ne danisirsiz, 6z evinizdir, xos gelmisiniz, - deyirdi.

Amma Zaur ona da fikir verdi ki, anasi da teloffiiz elodiyi sozlere ta-
mam basqa mena verdi. Anasi da hiss elomisdi Tahirenin forsunu,
0ziindon miistebehliyini vo imkan tapan kimi onu yerinde otuzdurasiydt...

Zaur bunu da basa diisiirdii ki, qonsularin bu niimayonds heyaoti
yalmz. Firengizi gostormokgiin galmoyib, hom do Zaura baxmaga go-
lib. Daha dogrusu, yalniz tok bir Zaura yox, oglanin ailesina, qgohum-
ograbasina, evlerina-csiklorino, dolanacaqlarina vo davranislarina, bir
s0z, “bizim Firogkanin™ diise biloceyi miihite... Tahire, goriiniir, Alya-
mn yalniz bacisi deyildi, ham do on yaxin moslohat-mosverotcisi idi,
odur ki, onun royi, fikri, toossiirati vacib idi... Zaur, i¢inda biitiin bu
bayagi oyuncagqlara neinki giiliirdii, miioyyen ikrah hissi de duyurdu,
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amma bu duygularimi o6rt-basdir etmok, {izo ¢ixarmamagq, hamiya xos
sifot gdstermak, mehribanliq elomak istoyirdi. Ozii de bu halmna to-
acciib qalmigdi. Adeten bu sayaq miinasibotler, imumiyyatls, ad
giiniiniin saxta sadyanaligi onu esabilesdirerdi. Zaur bu giiniin tez qur-
tarib getmosini arzulayirdi. Amma bu giin seharden beri biitiin igini
doldurmug ihq, xos bir duygu, elo bil onun biitiin insanlara miinasibo-
tini do miilayimlosdirmisdi: heg kos onu asabilogdirmirdi...

Daogiqobasi olini cibine atir, “Ronson” alisqanim ¢ixarib odlayirdi
vo ona elo golirdi ki, onun sevincine, forohine ham sorikdir. Bu alig-
gani bu giin ise Tohminanin qonsusu Medine gotirmisdi. Tehminenin
dinen dediyi hadiyyesiydi bu “Ronson” aligqami, bir desto giil vo
listiinde tobrik sézlori yazilmis kagiz... Zaur elo bil goriba yuxu i¢indo
idi vo ona miiraciatlo deyilen sizlori do emelli-basl esitmirdi, neza-
ketsiz goriinmomak iigiin arabir “bali, olbotte”, yaxud “xeyr” deyirdi,
amma 0zii do bilmirdi ki, “boli-xeyri” yerindo deyir, ya yox. Tahiro-
nin ori Cabbar da no baradese onunla qizgin séhbate girismisdi. Zaur
da onu dinlomoyorak hey basini yelloyir, “bali, bali, albatte” deyirdi,
amma 6zii do bilmirdi ki, noyloe razilasir, noyi bele qeydsiz-sortsiz qo-
bul edir... Arabir diggotini toplayib Cabbarin fikrini almagq, nadon da-
msdigini toyin elomok istoyirdi. Cabbar yaninda oturmusdu, amma clo
bil sosi hardansa, ¢ox uzaqlardan golirdi:

— Baga diistirom, atanizin iglediyt institutda miidafio clomok yaxs:
diismoz, soz-sOhbot ola bilor. Amma istosoz, men danigsaram, bizim
institutda miidafio cdorsiz.

Zaur: “boli, boli, olbotto” deyirdi, 6zl do bilmirdi ki, Cabbar do-
qiq surotdo ona no toklif edir. Cabbarin sosino bagqa soslor  atasi
Mocidin, anasinin, xalalarmin, Murtuzun, Alyanin, Bohram ominin,
Tahironin, Riixsaro xanimin, Sahinin soslori do qanigirdr... Birco Fi-
rongizin sosi golmirdi... Firongizin yanaqlart qipqirmizi ahsib yanirdi.
Zaur fikirlosirdi ki, dogrudan da, ¢ox gozol quzdir Firongiz vo clo bil
onun susub dinmomoyini gavrayir, sitkutunu csidirdi. Firongizin siiku-
tu yoqin ki, Zaur hagqinda, onunla quracagi golocok xogboxt ailo ho-
yati hagqinda tosovviirlorlo dolu idi - ola bilmoz ki, biitiin bu xoyalla-
r Alya xamm yavag-yavas, altdan-altdan qizina tolgin clomosin. Sos-
lor bir-birino qarigirdi, amma ayri-ayn ciimloloro digqot etson, kimin
no damsdigim toyin ctmok olard.

Osi, monim stabimda idi, olaltim idi, sunu gotiir, sunu qoy, indi
bir gér no agiz bohom eloyib, kiigodo gérondo adam-zad tanimur.
Murtuz deyirdi bunu...
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— Kegon il Londondan qayidanda Varsava gqobul elomadi, Pragaya
u¢mal oldug, mon idim, professor Speranski idi. — Bohram Zeynalli
deyirdi bunu...

— Apardi moeni sklada, mama, dedi, se¢ hansin bayonirson, vallah,
Riixsare xanim, na gizladim, gdziim dord oldu, day kdnliin no isteyir
- na rang, na fason, na bicimde — hamisi var. — Alya deyirdi bunu. Ho-
migaki kimi oglu Spartakm sticaatinden basib-kasirdi. Spartak hagan-
sa onu clirbactir qit mallarla agzinacan dolu olan geyri-adi anbara apa-
ribmis, — bu shvalati Alya xanim az1 bir on defe danisib Ziver xanima
va Zivaer xanim da azi bir yeddi defo Zaura. Spartak Alya xanimn se-
vimli mévzusu idi, amma yegana mdvzusu deyildi. Spartak mévzusun-
dan bagqa iki daimi mévzusu da var idi — ori Murtuzun xidmeti ve q1-
z1 Firongizin ismati...

—Lazim goalse man elmi katiblo de danisa bilorom, monim xatrimi
¢ox istoyir, toskil ederik sizi de miidafieys buraxarlar. — Bunu Cabbar
deyirdi ve Zaur da:

— Bali, bali, albatto, — deyirdi ona.

Ziver xanim matbaxden otaga goldi:

-~ Ay Zaur, - dedi, — qonaqglarimiz darixmir ki, bolke televizoru qu-
rasan...

Zaur televizoru qurdu va bir azdan sonra qonaqlarin canl seslori-
na televizorun sosi do salavo olundu. Idman sorhgisi:

- Voleybolgu qizlarimiz inadla miibarize aparib layiqli golobe ga-
zandilar, — deyird;...

Bohram Zeynallr:

— Praqada da miihazire oxumali oldum, — deyirdi.

Murtuz Murtuzov:

- O giin axir yaxaladim kiigede, — deyirdi.

Alya xanim anbardaki dublyonkalardan, Riixsaro xanim komis-
yondaki servizden, Tahire yayda dinceldiklori kurortdan danisirdr.
Cabbar:

~ Istoyirsiz, lap rektorun dziiylo danisaram, — deyirdi. — Manca eti-
raz elomaz...

— Pragadan daha qatarla gelosi oldum. Speranskiylo bir kupeyo
diismiisdiik...

— Yapigdim yaxasindan, ade, qirigmal, meni tanimirsan sen?

— Day bir sey gotiirmadim, bax, bu paltar, Firogkaygiin fransizski
sapojki, iki dens yorgan Ortiiyii — Firogkanm cehizliyi, bir do bir-iki
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xirda-xurus. Spartak deyir, mama, diinyanin axir1 ha deyil, hagan kefin
istoso yena gotiraram sani bura...

— Istayirom alim o servizi, bizim bir dostumuz var — Samxal,
miistontiqdir, onun arvadi Tamaranin ad giiniidiir, ona hadiyye apar-
magq isteyirem...

— Maon Krimda da olmusam, Sogide de... amma bura basga alem-
dir... Qum mirvari kimi, doniz toertomiz, korpuslar elo rahat, els sali-
golidir ki...

— Kisi voleybolgular iso bu mévsiimde halo ki, milvetfaqiyyot qa-
zana bilmayiblar...

— Rektor no deyacok ki?.. Bizim institutda, hoatta, Tiflisden, Yere-
vandan gelib miidafis edirlar...

— Buyurun, stolun basina kegin!

— Sahin, zohmat olmasa, badslari doldur.

- Bes, Spartak niya galmayib?

— Allah bilir haradadir indi...

— Yaxsi, tamadamiz kim olacaq?

— Murtuz Balayevig, polkovnik Murtuzov...

— Xeyr, heg elo sohbot yoxdur, professor, professor yaxsidir...

- Hansi professor, professor burda ikidi.

— Zcynallr...

— Zeynallt da ikidir.

— Yox, albotto, professor Bohram Zeynalli, Macid day ev yiyosi-
dir, ev yiyasindon tamada olmaz ki...

-~ Cox sag olun, Zivor baci, demsli, man ev yiyosi deyilom, mon
6zgoyam?

— Yox, ay Bohram qardas, siz do ev yiyasisiniz, albatta, 6z eviniz-
dir bura, elo ona goro do xahis edirik ki, Zaurgikin maclisini siz apa-
rasiniz da.

— Yox, Murtuz yaxsidir, — dedi Bohram.

- Heg elo s6hbat yoxdur, osil tamada Bahram miisllimdir, - dedi
Murtuz.

-- Onda igok Bohramin saghgina, — dedi Macid.

~ Yox, madam ki, manim boynuma qoyduz tamadaligl, séziima
qulaq asin. Zaurun sagligina i¢ak, — dedi Bohram.

- Sag ol, Zaur, — dedi Sahin.

— Sag ol, bala, — dedi Ziver.

- Sag ol, — dedi Macid.
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— Sag olun, Zaur, — dediler. Riixsaro xanim, Alya xanim, Tahira
xamm... Firongiz he¢ no demadi...

— Sizin saghiginiza, Zaur, — dedi Cabbar.

— Dobry veger, doroqie telezriteli, — dedi Tehmina.

Zaur diksinib televizora torof ¢evrildi... Hami qadshlorini Zaura
torof uzatmisdi, hami qodehlerini bir-birine vururdu “sag olun, sag
olun” deyib i¢irdi. Zaur iso elo bil biitiin maclisi duman i¢inde gorirdi
ve bu dumanin i¢inde birce sifot durulub aydin segilirdi — Tehminanin
sifoti, bu hay-kiiyde birco sos aydin esidilirdi — Tehminonin sesi:

— Mi naginaem programmu azerbaydcanskoqo televideniya. Mi
privezli vam iz nageqo solnegnogo Baku...

Zaur artiq sozlerin do forqine varmirdi. Tehminenin ne danigdigi-
n1 da omelli-bagh qavramirdi, yalniz sesinin ahengini dinlayir vo do-
daqlarina qonmus xofif tobessiimii goriirdii... Tehmino otaqdakilarin
da diqgotini cokmisdi:

— Buna baxin, Moskvadan verirler, bizim Baki verilisidir.

— Ho gezetdo yazmisdilar da...

— Bu kimdir, tezo diktordur?

— Ha de, nadi onun ad1?

Alya xanim quru bir terzda:

— Tohmino, — dedi, — indi do diktor olub...

Murtuz:

— Bu ki, hemin o arvaddir, bizim...

— Ho, ho, — deyo Alya orinin soziinii kesdi vo Zaur bilirdi ki, kes-
maosoydi Murtuz Balayevi¢ Spartakin adin1 ¢ekacokdi.

Tohmino damgirdi, giilimsiiniirdi, milyon-milyon tamasa¢iya
gilimsiintrdi, tok birce Zaura giilimsiindilydi kimi, plyajda, masinin
icinde, Murtuzovlarin baglarinda giiliimsiindilyli kimi...

Otagda iso hami bir agizdan Tohminenin geyimini, sir-sifatini, du-
rub-oturmasini, biitiin hoyatimi miizakire edirdi. Kisiler dodaqaltr qi-
misirdilar, gadinlar paltarina, saginin burumuna agiz biziirdiler, bir-
birilorinin qulaglarina oyilib no ise pigildasirdilar ve yeni melumat al-
mig hor adam “‘vay, vay, vay” deyo mozommatlo basim bulayirdr...
Kimso dedi ki, Tohminonin ori Manafi tamyir, emelli-bash abirh
adamdir yaziq, indi basina no kiil tdksiin ki, biitiin soherdo biabir olub.
Kimso cavab verdi ki, gadam onun agzina, o da adini kisi qoyub, bast-
na papaq geyir... Kimso dedi ki, Tohmine elo bazenib-diizenib, ¢lo bil
bayram xongasidir... Kimso dedi ki, bas goresen adami televizornan
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milyon adamin qabagina ¢ixardanda bir maraglanmirlar torciimeyi-ha-
liynan, kimdir, nagidir, no yuvanimn qusudur... Bu vaxt qapilarinin zoengi
¢alindi. Sahin gedib agdi, Spartak igori girdi, salamsiz-kalamsiz ana-
sina:

- Qapmm baglayib getmisiz, menim acarim sondadir ax1, — dedi.
Alya xanimin tonbehindon sonra ("Zaurun yasidir, niyo tobrik elomir-
son") ¢evrilib Zaura baxdi, Zaurun olindoki “Ronson"a xiisusi bir dig-
gotlo nezar saldi, menali-menah giilimsiindii ve haminin televizora
tamasa eladiyini goriib Spartak da ekrana torof ¢evrildi:

— Oho, — dedi, — ohsan, Taxmusa...

Sonra Spartak ¢ixib getdi. Tohmino do ekranda yerini ifagilara verdi,
mahnilar saslendi ve gonaglar konserti dinloyo-dinloyo oxuyantar, ¢a-
lanlar barade danismaga basladilar... Filan xanonde Parisdon no gotirib,
filan bastokar ayda no qeder qazantr, filan roqgasenin neco yasi olar...

Tahirs deyirdi ki, Emin Sabitoglunun mahnilarini sevir, Cabos
deyirdi ki, Zaur miitloq onlarin institutunda miuidafis elomalidir. Mur-
tuz deyirdi ki, biitiin bu xanondeler, oxuyanlar miiftexordurlar, ortada
yeyib qiraqda gozmayi sevirlor, dava vaxti ¢oxusu 6n cobhoyo get-
moakdon canimi qurtarirdi, amma ad almagqg-filan golonde zlorini bi-
rinci qabaga diirtiirdiilor... Bohram deyirdi ki, indiki oxuyanlar dava
vaxtt ¢oxusu hee anadan olmamisdt, olanlart da siidemor usaqlar idi.

Tahiro dedi ki, Polad Biilbiiloglunun mahnilarindan da ¢ox xosu
golir. Riixsaro xanim dedi ki, paxlavaya s6z ola bilmoz, bilmirom niyo
gizlodir Ziver xanim bunun sirrini bizden. Alya dedi ki, gorok bir xol-
vot golib gdz qoyam, dyronom Zivor xanimin sirrini. Zivor xanim da
giildii, dedi peskosdir sizo biitiin reseptlor. Murtuz Balayevig do dedi
ki, ho, nadi bu oxuyan godo, bir belo sagin uzadib qiz kimi, bu moddu,
nodi yoni belo?! Cabbar dedi ki, yiiz faiz arxayin olun, mon bu miida-
fio mosalasini boynuma gétiiriiram ve Tehmino dedi:

- Nasga percdaga okongena. Do novix vstre¢. - Bir an duruxdu vo
olave ctdi: -- Mne xogetsya pozdravit tex telezriteley, u kotorix se-
godnya den rojdeniya.,

Zaur bir an donub galdi ve nodonsa dorhal anasina baxdi. Anast da
cald ona baxdi vo Zaur basa diisdi ki, anasiyla Zaurdan basga bu otaq-
da heg kos Tohminonin son ciimlasinin forqino varmamisdi. Birco
anasi bunun kime aid oldugunu basa diismiisdii ve Zaur bir buna géro
anasini bagrina basib 6pmok istayirdi...
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...Ug-dérd godeh i¢misdi Zaur, beyni dumanlanmigdi, ya noydi,
amma birdon ona elo galdi ki, Tehmineni sevir, he¢ kosi heg vaxt sev-
modiyi vo sevmoyacayi kimi sevir.

Cabbar:

— Giinii sabah elmi katiblo danisaram, — dedi...

*kxk

Biitiin geconi gdziinii qirpmadi Zaur. Sehor ise de hamidan erto
goldi. Miihasib Safder kisi gelib ¢ixanacan 6ziine yer tapa bilmirdi.

— Sefdar dayi, bu giin maas veracoksen?

— Bas nece? Giiniin ikinci yarisinda...

— Bayramlarda névbat¢i olmusam, ii¢ giin otqulum var, gotiire bi-
leram?

— Gorak direktor miiaviniyle danigasan bu barods.

Direktorun milaviniyle danigdi. Milavin teacciiblondi, amma Za-
urun arizasine derkenar qoydu. Saat ikide Zaur cadvale qol ¢okib, 52
manat 30 gapiyini ald. Indi cibindo 95 manat1 vardi. Gedib aeroflotun
kassasindan giindiiz reysino bilet aldi, sonra pogta girib teleqram vur-
du: Moskva, Sentralnoe televidenie, Taxmine Aliyevoy. Legu k tebe v
pryamom 1 perenosnom smisle slova. Zavtra budu v Moskve. Reys
852, seluyu, Zaur”.

*k%k

- Man bilirom sen niys Moskvaya gedirsen... Diinen sone qas-goz
eloyirdi televizordan, ele bilirson basa diigmodim... Heg¢ hara getmo-
yacaksan... Yalan deyirsen, heg bir isin-filan, heg bir komandirovkan-
zad yoxdur... Guya bilmiram, zang eloyib idarodon sorusaram bu saat,
gdriim, no tacili isdi beloe soni olimyandida génderirlor. Gordiin, de-
moali yalan deyirsenmis, heg eyib etmoz, slbot indi aton gelib danisar
soninla. Neca, atovu da gizlomoyocoksen? Na reys, no bilet, a godo,
bu saat biletivi de gétiiriib ciraram, ne menim basimi tovlayirsan a vi-
ranani balasi, bu saat men atova zong eloyim. Neca, onsuz da gedo-
coksen, demoli, vecine deyil, atan da, anan da, demali, o hoyasiz ko-
pokgizi seningiin atondan-anondan eziz olub. Budu bizim haqq-sayi-
miz, biitiin azab-oziyyetlorimizin, ¢okdiyimiz zohmstin evezi budu
verirsen bize, demali, anavin goz yasi da seningiin bir qoz imis, gor bir
o ¢orhaya bunun bagini ne¢o firladib, sen allah; ¢orhaya deyil nadir,
¢orhaya da deyerom, lagor de, ondan onqat betorini da, hole sen mani
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yaxs! tanimirsan, gotiirlib zong cloyarom onun o ori qurumsaga. Mano
yazigin golmir, ban xosto atava yazigin gelsin. Senin he¢ insafin-
miiriivvetin yox imis, 9 na tashor adamsanmis son. Yaxsi get, litkomun
biri liitkom, get gériim hansi pula gedirson. Els bilirsen elo avvelki ki-
mi atan-anan cibine xerclik qoyacaq, asta ye bogazinda qalar, gedirsen
elo get ki, bir do gayitma, gbziim soni gdérmasin, naxsalef 6vlad... Ge-
dirsan, ay ogul, ay bala, gbziimiin is1g1, anan ayagimn altinda olsiin.
Neco yoni nigaran olma, ax1 ana lroyidir, nece nigaran olmasin, bilmi-
rom hara gedirson, kimin yanina, ne olsun ki, li¢ gline qayidacagsan?!
Bu ii¢ giine vacibdir o lotubegonin yanina gedoson?! Yaxsi, demirom,
demirom onun haqqinda pis s6z, amma axi, griirom axt, basini horla-
dib sonin, diinya-alom géziinda deyil senin bu saat, mon bu dordo
neco doziim, ilahi?! Galib manim meyitimi gdrorsen, he¢ olmasa bu
plas1 at ¢iynive, serfi dola boynuva, soyuqdur indi oralar yoqin?! Aman
Allah, bu no miisibot idi bizim basimiza gatirirsen. Olaydim bu giinii
gbérmoyoydim, bari bir alco teleqram vur gériim nece gedib ¢atdin?
Cadu eloyib sono, Allaha and olsun cadu eloyib, gériim sono cadu elo-
yonin oli-qolu qurusun, dili tutulsun. Gériilm onu gozii aglar qalsin,
neco monim goziim aglar galir balamin dalinca. Dayan gériim, ado,
qoy bir su atim bari dalinca... Allah, ne giinahimiz var ki, son bizim
basimiza belo miisibot agirsan, teleqrami yaddan ¢ixartma ha...

Altinc fasil

Canlar verib sanin kimi canano vetmisom
Rahm evla kim, vetinca sana cana yetmisom.

Nas samolet posol na snijenic. Progu vas zasteqnut remni 1 voz.-
derjatsya ot kurcniya.

Leysan yagisdan sonra Moskva somasi tortomiz vo agiq idi. Hava-
da safliq duyulurdu. Yagis clo bil derbodor buludlar siipiiriib, goy
liziin{ tortomiz yuyub silmigdi vo otrafa ¢okmiis mavilik acrovagzalin
siiso qalereyasint da ohato clomisdi: soffaf qalereyanin igindo adamlar
gortiniirdii  qarsilayanlar, yola salanlar; ugub gedanlor, ugub golmis-
for... Toyyarodon diisiib galercyanin i¢iylo gedan sornisinlor igindo
Zaur da addimlayirdi vo galereyanin o biri basinda, garsilayanlar i¢in-
do Tohmino dayanmigdi. Zaur onu lap uzaqdan gordi, al clodi. Toh-
mino do Zauru gordii vo ona teref atilmaq istedi, amma tiind-goy ro-
ngli xidmot paltar1 geymis qiz tobassiimlo onu saxladi - garsilayanlarin
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qalereyaya kegmoys ixtiyar1 yox idi... Zaur bunu gordii, gagdi Tohmi-
naye sar1, yeddi-sekkiz metrden sonra Tehmine onun boynuna atilda:

— Zaurik, — dedi, — na yaxsi1 ki, galdin...

Cox-cox illor sonra, goca yaslarinda, hordenbir 6mriiniin ac1 vo
xos xatirelorini fikrindoe aritlayanda, sadliq vo keder giinlerini yada sa-
landa Zaur diisiiniirdii: oger hoyat1 boyu boxtiyar illeri, aylari, giinle-
ri, saatlari, deqigeleri olmusdusa — xosboxt daqigelorinin an xosboxti
bax bu bir ne¢a an idi — Domodedova aeroportunun soffaf qalereyasin-
da — uzaqdan Tehminoni goronda, ona terof qaganda, Tohmineni qol-
lart arasina alanda ve Tehmine deyende:

— Zaurik, ne yaxsi ki, goldin...

*hk

— Baqaj nadi, dali olmusan?.. Ele-beloco golmisom. Gedok. Tak-
silor harda dayanir?

Toehmina:

- Yox, —dedi, — mon bura tez gelmisom, — sonin teyyaroni gézloy-
on vaxt buradaki mesode gozdim. Bilirsen ne gézol mesoadir... Gedok
gbstorim seno...

Sosedon ¢ixib sam mesosino girdiler. Zaur Tohmineni 6pmak is-
todi, amma Tohmine barmagini dodaqlarina qoyub:

— Sss, dayan, bir qulaq as, — dedi...

Inanilast deyildi, amma Zaur hegigotdo do esitdi... Adamin aglina
sigismurd1 ki, burada, toyyare ugultusundan qulaq batan miiasir aero-
vagzalin yaxinhginda, stiindon viyiltiyla elodon-belo masimlar kecon
sosenin lap boyriindo — quslar coh-coh vururdu, clo bil biitiin bu hay-
kilyl vecine almirdilar...

Zaur:

— Lap bilbiil kimi coh-coh vururlar, - dedi.

— Dogrudan, adam heg inana bilmir, ho? Giil-biilbiil, agiqg-masugo
gllmolidir elomi?.. Orta osr qozellorindon ¢ixib gelibler elo bil... Am-
ma Zaur_i.k, bu ki, yalan deyil, ozizim, dogrudan da, elo bil biilbiil
oxuyur. Ozl do zalim gor no bas ahb gedib, gor neco coh-coh vurur...
Bizimgiin oxuyur, e, Zaur, esidirson.

Qollarim Zaurun boynuna doladi. — Qulaq as, Zaurik. — Tehmino
indi pi¢titiyla danisirdi. — Gorok mon sone bu sozii demayoaydim. Bi-
lirom bunu demok diiz deyil, gorok demoyom... amma... sevirem seni.
Zaurik... doli kimi sevirom... Sensiz dura bilmirom... Sonden basqa heg
kas lazim deyil mona... bilirom gorok demoyoydim biitiin bunlari se-
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no... — giildii. ~ indi quduracagsan yoqin, dartib ziivii qoyacaqsan dag
basina... amma ncyloyim, demok istoyirdim bunlarn sone...

Zaur da pigiltiyla dedi:

— Toehmina, yoqin, mon do sono demomoliyom bu sézlori, amma
mon do deyacoyom: Oliirem soningiin, Tohmino... Sonsiz bir saat, bir
daqgigo qala bilmiram... Bax, indi bu saat yixilib 6lo bilorom xosboxt-
liyimden. Istoyirson ¢ixim goscya, dziimii ahm maginin altina, bax bu
saat, bu daqiqgo...

— Dali, masinin altina niyo atirsan 6zandi.

Onlar mesonin igiylo gozirdiler vo Zaur elo hey danisirdi. Tohmi-
nani televizorda gérmesindon, 6z ad giiniindon, gonaglardan, gonsu-
lardan, hatta Firongizi ona aroe vermak niyystlerinden... Zaur indi ya-
sadiglar1 anlarin soadatiylo o dorocade sorxos idi ki, bu xobarin Toh-
minoni agrida bilacoyini heg aglina da gotirmirdi: i¢i baxtiyarligla lim-
holim elo dolmusdu ki, bu baxtiyarligin biitiin otrafdakilara da sirayot
cdocoyino, onlar1 da xosboxtlik doryasina gorq edocoyine siibhosi
yoxdu... Dogrudan da, bu xobori csidendo ant bir kélge keedi Tohmi-
nonin sifotindon, amma o derhal gillimstindii vo Zaurun Firongizlo
evlonmosini zarafata saldi.

Tohminoe onu 6plirdii. Moskvaya golmolarindon, verilisdon danigir-
di, deyirdi ki, burada yaman bayeniblor verilisi de, Tohminonin veriliy
aparmasint da... Mcsodon ¢ixib soseyle addimiadilar. Moskvayacan
piyada getmok istoyirdilor, - Moskvaya iso yetmis kilometr qalird...

Zaur indi sevdiyino do omin idi, sevildiyine do vo sevgi onu clo
giivvotli bir xosboxtlik duygusuna biiriimisdi ki, heg bir scy bu soa-
doti yaralaya bilmozdi vo ona goro do Zaur Spartak séhbotini do clo-
belo, sozarast saldi, dedi ki, bu geybotlor ne¢o giin moni doli-divano
clomisdi... nego geco yuxumu gagirmisdi.

Tohmino:

Ay sofch, gor bir kimo gisqanirsan, - dedi. - Adam da hor axmaq
s0z0, hor iyronc geyboto inanar?.. Spartak gicbosorin biridir... heg ag-
liva sigigdira bilorson ki, onunla monim aramda bir sey ola bilor? Yo-
ni heg moni tamimirsan? Ya onu tanimirsan bolko? Demigom sono ki
mosolo necodir. Spartak monim bir rofigomlo gorisiirdii vo homin o
rofigomin xahisi ilo bir-iki dofo zong elomisem Spartakgilo. bu,
diizdir! Anasi da yoqin sonra bilib ki, zong cloyon monom... Amma
monimlo dmriindo iki kolmo kosmoyib anasi, o da ki, galsin davamiz
ola... Mon yoni o giino qalmisam ki, onun anasiyla agiz-bagiza ve-
rim?.. Ocob fikirdosonmis monim haqgqimda.
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Zaur indi, Spartak saridan tam bir arxayingiliq duyarken Dadasin
dediyi o televiziya rejissoru hagqmda da sorusmaq istedi, he¢ olmasa
bilsin gorek o da burada Moskvadadirmi. Amma bunun ne menasi var-
d1, madam ki, Tehmine Zauru bura, yanina ¢agirmisdi ve Zaur golmis-
di, — onda demsli, hemin o rejisorun Moskvada olub-olmamaginin
Toahminoyciin heg bir tefaviitii yox imis... Yaxsi, bas Dadagin dediyi o
baza miidirleri, alvergilor — Tehminanin tanig-bilisleri, o baradoe nece,
s0z salsinm1? Amma Tohmins, sanki Zaurun fikirlerini oxuyubmus ki-
mi 6zt damsmaga basladi:

— Zaurik, — dedi, — bunu bil: menim baremda ¢ox sey danisirlar vo
bundan sonra, mehz bax elo sena daha ¢ox iftiralar uydurub deyoacok-
lor... Oger Uroklarino damsa ki, biz seninle dogrudan-dogruya xos-
boxtik, bunu heg bir vaxt bagislamayacaglar bize... Yiiz ¢irkab tkoc-
oklor bastmdan ve ¢ahisacaqlar ki, bunlarin hamisi senin qulagina ¢at-
sin. Amma men istoyirom ki, san bir ne¢o seyi doqiq bileson, Zaur.
Birincisi odur ki, moaleke-zad deyilom, bu barade heg bir illiiziyan ol-
masin. Amma bu da hogitetdir ki, men heale he¢ kosi soni seven kimi
sevmamisam va indiyacen hele heg kase de demomigom ki, onu sevi-
rom... Bax an boylik, an esas heqiget budur... Zaurik, diinyada bir ha-
qigat, birce hagiget var — qalbin haqigeti ve seadat, xosboxtlik de elo
budur, vallah. Bax, bu axsam var diinyada, bu mese var, quslar oxuyur-
du bu meseds, sen varsan, men varam, bir-birimizi sevirik, bir yerde
olanda baxtiyar olurug, — budur bax hagiget vo bundan bagqa heg bir
ayr1 haqiqeat yoxdur. Sen ugub Moskvaya golmisen, orada aerodromun
qalereyasinda uzaqdan soni goriib bilirsen nece sevindim! Bas son?..

-~ Man da...

— Goriirsan... Bax bu degigsler var e, bu soseyle Moskvaya gedi-
rik ikimiz - son ve men, — bextiyarlig budur, Zaurik, hegiget, on boyiik
haqigat do budur... Ayr: bir hogigot arama bizim minasibotlorimiz-
do... Bir yerde oldugumuz daqiqolerin xosboxtliyi ilo yasa... Budur
osil haqiget...

...diiz deyirmis Tohmina...

*k%k

Uzun zaman soseylo piyada getdilor, sonra yoruldular, avtobusa
mindiler, avtobus adamla dolu idi — balig ovundan qayidan tilovlu
adamlar da ¢ox idi avtobusun i¢inde. Nogin meydaninda diisdiiler...
Moskva ¢aymin sahili ile addimladilar...

Tehmine:
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— Bu da menim igamotgahim, -- dedi. “Rossiya” otelinin pancaro-
lorinden axsam isiglar s6lolonirdi, ¢ohray: perdsler isiqlart 6z rengi-
na boyayird...

Frunze sahiline ¢atdilar, daminda aeroflotun reklami yanan ligmar-
tabali evin hoyetinden keg¢ib Krim korpiisiine ¢ixdilar...

Onlar heg kosin tamimadigi boyiik ve son soherde azadliq, asudo-
lik duygularinda mast kimiydilor, qol-boyun olub halay-valay vura-
vura gozirdilor. Elo bil illerin yiikiini do atmisdilar iistlerinden, — elo
bil on alti~on yeddi, on goxu on sokkiz yasindaydilar, tamimadiglari
adamlarla salamlasirdilar vo bu adamlar da toocciible onlara cavab ve-
rirdi, giil alirdilar ve cavan oglanlarla qizlara bagislayirdilar, telefon
avtomatlara girib Baki nomroloriylo Moskva abonentlarine zong vu-
rurdular vo Dadasin némrosino cavab veron boguq sosli kisiden Dada-
st xobor alirdilar. Miibahiso edirdilor: eyni telefon némralarinin Baki-
daki vo Moskvadak: sahiblarinin saslori oxsayir bir-birine, ya yox...
Oteldoki liftlorin tistiinde do merc ¢okirdilor. Hansi tez golocek. Zaur
ikinci, Tohmine iigiincti deyirdi. Uglincii avvol goldi ve Zaur Tohmi-
noyo bir manat uduzdu... Malumat koskiiniin qarsisinda ndvbaye dur-
dular, ndvboleri ¢atanda sorusdular: “Moskvada xosbaxt adamin linva-
nin1 vero bilersinizmi”, molumatgi qiz mat-mat onlara baxirdt vo hor
ikisi “Sorussalar, bizim iinvamimz: verin”, — dedilor... Tira girdilor...
Zaur sarrast nisan atib otir uddu. Tehminoye bagisladi. Tohmino dedi
ki, miitlog bu ucuz otiri do bahali fransiz otirlerinin torkibino qatacaq,
~ onda goxusunun sirri lap agilmaz olacaq — soadot qatilacaq bu go-
xuya -- deyirdi... Dondurma satan arvaddan dondurma alarken ona Mi-
xail Vasilyevigdon ¢oxlu salam dcdilor... Arvad goziinli doydii, hanst
Mixail Vasilyevi¢?.. Kiigoni diiz ke¢madilor, milis saxladi onlari, lig
manat corimo istodi. Zaur pulu uzadandan sonra milis qobz verdi...
Toocciiblo qobzi aldilar, serjant Trofimovun imzasindan, corimonin
sobobindan vo moblogindon basqa orada bugiinkii tarix do yazilmisdi
- 25 sentyabr. Zaur gobzi cirib atmagq istoyirdi. Tohmino qoymadi, so-
ligoylo biikiib ¢antasina atdu...

- Heg bunu cirmagq olar? — dedi. — Bu bizim on xosboxt giinimiiziin
gobzidir. Serjant Trofimov 6zii tosdiq edib bu tarixi... Qoy yadigar qal-
sin... Diinyada yegano togsirimizin - Kutuzov prospektini diiz kcgmo-
moyimizin sohadoti kimi qalsn.

Zaur:

- Yaxsi, — dedi.

— Gedok manim ndmrama...
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— Senin némrana?

— Ho, man tekom némrade.

— Moni buraxarlar?

~ Novbetgiylo damismigsam... Dost olmusuq onunla, meni
goriibmiis televizorda...

Elo bil ne ise sancd1 Zaurun {iroyinda. Tehminanin bels asanligla
ndvbatciylo dil tapib yad adami ndmresine gatirmasi no ise pis tesir
bagisladi ona. Tehmine elo bil onun dreyindokilari oxuyaraq.

~ Amma, son allah, yeno ilan-qurbaga galmasin fikrino, — dedi: -
[ntohas1 men bu giin giindiiz senin teleqramini gostordim ndvbotgiye,
her seyi oldugu kimi dedim ve arvad meni basa diisdii.

*hk

— Dayan, elo yox, yavas, dayan, 6ziim soyunum... Is1g1 kegir... Gal
bura... darixmigsam seningiin yaman... Camimsan menim... Ay Allah,
doli olacagam man... Zaurik, mansiz nece doziirdiin bu gader vaxt...
8zizim manim, canim...

Geconin an gizlin, on isti sézlorini deyirdi Tehmina, on ¢ilpaq s6z-
lorini. Nomrodoki reproduktordan musiqi esidilirdi. Qadin miigonni
hozin ve yorgun sesle kaderli bir mahni oxuyurdu...

Sonra onlar sakit uzanib sigaret ¢cokendo Tohmine dedi:

— Bilirsen bu no mahn idi, Zaur?

- Yox.

- Qadim giircli mahnisi.

Biitiin bu giin ve bu geco orzindae ilk defo olaraq yavasdan ve qgem-
li-gomli alavo etdi:

- Mon olmayanda birdon bu mahnint esitson hor sey yadina diiso-
cok. Moskva, bu gecomiz...

“Mon olmayanda™, dcyo Zaur onu yamsiladi. — Yene basladin?

- Bilirsen, hoyatdir, hor sey ola bilor. Son basqa qadinlarla da ola
bilarson vo lap yoqin olacagsan da... Amma bu ciir olmayacaq Zaur.
heg koaslo olmayacaq bir do, mon bilirom.. Ayn ciir ola bilor, balke
bundan da yaxgt, amma bu ciir yox... Ola bilmaz ki, hor scy bax beloco
tokrar olsun. Domodedovo mesesindoki quslar da, o kiigadeki carimo
do, bu gadim giircii mahnist da... Bu bizimdir, ancaq bizim... Basqa heg
kosin... Onungiin do mon arxayimam...

...diiz ¢1xdr Tohminonin sézlori...
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Saher saat 10-da Mayakovski metrosunun yanindaki yeralti kegid-
do Baki teyyaresine bilet ald1... Asagida, perronda ayrildilar. Tohmino
telestudiyaya getdi, mosqi vardu...

— Axsam 9-da, Sabolovkada, televiziyanin qabaginda gézle meni,
— dedi ve uzaqglasan qatarin pencerosindon Zaura ol elodi...

Zaur eskalatorla yuxari galxdi. Mayakovski meydanina ¢ixdi, Qor-
ki kiigasiyle Bas Tclegrafa torof addimladi... Diinendon bori heg no
yemoamisdi, yatmamisdi, amma ne yorgunluq hiss eloyirdi, no yuxu-
suzlugq... Qisamiiddatli sehar yagisinin yuyub islatdigi sekilerlo yeriyir
va bir saat, bes saat, sekkiz saat bundan qabagk: kimi yeno do Tohmi-
nenin pigitilarmi esidir, sigallarinin, ollarinin, saglarinin, dodaqglarinin
tomasini duyurdu... Moskvanin biitiin gézsl qadnlar1 — payiz kiigosi-
nin biitlin qadinlar: Tehminoni xatirladird: Zaura vo heg biri ona tay ola
bilmazdi... Zaur diinen Tehminayle keg¢diyi yerlorden indi tek kegmok
istoyirdi, amma bu tekliyinda tenha deyildi, Tehmina do onunlayd -
sozlari, novaziglori, pigtltilari, an ¢i1lgin mohabbot anlarinda gah yum-
saq, gah chtirasdan bogulmus kesik giiliislori, dodaglarinin istisi, uzun
inco barmaglarinin sorinliyi, kiigada, liftin, eskalatorun, ya avtobusun
basabasinda qeyri-ixtiyari, gesdonmi, tosadiifenmi Zaurun koéksiine qistl-
masi, belinin, dizlorinin toxunusu yalmz fikrindo, xeyalinda deyil, bo-
doninin hor hiicresindo yasayan, nebz kimi déylinen xatiraler - Zauru
indiyo gader heg bir vaxt duymadigi, yasamadigi bir seadeat burulgam-
na qorq edirdi vo bu burulgan i¢inden yeno do Tehminanin sifoti,
giliisii, danisiglart durulub ¢ixirdi. Ne goder séhbetlor etmisdi Tohmi-
no bu geco. Elo bil indiyocon deniz sahilindaki yay goriislerindo de-~
modiyi, danismadig, iiroyindo saxladigi biitiin sézlari, biitiin séhbat-
lori bu iliqg Moskva gecasindo deyib qurtarmaq istoyirdi... Usagligi-
dan damsirdi on gox. Pirsagidaki baglarindan, yaym son giinlorindon,
¢imorlikdo diiziilmis alvan pioner dostalorindon, bazar giinlori homi-
so saat ikido verilon mugamat konscrtlorinden — aram meclodiya doni-
zin, qizmar sahilin, odlu qumlarin stiindon tiistii kimt ugub gedirdi.
Usaqhgindan obadi tork olunmus diyar kimi danigirdi, elo bil, didor-
gin, itkin diismiisdii bu diyardan... Qizmis qumlar giinorta ¢ag yaln
ayaqglarim yandirardi, axsamlar ise qumlar soyuq vo nom idi. Geceo
gonsularigildon evlorino gayidanda Gzim meyvolorinin arasindan
hoppanarkon qorxurdu ki, birde giimisii aymn ziyasinda, boz qumlarin
igindo goriinmoz olmus ilant basdalar, ilan gayidib ¢alar onu. Qonsu-
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larigilde asiq olmus ilanlar hagqinda efsansler danisirdilar, and igirdi-
lor ki, ilanin bir qiza band olub onu teqib etmasini 6z gozlerile géron
olub... Qonsuda onun tay-tuslart balaca usaqlar ¢ox idi... ciirbaciir oy-
unlar oynardilar, bir-birine qorxulu ahvalatlar danigardilar, gecoyarisi
balaca Tohmine evlorine qayidanda bu qorxulu nagillarin vahimasin-
den xoflanardi, ayli gecoedo qarisiq kolgelorden eymonordi, ati tirpo-
sordi... Eyvanlarina ayaglarinin ucunda qalxardi ki, atasim vo nonosi-
ni oyatmasin, ehmallica migatkenin altina girerdi, amma yuxulamazda,
iri ulduzlarla bazonmis agiq yay somasina baxar ve uzaqdan — nefigi-
lorin istirahat evinden esidilon musiqi soslorine qulaq verordi. Orada
roqs edordiler. Ciirbaclir musiqi havalari ¢aldirardilar, amma her geco
on axirda eyni tanqoyla bitirerdiler bu konserti, homin tanqo indiyac-
on Tohminenin qulaqlarindadir, sézlorini de xatirlayir... Bu tangoda
deyilirdi ki, batan giines hazin-hozin donizle vidalasir. Indinin 6ziinde
do tesadiifon bu tanqonu esidondo gozlori dolur, usaqligs, baglan, ata-
st yadina disiir. Neft¢ilorin istirahot evinde Tohminoden on-on iki yas
boyiik oglanlar ve qizlar reqs edardiler, onlarin alomi 6zge bir alom
idi, musiqi, tanqolar, ayli gecelorde sahil gezintileri, gorislor vo ayr-
hglar, sevgi vo sirin agrilar vardi bu alemde. Tohmine sevinirdi ki, bu
alom onungiin hole irslidedir...

Anasi yadina gelmirdi, yas yariminda itirmisdi anasini, onu yalmz
kohne, saralmis fotolarina gére xoyalinda canlandirirds, lap usaq yas-
larinda mociizeye inandirmisdi 6ziini ki, anasi 6liib elomoyib, harda-
sa uzaq bir yerdodir, bir giin golib ¢ixacaq. Toehminoye iri, yarasiql
kukla, ¢oxlu konfet vo -- nadense bunu homiso diisiniirdii — sar1, gilli
iri gatir gotiracok... Anasini uzun agappaq paltarda tesovviir eloyirdi
homige, 6zii do homige onu lalolorlo dolu olan ucsuz-bucagsiz bir
diizonlikde goriirdii. Anasinin sosini, danisiq torzini heg ciir xoyalinda
canlandira bilmirdi, odur ki, anas1 hagqinda diisiinondo onun sesini ta-
ms qonsu qadinlarindan birinin sosi, danigiq torzi kimi gavrayirdi. iller
kegdikco yasi artdigca Tohmino bu xoyallarin puglugunu basa disirdil.
Nonasi bir dofo ona anasinin qobrini do gistormisdi. Artiq dork edirdi
ki, anasi dogrudan-dogruya 6liib vo he¢ zaman golmoyocek. Amma
buna baxmayaraq, ulduzlu yay gecolorinde yeno do anasi haqqinda
dusiiniirdu, indi daha galocok zamanda yox, ke¢gmis zamanda... Anasi-
nin bir giin dirileceyini, gayidib golecoyini fikirlesmirdi, anasinin bir
vaxt neca, no sayaq diri oldugunu, yasadigini tosovviiriinde yasatmaq
istoyirdi... Xoyalinda canlandirirdt anasinin vo atasmin cavanhglarint —
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lap gonc vaxtlarini. O ¢agi ki, o vaxt he¢ Tohmina do yer iiziinde yox
imis, helo atasiyla anasi teze-tazo gozmoyse baslayiblarmis. Tehmino
gbzlorini yuman kimi ayli geco, doniz sahilini goriirdli ve cavan ata-
styla cavan anast mehz bu sahilde gorisiirdiilor, ay da mehz bax ela
indiki kimi isiglandirirdi qumlan, sulari, uzaqdan da mehz elo bu mu-
sigi — bu kaderli tanqo esidilirdi vo atasiyla anasi — ikisi-bos sahilde
onlardan basqa heg¢ kos yox idi — uzagdan golon musiqi sedalar altin-
da tanqo rogsini oynayirdi ve ikisi de bilirdi ki, bu son ragsleridir, in-
di, bu an - xosboxtdirler, amma bu xosbaxtlik bitmays, qurtarmaga,
bir daha gayitmamaga mohkum olmus bir bextiyarliqdir. Sonra Toh-
mino dedi ki, lap bu yaxinlarda, bir ay bundan gabaq yena yuxuda ata-
anasini gormiigdil, anast uzun ag paltarda, atasi is9 yaxas! agiq apas
koynoekda idi, ayli gecoda, homin o sahilde rogs edirdilor. Yuxuda ho-
min tanqonu da esidirdim: “Utomlennoe solnse nejno s morem prosa-
los”. “Yuxuda elo aglayirdim, hicqiriq bogurdu meni, biitiin yastigim
g6z yaslarindan islanmisdi, — bir an susub, alave etdi. — Manaf oyatd:
moani ki, ne olub seno belo™...

flk dofo Manafin adini ¢okdi, amma heg bir sey danismaq istomir-
di ori haqqinda. Qongusu Madine hagqinda damsirdi, deyirdi ki, Mo-
dino osl dostdur, gadinlar arasinda bu ciir etibarlt dost tapmagq ¢otin
masolodir. Madino heg bir vaxt moni satmaz, deyirdi, Dadas hagqinda
damsgirdi, deyirdi ki, Dadasdan qurbagadan, si¢gandan ¢img¢ison kimi
¢imgisir, o idarodo stollarinin yaxin olmasina bels giiclo tab gotirirdi,
¢linki belo mosafodo do Dadasdan homise tor iyi golirdi, lap iiroyim
bulanirdi... Nemotdon danisirdi, deyirdi ki, bir dofe Nemaot geco saat
dérdde mono zong elomisdi, yox, ay axmagq, olbotto, esq clan clomok
iigiin yox, kim gcconin bu vaxti csq clan clomek ligiin zong vurar, yox,
iirayinin dordlorini danigirdi. Nemot, deyirdi ki, hoyat onu sixir, bogur,
mon no bilim no, insandir da... Spartak? Osi, no yapismisan bu Spar-
takdan? Axmagin, yelbeyinin biridir Spartak... Amma deyim sono, o
godor do axmaq deyil ha, hor halda yaxsica pul gazanmagin fondin bi-
lir... Bilirson heg neco dovlotlidir Spartak? Atasinin pulu! Ay-hay, ata-
st pensiyaya dolanan adamdir, atasinin o qodor pulu hardandir, oksino,
Spartak dolandirir atasini da, anasina da, clo bacisini da geyindirib-
gecindiron Spartakdir, ho, tamam yadimdan ¢ixmigd, axi, onun bacisi
sonin golacok adaxlindir, baxtin kasib, Zaurik, Spartak bacisty¢in bir
cchiz veracok, gol goroson, biitiin mriin boyu Spartakin hesabina kef-
non yasaya bilarson, yaxsi, yaxsi, qasqabagini sallama, zarafat cloyi-
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rom do, zarafatdan incimozler ki, sena qurban olum. Spartak kimdir?
Spartak senin dirnagina da deymaez, o niye seni saxlasin ki... Amma za-
rafat bir yana qalsin, Spartak pula pul demir... Moskvaya gelonde lig—
dord oteldo némro saxlayir. Niya? No bilim niys, harmnhqdan, varhga
no darhq. “Rossiya"da da homise besotaql liksde qalir, bir defe bark
pert idi ki, homin o besotaqli liikse diise bilmayib. Ciinki o vaxt hamin
liksda arxiyepiskop Makstios galirmis. Spartak zencir ¢eynayirmis lap.

—Yaxsi, sorusmaq ayib olmasin, sen biitiin bunlar hardan bilirsen?

— Ozii danigib... Rofigemo damsirmis, o da mena séhbat elayib...
Olbatte, Spartak gopcudur, birinin Gstine besin qoyub damsir, amma
her halda dili varsa, dilgayi do var... Pul olandan sonra...

— Yaxsi, hardandir ax1, bu qader pulu?

— Demisom seno, alvergidir do..

— Bas gazamata diismekdoen qorxmur?

— Olbotte, gec-tez ilisocak... Amma dindirsen gor sens ns cavab
verir. Onsuz da hami 61ib gedacok, deyir. Diinya bes giindiir, no qo-
dor imkan var, kef ¢okocom, harda qirildi-qirilds...

— Gortliram, san Spartakin hayat felsafosine emoalli-basl balodsen.

— Zaurik, yani dogrudan sen belo sefehsan ki, moni Spartak kimi
bir ayyasa qisqana bilerson?

— Inanmiram ki, fikri pul ve qadin olan bu ayyas senin kimi géze-
lo bigano galsin... Yeni heg sonoe girismoyo cohd elomoyib?

— Neca yoni albatto, eloyib... Lap sino gedirdi menimgiin... No
vadler vermirdi, ilahi, suba, das-qas, no bilim daha nolor... Amma ¢ox
tez basa diisdi ki, mon o deyon yuvanin qusu deyilem, belo-belo sey-
lorlo manim bagimi tovlamaq olmaz. Onda... ilahi, sen 6ziin saxla. —
Tohmine gohgoha ¢okib giildii — Spartak ayn tsula ol atdi. Meno seir
oxumaga basladi... Allahu-okbaer... ha, ha, ha...

— Na oldu bos?

— Neca no oldu? Seirlorinin tosiri do elo suba, das-gas vedleri ki-
mi... Spartak da, baxma, o qader do axmagq deyil, basa disdii ki, bir sev
¢ixmayacaq, amma onda da... basladi agzin bos qoyub orda-burda da-
msmaga, guya ki, manimlo arasinda na ise var... Bax, son bayaq dani-
sanda ki, anas1 belo deyir, mon o saat barmagim dislodim, lap yoqin
anasinin beynina bu fikri Spartak salib. Anasi axi onun moahebbat ma-
coralariyla bark foxr elayir... Ele ki, Manaf Bakidan bir yero getdi.
Spartak o saat gatirib masmim bizim evimizin gabaginda saxlayir, bo-
zen geconin yarisinacan, sohora qoder masin orda durur. Ozii, Allah
bilir, hara gedir, belkom do elo evlerinds yixilib yatir... Bir anekdot var
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e, esitmison, horomxana haqqinda... Heromxana sahibi arvadlarinin
her birina deyir ki, o biri arvadimin yanina gedoceyam bu geca, 6zii do
gedib tok yixilib yatir.

— Niya?

— No niya? Heromxana sahibi niyo tok yatir?

— Yox, Spartak niys masini sizin evin gabaginda qoyur?

— Malumdur niye... Seharde hami onu tamyir axi, masinini da ta-
niywrlar. Hami da bilir ki, o evde men yasayiram vo erim do bu vaxt
Bakida yoxdur... Indi gece bizim evin gabaginda Spartakin masinini
goronds ne diisiinaceklor... Bir yandan da 6ziiniin dili bir bels...

— Yaxst, son niyo buna son qoymursan, demirson ona?

— No deyocom? Zaurik, ne¢o dofo demisom ki, sono: monim ba-
romda na danisirlar qoy danigsinlar, vecima deyil. Mon elo hesab cdi-
rom ki, insanin 6z daxili exlaq1 olmalidir ve agor bu exlaq varsa, insan
0z daxili axlaqgina sadigdirse, biitlin zahiri seylorin heg¢ bir shemiyyoti
yoxdur — kim na bilim na dedi, na fikirlosdi.

— Yaxst, bir scyi basa diismiirom: biitiin bunlart bile-bile Spartak-
la hagg-salami niys kosmirson?

— No haqq-salam, osi? Ilde-ayda bir dofe rast golirom ona... Hor-
den goriirsen Spartakdan da adama xeyir doyir, bir sey-zad lazim
olanda deyiram, o saat tapib gatirir. Bax, maselon, elo sonin bu “Ron-
son"unu o tapib gatirdi mano.

Zaur ad giiniindo Spartakin alisgana menali-manali baxmasim ya-
da sald1, bu baxigin sobobini ancaq indi basa diisdii vo portlosdi.

Ogor mon bilsoydim...

~ Yaxst, yaxst dziindon ¢ixma. Oz puluma almisam bu hodiyyoni,
intohasi tapmagina Spartak tapdi. Pulun almaq istomirdi, giicnon ver-
dim... Adamin Allah var: Spartak no ciir helloyts olsa da, hor halda
xosis adam deyil.

“Xosis olmaz da  deyo Zaur fikirlogdi.  Bu godor miifto gazancin
olanda. soxavotli olmaga no var ki. Illah da gézol qadinin yaninda...”

Spartakin oliagiqghgi, ciblorinin dolu olmasi, Tohminonin bu baro-
do agizdolusu danismast Zauru incidirdi, olbotto... Zaur deyondo ki,
Spartak atasimin pullanint xorcloyir, Tehmino gilmisdi do, oksino,
demisdi, biitiin ailo Spartakin hesabina dolanir, Spartakin puluna,
Spartakin soxavotino. Bu da doyirdi Zaura. Tohmino qgeyri-ixtiyari
onun zoif damarina toxunurdu, axi, Zaur §zii, 24 yaginda ali tohsilli
gonc olsa da, holo do atasinin hesabina geyinib-gecinirdi, gozib-dola-
nirdi. Amma har halda biitiin bunlara baxmayaraq, Tehmino Zauru sc-
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virdi... Spartakin var-dovlati, soxavati, hotta seir oxumast da Tehmi-
noni calb elomamisdi, bu Moskva gecosinda, hotel nomrosinds Tah-
mina mahz Zaurun boynunu-bogazini 6pislers qerq edir:

~ Sevirom soni... sen hamidan yaxsisan... menim canimsan, ozi-
zimsen, -~ deyirdi...

Indi giindiiz Moskva kiigalerini dolasib biitiin gecoki sdzlori, xati-
rolori bir daha yaddaginda oyatdiqgca, cek-¢evir elodikco Zaur ancaq vo
ancaq boxtiyarhq hissi kecirirdi, heg bir xalla, he¢ bir fikirls lakelan-
momis tam bir xosboxtlik duygusu. Ve bu duygu o qeder qiivvatli idi
ki, asib-dasib i¢inden ¢ixirdi, basqalarina, kiigeden kegon yad adamla-
ra da yoluxurdu. Zaura elo galirdi ki, bu hissin giicii garsisinda heg ne
dayana bilmaz, bu hiss hamini inandirmaga ve biitiin manealari dof et-
moyo qadirdir. O amin idi ki, hatta ata-anasi belo bu hissin siddatini
bilsalar, heg bir etirazlarn galmaz. Mogor 6z ogullarinin diismenleri idi
ata-anasi, moger arzular1 onu xosboxt gérmek deyildi vo agor beladir-
so, Zaur Omriinde birinci defe olaraq soziin esil menasinda xosbaxt
iken na deyo bilordilor ax1? Bu xosboxtlik neinki ata-anasina, hatta
qonsularma, Alya xanimgile do sirayet etmaliydi. Zaur inanirdi ki,
Murtuzovlar bels, Firongizi ne qoder Zaura ore vermoyi arzulasalar
da, onun indiki xosboxtliyi qarsisinda ¢okilmsliydilor, “gismat bu
imis” deyib Zaurla Tehminoye uzun birge 6miir arzulamaliydilar. Vo
biitiin basqga tams-bilislor de bels... vo o ciimladen Tehminenin ori
Manaf da bela... “Manimle xogbaxt olmadi, bar1 Zaurla xosboxt olsun”
deyo qiraga ¢okilmeliydi Manaf ve limumiyyaetlo, biitiin adamlar bu
dinyada belo nadir sey olan haqiqi seadoti goriib ona qibto elomeliy-
diler. Firongiz, dogrudan, yaxsi qizdir, fagir.. Evlonmak olardi onunla,
ala bilordim onu, yaxs: ailo qura bilordik. Amma no edasen ki, bu
diinyada Tehmina var ve Zaurun boxtino do mohz belo goliz ve xos-
boxt sevgi diisiib.

Yeddinci fasil

Yar il agvart hamdam gormava olsuvdr sabr
Torki-giirbat eylavib azmi-var etmazmidim?!

Axsam doqquzda Sabalovkaya goldi, telestudiyanin qarsisinda
var-gol elemaye bagladi. Studiyamn ¢6l qapilarindan igori elo hey
adam girib-¢ixirdi. Zaur da bir on bes daqige bayirda gozloeyib igori

T 200 =

girdi. I¢ori foyedo do adam cox idi, demir msheccerin yaninda milis
durmusdu vo foyenin o biri torofine kegonlorin buraxilis vareqolarini
yoxlayirdi. Zaurun, tebii ki, buraxilis veraqi yox idi, odur ki, foyenin o
biri terafinde qaldi... Foyenin bu torafi tiistil i¢inde idi ve hatta divar-
daki 16vhede do gosterilirdi ki, papiros ¢cokmak yeri mohz ele buradir.
Lovhenin altinda, désemenin iistiinde dairevi sink qutu qoyulmusdu,
belo qutularda lent saxlayirlar, indi iso hemin qutunun yarisi kiilgab:
olmusdu, papiros, sigaret kotiikleri ile dolu idi. Arabir bu qutunun ya-
nina golirdilor, acgozliikle bir-iki derin qullab vururdular ve siqareti
divara basib (divar kiil lokelerinden gapqara idi) qutuya atirdilar... Qa-
ra cemperli qiz ¢iynino palto ataraq kiiceye ¢ixdi, kimise haraylad:,
geri gayitdi... Basqa bir eynokli giz telefonla harasa zeng elomayo
cohd edirdi. Qara cemperli qiz novbotgi milise yanasaraq kagiz verdi
ona: — Vot, pojaluysta, spisok akterov, oni seygas proydut, — dedi.

Sallaq bigh oglan foyeyo ¢ixdi vo bayirdan goelmis mesin pencak-
li, 6zii kimi sallag bigl basqa bir gonci goriib:

— Privet, starina, — dedi, — uqgosti siqaretoy. Kakie u tebya?

— Bete. Nu kak tebe?

- Cto?

— Nu, vgera. Fellini.

— Nu, starik, grandiozno. Ya ogumel, starik, ssena v tunele - cto
oboldet mojno.

— Da, koncgno, starik... No vse je znaes, pomoemu, Fellini ot ba-
rokko prisel k rokoko...

Nodenso bu ciimlo Zaura xususi lozzet verdi, piqqildayib giilmok-
don 6ziinii giiclo saxladi... Eynokli qiz axir ki, niyyaetine catdi, telefon-
da istodiyi adamin sosini esidib:

- Ir, cto ya Yulka, - dedi - Bitty ¢as tor¢u zdes ne moqu do tebya
dozvonitsya.

Tohmino foyenin o basindan golirdi, uzun paltar geymisdi, yanin-
da da iki kisi vo uzun, sarisin bir gadin vardi.

Zaura tams golirdi bu qadin ve az sonra yadina diisdii ki, onu ck-
randan tantyir — Moskva televizorunun diktoru idi. Kisilordon birt do,
gdriiniir, moskvali idi, o biri iso... Zaur, heg vaxt gdrmomisdi bu ada-
mi, amma dorhal tanidi, kim oldugunu toyin elodi. Siibhosiz, homin te-
leviziya rejissoru, adi Tohminenin dilinden diismeyen Muxtar Mohor-
romov bu idi. Muxtar ¢ox da yash adam deyildi, amma bas1 agarmisdi,
birgoklori tamam ag idi, baginda da ag tiikler qaradan ¢ox idi. Dolu be-
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deni bir az lirt tasir bagislayirdl, bu teassiirat1 qiris zams pencoyi, ozik
koynayi va saligesiz baglanmis galstuku da artirirdi, bu adam, deyo-
son, ist-bagina heg fikir veron deyildi. Agilli ve kaderli gbzleri vardi.
Muxtarin sifeti yorgun idi. Hom de bu yorgunluq bir gorgin giiniin, bir
yuxusuz gecenin azginliyi deyildi, illerin yorgunlugu idi. Bu yorgun-
lugda hayatdan bezarliq da olmasa, her halda, diinyanin her iiziine ba-
ladgilikden dogmus bir parigsanhq vardi, bu adam elo bil yasinin ille-
rinden qat-qat artiq yasamisdh diinyada vo hor seyi do bilirdi insanlar
haqqinda.

Goriiniir, Muxtar Msharramov elo sayaq adam idi ki, diinyada heg
bir seylo toacciiblondirmak olmazdi onu. Belo adamlar badbaxtlikdon
he¢ nays iirekdan sevine bilmirsa, xosboxtlikden he¢ noyo do derin-
den kederlenmirloer... Qoeribedir, adamlarin baslar1 da miixtalif eiir
agarir: bazilorinin bag1 agappaq qar kimi agarir, bozilerininki ele bil
kif-atir... Muxtarin ¢alligs kiil ronginde idi, amma els bil yalmz sagla-
r1 yox, sifoti de kiil renginds idi, alninda vo dodaglarinin atrafinda do-
rin qirislar, gézlerinin altinda qara healgeler vard: ve Muxtar icinda
bogulmus adam tesiri bagislayirdi. Birco digleri agappaq idi vo Mux-
tar giilondo nazik qara biglarinin altindan agaran dislori sifotina xos bir
ifado verirdi...

Tohmine Zauru goriib ol eladi, amma golmodi ona terof, dayanib
dostlartyla danigirdi... Séhbetlori no iso uzanirdi, amma Zaur sebirlo
gozloyirdi, bilirdi ki, indice Tohmine onlarla goriisiib ayrilacaq, Za-
urun yanina golacok ve onlar yeno do diinonki kimi Moskva kiigalori-
ni elodon-belo dlgacoklor... Yeno do ciirbociir adamlar foyeyo girib-
gixir, vosigelorini gostarirdiler, yeno do ayri-ayri ciimlo qiriglari, ay-
ri-ayri sozler doyirdi Zaurun qulaglarina: “trakt, monitor, Xutsiev, Xe-
sin, Fellini...”

Nohayot, Tohmino dostlariyla vidalagmaga basladi, ovvalco alini
kistyo uzatdi, kigi Tohminonin olindon 6pdii, sonra gadin diktorla qu-
caqlagib Opusdiilor, sonra iso her ikisino bir daha ol elayib, ¢ixisa to-
rof addimladi. Muxtar da moskvalilarla goriisiib Tohminanin yaninca
golirdi. Zaur heg bu varianti aglina gotirmamisdi...

Tshmina:

~ Tanis olun, — dedi. -- Zaur - Muxtar... Hor ikinizo bir-biriniz haq-
qinda o goder danigmisam ki, elo tanms kimisiniz.

Muxtar:

— Cox sadam, - dedi vo olini uzatd:.
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Zaur da olini uzadib nazakotlo:

— Mon do sadam, — dedi.

Toehmina:

— Gedok, — dedi ve onlar kiigoya ¢ixdigda her ikisinin qoluna girdi.

— Yolumuz hayanadir, hara gedirik indi? — Tohmine heg birino
miiraciot elomirdi, amma birinci Muxtar cavab verdi:

— Sonin kefin hara istose...

Tohmina:

— Bilirsen no var, Zaur, — dedi. Zaur 6z-6ziino qeyd eladi ki, Mux-
tarin yaninda ona “Zaurik™ yox, Zaur deyir. — Muxtarin basmna gozel
bir fikir goalib, bizi yemayo dovot clomak istoyir. Mance dahiyans fi-
kirdir bu, sen ncco bilirsen?

Zaur tutulmugdu, ax1 ona elo golirdi ki, bu axsam da ikisi olacaq-
lar, diinenkitok... Amma budur bax bu Muxtardir nadir, hardansa ¢ix-
d1 ortaliga vo Tohmino do indi onun adindan devet eloyir Zauru sam
yemoayina. Belo goriiniir ki, Muxtarin hesabina... Ozii niyo dinmir bas?

Muxtar:

— Zaur, — dedi, — ager, axsam elo vacib iginiz yoxdursa, gedib bir
yerde oturmaq pis olmazdi mence, ho?

“Gor bir moseloni neco qoyur? Vacib isiniz yoxsa... Burada monim
Tohminodan basqa no vacib isim ola bilor?.. Yeni moager bilmir bizim
Tohminoylo miinasibotlerimizi?.. Tehmine qandirmayib onu?..” Pis
bir fikir goldi Zaurun bagma: “Bolke elo mon 6ziim do Tohminoylo
homin bu Muxtarin osil miinasibotlorinden bixebsrom... Bu no séh-
botdir belo: “vacib isiniz yoxsa...”. Tutalim ki, monim vacib isim ol-
sayd1, mon Tohminoni bununla qoyub gedocoydim boyom...”. Amma
goribodir ki, Zaur Muxtara yox, Tohmineyo asobilogirdi... bu ikibagl
miinasibotlor ii¢iin osobilosirdi... Bir istodi acigcan desin ki, ho, vacib
isim var; amma qorxdu ki, onu saxlayan olmasin, elo Tohmina do o
ciimladon, madam ki, vacib isin var, xos goldin...

Yox, bir clo isim yoxdur, - dedi.

Muxtar:

- Lap yaxsi, ~ dedi. - Onda kino evino gedok.

Taksi saxladilar - Muxtar gabagda oturdu, Zaurla Tohmino dalda.
Muxtar tinvani dedi.

Golib gatdilar, Muxtar siiriiciiniin haqqin verondo do Zaur 6ziinii
birtohor hiss elodi, indi burada gabaga diigmok, “yox, man verorom™
demok giiliinc olardi, axi, yemoklorinin daha boyiik xorcini Muxtar
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¢okoacoakdi. Eyni zamanda Muxtarin hesabma taksiyle golmek, yemok
ds he¢ agmirdi Zauru: Sam yemayinin hesabini vermoyo iso he¢ bir
imkant yoxdu, cibinde comi-climlatani onca manat pulu galmisdi.

Takside gelorken Zaur susmusdu. Muxtarla Tehmino danisirdilar,
verilisleri hagqinda, Moskva televiziyasinin imkanlar haqqinda, onla-
r1 bir ne¢co miiddotde six baglamis olan imumi isleri barede sohbet
edirdilar. Burada imkanlar, dogrudan da tamam bagqadir. Bakida iki
trakt moegq olanda Allahimiza siikiir eloyirik, burada ise rejissor yeddi-
sokkiz trakt ala bilir... Aparaturalar1 da neco kamildir, he¢ olmasa o
sinxron videoyazt aparatinin bircaciyi bizim studiyada olaydi. Amma
biitiin bu s6éhbetlorin dibinde bir giirur hissi de vardi: bunlara baxma-
yaraq yaxs1 bir verilis hazirlaya, apara bilmisdiler. Hotta, Tohminayo
yarizarafat-yariciddi burda qalib islomayi de toklif elomisdilor. Mux-
tar ise lap ¢oxdan bura devet edirlor. Kino evinin gapisinda Muxtar
lizvlik biletini gdstordi: — Bunlar da menim qonaglarimdir, — dedi vo
onlar iceri kegdilor. Elo pillokendoco Muxtar hansi tanislarinasa rast
goldi, mehriban goriisdiiler, sirin s6hboto basladilar... Tehmino iri
giizgiiniin qarsisia kegdi, saglarimi diizeldir, dodaglarint boyayirdi.

Zaur iso neylayacoyini bilmirdi, sigaret ¢okmok istoyirdi, amma
bilmirdi: mohz burda siqaret gokmok olar, ya yox... Elo bil onu tamam
unutmusdular. Muxtarin tezo-toze tanislari yanasirdi ona, Toehmine ise
glizgiiniin qabaginda bork mosgul idi.

Foyedoeki adamlars Zaur dmriindo birinci dofo goriirdii, amma ¢o-
xunun sifati yaman tamig golirdi. Ekrandan tantyird: onlann sifotlorini.
Mashur, ad1 diller azbori olan aktyorlar deyildi bunlar olbatto, amma
har halda ¢ox filmlerda gokilmigdilor vo odur ki, sifotleri de yaddas-
larda hokk olunmusdu. Zaur yadina sala bilmirdi ki, bax bu miiasir
doble geyinmis gadini hansi filmdo goriib, 6zt do sade rus kendlisi
geyiminda... Bax bu dama-dama pencokli oglan iso hansi filmdeso al-
man zabitini oynayirdi...

— Nedir, Zaurik, darixmirsan ki? — Toehmino ona yanasdi ve Zaur
yene do 0z-0ziiy¢iin geyd eloadi ki, Muxtar olmayanda Tehmine homi-
soki kimi “Zaurik™ deyir. — Ya kino ulduzlarina tamasa eloyirsan?

Zaur:

— Boli, — dedi, - canli Larionovani gordiim indico.

Tehminoe do eyni zarafatcil adayla:

— Man do canli Tixonovu gordiim, — dedi.
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— Dostlar, siz allah bagislayin, -~ Muxtar onlara toraf goldi, amma
yeno do hansi taniginisa gordi, salamlagdilar, queaglasib dplsdiilar.

Tohmina:

— Qaribo adamdir, - dedi. — Bax televiziyada da belodir. Hami ta-
niyir onu, 6zl do haminin Groyi gedir onungiin, géran kimi bagirlarina
basib opiirlor... Niyo belo gasqabaqlisan, Zaurik?!

Zaur:

— Yox, — dedi, - kefim lap kokdir. — Ve birden-bira lap sefehco-
sina sorusdu: -~ Moni daha scvmirsen?

Tohmino giildii:

— Dali, albotto sevirom... Elo darixirdim seningtin biitin giini ki...
Bos. son neylomison biitiin glini?

Zaur cavab vermoyo macal tapmadi. Muxtar gayidib goldi vo Toh-
mino indi do Muxtara miiraciot eladi:

— Muxtar, o yelpicli gadin kimdir?

Muxtar qadinmin adinmt dedi.

- Bos o cavan oglan, yanimdaki, artdir?

-~ Kegmis oridir... Bax, onlara kofe gotiren oglan da indiki oridir...
Yaxsi, gedok restorana?

Restoran, demok olar ki, tamamile bos idi. Boyiik salonda comi-
cliimlotant {ic-dord stolun otrafinda adamlar oturmugdu. Stollarn
istiindo kicik crraglar yanirdi. Ayri isiq yox idi restoranda, odur ki, sa-
lon alagaranhq idi. Kiincdo, poncoronin yaninda oturdular - sagda
Tohmino, ortada Zaur, solda Muxtar. Ofisiant mozeli sokillor ¢coktlmis
menyiini gotirib gabaglarma qoydu. Tohmina oxumaga basladt, elo bil
yemoklorin adindan belo dadh iy golirdi, Zaur hiss clodi ki, mohkom
actb - axi1 biitiin giini dilino bir sey vurmamigdi.

Tohmino:

- Heg 6zim do bilmirom no istoyirom, — deyo menyiinii Muxtara
Otirdi, - son seg...

Muxtar:

- Duru xdrok yeyocoyikmi? - deyo sorusdu.

Tohmino:

- Olbotto, yox, - dedi, - axsam-- axsam na duru xorokbazhqgdir?..
Mon toyuq istoyirom.

- Tabaka?

-- Ho.

- Zaur, bas siz?
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Zaur ¢iynini ¢okdi.

Muxtar:

— Soxson man yaxst bir tika ot pargasi yeyoardim, — dedi, ofisianta
baxd:. — Podjarku u vas takje vkusno qotovyat, kak prejde?

Ofisiant bastyla tosdiq eladi.

— Toqda davayte nam dve podjarki, da, Zaur?

— Aha.

Bir xeyli mezo do sifarig verdi Muxtar.

— Yaxs1, icmoyo no icocoyik?

Tohmine:

— Nao bilim, siz no i¢acoksiniz ki?

Muxtar koynak sifaris verdi.

Ofisiant hor seyi yazib getdi... Siikut ¢okdii, sonra Muxtar:

— Fikir verdiniz, ne qamli gbzlori var? — dedi. — Ofisiant: deyirom...

Zaur bu sozlera toacciib eladi, ¢iinki o 6zii Muxtarin gozleri hag-
qinda bayagq bu ciir diigiinmiisda.

Muxtar:

— Mon fikir vermigsom ki, ofisiantlardan, xiisusilo do yasl ofisiant-
lardan ¢oxunun gozleri gomli olur... Qomli ve agill... Goriiniir, peso-
loriylo baghdir bu cohot... Ofisiant da Allah kimi gemli ve miidrik
olur. — O giiliimsiindii.

Tohminae:

—~ Boyam son Allahi gérmiison? — dedi. — No bilirson ki, Allah
miidrik ve gemlidir?.. Yaxsi, tutalim midrikdir, bununla razilasmaq
olar birtohor, bas gomli niyo olsun ki, Allah?

— Birce sebabdan... Elo ofisiantlar da o sebobdon qomlidirler: Al-
lah da, ofisiantlar da insanlara yaxsi boleddirloer, onlarin biitiin zoif, na-
qis cohatlorini goriirlor, buna goro do gomlidirler...

Zaur da bu sayaq, maraqli bir sey demok istoyirdi. Muxtara etiraz
elomok istoyirdi, hom do clo bir torzdo elomok istoyirdi ki, hem agil-
11 olsun, hom do mozoli, amma clo bil biitiin zehni qic olub qalmisd.
Heg bir ey dilsinmoye, tapib demoye igtidan yox idi, sanki ¢uqun
agirhigr ¢6kmiisdi biitiin i¢ino, dili do elo bil zoncirle kilidlenib hora-
kotsiz qalmisdi. Oziinii ¢ox naqolay hiss edirdi, gorxurdu ki, birdon
kobud bir sohv eloyor, congollori-bigaglarn gansiq salar, ya yondam-
siz davranib noyiso salib sindirar. Salfeti hara qoymag da bilmirdi, ol-
lorina do yer tapa bilmirdi ele bil. Ona elo golirdi ki, bu narahathgmt
Tsahmine do, Muxtar da duyurlar, xususile do Muxtar. Zaur gorurdii ki.
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Muxtar hordenbir altdan-altdan ona g6z qoyur, herokotlorini izloyir vo
Zaurun biitiin varliginy, i¢ini, rentgen cihazindaymis kimi goriis. Zauru
bu ciir gordiiyliy¢iin do ona bir qodor yiingiil istehzayla baxir — yasli
adam usaga baxan kimi...

Ofisiant moazolori gotirdi, konyaki badolore siizdii. Muxtar yemok-
don birca tike do agzina gotiirmomis konyaki daddi, saghgsiz-filansiz
bir qurtum i¢di, sonra ise uzun miiddat badeni ovuclar: arasinda siirtdii,
clo bil isidirdi, sonra yena do kigik bir qurtum aldi... Zaur da i¢mak is-
tayirdi, amma bilmirdi nece elosin. Muxtar kimi sagligsiz-filan, kigik-
ki¢ik qurtumlarlamm?..

Tohminae:

— Bir az salat ver, mona, — dedi.

Zaur pis bir hissle Muxtarin qonaq elediyi mozalori Tohminonin
bosgabina qoyurdu. Sonra badosini qaldirdi:

‘— Senin saghgina, Tehmino, - dedi.

Tohmino:

- Cox sag ol, ozizim, — dedi vo bir qurtum aldi. Muxtar Tohminoyo
baxib giiliimsiindii vo o da bir qurtum i¢di. Sonra:

— Amma 6z aramizdir, konyak dogrudan da ola konyakdir ha, - dedi.

Zaur da tosdiq elodi.

Muxtar qofildon Zaurdan sorusdu:

— Bos siz noylo masgulsuz?

Zaur:

- Geologam, - dedi vo bir godor siikutdan sonra olavo elodr
Amma nogriyyatda igloyirom... Tohminoayle bir yerdo isloyirdik.

Elodir, ho, Tohmino deyirdi axi... Geoloq... Romantik sonotdir...
homiso, dagda dasda...

Zaur tutuldu - onun sdyor ycrino toxunmusdu Muxtar. Zaur homi-
0 xocalot ¢okirdi ki, biitiin kurslarmdan birco o osil pesosiylo - geolog
pesosiylo mosgul olmur, nogriyyatda geologiyaya aid kitablar redakto
edir. Nosriyyata anasinin tokidiylo iso diizolmisdi, aspiranturaya daxil
olmagq iigilin staj lazim idi. Dogrudur, heg aspiranturaya da girmodi, ye-
no do anasinin tokidiylo sorbost mévzu gtiirdii, amma hor halda ikinci
ildi ki, bu nosriyyatda ilisib galmisdi. “Daglar, mesolor...” Bilmirdi
Muxtar gosdonmi onun yaralt yerino toxunmusdu, ya tosadiifon dc-
misdi bu sézlori. Romantik sonot... Tohmina ki, hor halda Zaurun bu
zoif damarindan agah idi, amma o da Muxtarin sizlorinin forgino var-
mirdr clo bil. Eybi yox, Zaur da borclu galan deyil.
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— Baos siz no senot sahibisiniz? — deye Muxtara miiraciot eladi. 91-
botto, onun no sanat sahibi oldugunu ¢ox goézel bilirdi, neco do bil-
maya bilordi ki, séhbetlort bayaqdan mehz ele Muxtarin isi~pesosiyle
olagadar idi.

Muxtar qumgdi vo zeytunu agzina atib:

— Maen televiziya rejissoruyam, — dedi, — amma menim de asil pe-
som deyil bu... Tehsilimo gdre men kino rejissoruyam. Vaxtilo Mosk-
vada kino institutunu qurtarmisam. Bu, uzun ohvalatdir...

Muxtar bunu ele torzde dedi ki, Zaur diisundii: “Deyoson, mon do
yarali yerina toxunmusam”, — mamnun oldu bundan, amma bu sofor
Tohmine ollistii séhbote garisdi:

— Institutu qurtarandan sonra Muxtar1 burada, “Mosfilm"do sax-
layirlarmis... Ele nahaq qalmamisan o vaxt... Qalsaydin, indi neg¢o
béyiik film cakmisdin.

Muxtar:

— Ay Toahmine, megoer is filmin boyiiklityiinde, ki¢ikliyindadir? —
dedi. — Har sey daha golizdir heyatda. Hom do daha sade... Hom daha
goliz, hom daha sade, — deya bir daha tokrar elodi. — Insan 6mriinde bir
sorhad var, goriinmoz yas serhadi, — olbatte, sen do, Zaur da bu sor-
hoddon hele ¢ox uzagsimiz, amma men daha keg¢misom bu sorhadi,
odur ki, daniga bilorom bu barads... Bu serheds ¢atanacan her sey qa-
baqdadir, timidlorle, arzularla, xayallarla yasayirsan — filan seyi filan
filan eloyoacayom, filan ig filan ciir olacaq. Elo ki, bu serhadi ke¢din —
istoyirsan lap bizim o Sirali baba kimi yiiz olli il yasa — hor sey arxa-
da galmis olacaq, ancaq xatirelor, hayata ke¢momis arzular barosindo,
bas tutmamis niyyetlor haqqinda xatirslor, vossalam,

Konyakdan bir qurtum aldi ve Zaura baxdi:

— Bilirsiz, Zaur, lent, plyonka — bdylik meselodir. Lent qalr —
boyiik film olsun, kigik olsun, forqi yoxdur — plyonkaya, lento ¢okmi-
son — kinofilm, ya telefilm — qalacaq. Amma monim pesom kodorli pe-
sadir. Televiziya verilislori, filmlori yox a, verilislori rejissoru... Veri-
lis1 hazirladin, efire verdin, vessalam, siittamam, daha yoxdur o veri-
lis, he¢ bu qodor zohmotin, azab-aziyyetin elo bil yerli-dibli olma-
yib... Basa diisiirsiiz?

Zaurun yerine Tehmina cavab verdi:

— Lap menim kimi. Elan elodim, ekrandan getdim, vessalam, izim-
soragim qalmuir.

Muxtar:
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— Bali, — dedi, — dogrudan, kadorli isdir. No godor omok sorf elo-
yirson, gecoa-giindiiz bilmirsen, aglinda, golbinde ne varsa hamisini
tokiirsen ortaliga, eseblorinin, saglamhginin hesabina verilis hazirla-
yirsan, bazon hoftelorle, aylarla ancaq bu barede disiiniirson, biitiin
istedadim, — yaxsi, deyek ki, istedad bdyiik sézdiir, — gabiliyyetini
deyok, bacanigim-tocriiboni deyok — bir s6z, varin-yoxun noyin varsa,
gabinda, nece deyarler, na varsa atirsan ortahiga, verilis hazulaywsan,
yarim saat, qurx daqiqe, ¢oxu bir saat efirde seslonir, sonra... - siqare-
tindan bir qullab alib dodaglarin: aralads, tiistii burula-burula yuxar
galxdi, - bax bu tiistii kimi ugub gedir hamisi, he¢ na galmur... Yox,
dogrudan, ¢ox kodorli pesodir...

- Ofisiantlarin pesosi kimi? — deyo Zaur yadina saldi. Tohmino
dorhal:

— Tok ofisiantlarin yox, ham do Allahin, — dedi.

Muxtar giiliimsiindii:

— Bali kadorimiz Allahinki godordir, amma miidrikliyimiz yoxdur.

Tohmina:

— Muxtar, gol bir yerde bir film elayok. Son ¢ak, mon do oynayim.
Bilirson neco oynayaram... Sonin biitiin mashur aktrisalarindan yaxsi.
Ho, na olar, gol bir tosobbiis eloyok do... Umumiyyotlo, gol soninlo
birgo bir is gbrok do axir ki. -- Zaura Tohminanin bu ciimlosi bir az iki-
basl goriindu.

— Mon ki sono ¢oxdan bunu toklif edirom. — Muxtar da beloco iki-
basli cavab verdi.

Tohmino:

— Ciddi deyirom, - dedi. - Yoni tokid eloson, sono film vermozlor
¢okmoyo?.. Niyo bas qosmursan bu iso axi? He¢ olmasa monimgiin,
monim xotrimo... Bag rolda ¢okorson moni?..

Muxtar:

- Gecdir daha, - dedi. — Bu yasda mon hayatimi doyismoyocoyom
ki?.. Elo senin do daha vaxtin kegib.

Tohmino:

...~ Utanmazin biri utanmaz, - - dedi, — dilin neca galir mono belo
s6z demoyo. Oliirom, kinoda ¢okilmok isteyirom. He¢ olmasa no iso
qalsin bu diinyada mendan bir giin yixilib dlonde. Ozii do indi istoyi-
rom, ¢iinki sonra, son demis, dogrudan da, gec olacaq, vaxti kegocok.
[stoyirom ki, kino ulduzu olum, sokillorimi jurnallarda ¢ap closinlor.
Sevdiyim rong? Mavi... Boyondiyim filmloer — rejissor Muxtar Mohor-
removun aserlori... Xobbim? Nadir, dogrudan da menim xobbim?
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Muxtar:

— Bozonib-diizenmak, — dedi.

Tohmina:

— 9h, siz kisiler he¢ no basa diigmiirsiiz bu diinyada, — dedi — Ba-
sa dlismiirsiiz ki, géze! gadin da milli deyerdir, nadir agaclar kimi, fay-
dalr qazmtilar kimi, tarixi abidslor kimi...

Muxtar:

— Tovazokarligina s6z ola bilmaz, — dedi.

Toahmina:

— Nadir, deyacokson, gozel deyilom? Gozelliyimi do danacagsiz
yoxsa?

Muxtar:

- Yox, danmiram, — dedi. — Amma doqiqlosdirmok isteyirom. Son
dogrudan da ¢ox gdzel idin. Tokrar edirom: idin...

Tohmina:

—Naxal, — dedi vo barmagiyla zarafatyana hodalodi Muxtari, sonra
Zaura torof déndii. — Zaur, bes sen no agzina su alib durmusan, neco
centimenson, miidafis elosono meni bu kontdy odebsizden.

Amma Zaur agzin1 agmamis Muxtar:

— Sonin cavabini verirdim, - dedi, — Muxtar Msherremovun ssor-
lori haqqinda istechzana gore...

— Ay Muxtar, yoni zarafat-zad basa diismiirsen?

- Bos son? Son zarafat basa diismiirson? He¢ men sanin gozolliyin
hagda ke¢mis zamanda danisa bilorom?

Zaur hiss cloyirdi ki, Muxtarla Tohminenin arasinda geden bu ya-
rizarafat, yariciddi atigmanin dalinda uzun illarin six miinasibetlori, ta-
nighigr, dostlugu durur, - bunlar hamist biitov bir alomdir ve Zaur bu
alomden tamam bixobordir...

Ofisiant isti yemoklori gatirdi, onlar yemoyo basladilar, arabir sag-
ligsiz-zadsiz, qurtum-qurtum konyakdan da igirdilor, ickinin xuman
yavas-yavas Zaurun fikirlorini dumanlandirirdi ve o sixilir, 6ziinii son
doreco naqolay ve artiq hiss cloyirdi bu maclisde. [ster-istomez dziini
Muxtarla miigayiso eloyirdi vo Muxtarin hazircavabligi, iilfoto-
insiyysto yatimhgi, hotta yumsaq kodori miigabilinds Zaur 6ziinii son
doeroce agir, qiligsiz, hetta, kiit ve bosit adam kimi gavrayirdi... Yadi-
na salirdi Tehminenin diinenki sozlerini, gece nevazislorini.
digtiniirdd ki, biitiin bunlar yalan deyilso, onda Tehmino noye gore.
axi, nayo gore, Zauru sevir? Tohmino kimi bir gadin hansi cehatlori-
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noa, hansi meziyyotlerino géro Zaur kimi bir adam seve biler ax1?
Ancaq Zaurun zahiri gériinligiine, boy-buxununa, sir-sifatine, cavan-
ligina, giiciine géromi? Ogor beladirse, demoali, onlar yalniz vo yalniz
sohvot baglayir? Bos onda Domodedovo mesasinde ceh-coh vuran
quslar, Moskva kiigelerindeki diinenki siltagliglar, elagelarindoki
biitiin poeziya — bunlar neco olsun bas, biitiin bunlar da yalmz sohvot
oyunlariygiin bir hazirliq imis yoxsa?

Muxtar danigir, damisirdi. Zauru fikirlor alomine, qem doryasina
gorq elomis icki Muxtar1 eksine naselondirmisdi, dil-bogaza qoymur-
du. Indi o 6z pesosini yamanlamirdi, aksino torifloyirdi, deyirdi ki,
diinyada heg¢ bir basqa senote deyismoez onu, dogrudan da, deyirdi,
magar miciizo deyilmi bu? Geconin tenhaliginda tok bir adamin bagi-
na golon fikirlor, sozlor ovvelce kagiz lizerinde maddilesir, sonra iso
sohorisi giin onlarla, yiizlorlo adamin istirakiyla sifotlere, rengloro,
soslara, 16vholoro gevrilir, canli hoyatin bir pargast olur ve biitiin bu
hayatin nobzi rejissorun ovcunun igindedir. Bu heayat ekran isigiyla
minlore, milyonlara gdstorilir, onlarin yaddagina, zehnino hakk olunur.
No olsun ki, ekran sonra solub sénacok, biitiin sozler, biitin sifotlor
oriyib yoxa ¢ixacaq — bu diinyada daimi no var ki? Xos bir yuxudan al-
digimiz tosssiirat kimidir bu ~ yaddagimizda, galbimizdo galir. Vo xos
bir yuxudan, ya yaxs1 bir verilisdon yaddagimizda qalan iz mogor ho-
yatin basga maddi lozzotlorindon daha azm1 z6vq verir insana? Mux-
tar niyyotlorindon, hoyata ke¢gmomis arzularindan danigirdr — ayri-ayr
sohnolor, parc¢alar, obraz — dagintlart...

- [gorisohor hagqinda film gokmok istordim, - deyirdi. i¢coriso-
horin evlori yadmizdadir da... Bax, biitiin hadisolor bu evlordo, hoyot-
lordo, o dar kiigolordo gedordi, finalda iso — finahini elo aydin goriirom
ki, filmin, tez-tcz yuxuma girirlor bu kadrlar — finalda Igorisohor evlo-
rinin damlarim gdstorordim vo damlardan birinin {istiino zil qara pal-
tarli gonc, gozol bir qiz paltar sorordi... ipin listiindo aglar, malafolor,
balis iizlori asihb. Hamisi1 da agappaq, meh onlart yellodir vo gara pal-
tarli qiz da bu ag pargalarin arasinda goriiniib itir, gdy Uzl agiqdir,
uzaqda da gdmgoy deniz... bu bir ndv regsdir — ag pargalarin, gara pal-
tarh quzin, kiiloyin regsi... Amma eyni zamanda kondirdoki aglar elo
bil yelkondir vo bu evlor do yelkonli qayiglardir, uzaqdaki mavi doni-
zin icindo iiziirler... Basa diisiirsiiz, kamerant elo néqtedes qoyardim ki,
evlorin dami gomi goyertosine oxsardi vo aglar da yelkon kimi doni-
zin fonunda goriinerdi — hem plastik obrazdir bu, hem de romzi... Biz
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cox vaxt yelkenlori dosekiiziine ¢eviririk, lakin men dosekiiziilorini
yelkene cevirmok istayirom. Amma bu remzin basqa menas: da var.
Damlarin iistiinde yellonan aglar hom de teslim bayraglandir... Icori-
soharin kéhno evlari miiasir buldozerlore miigavimet gésters bilmir-
lor, onlar dagilmaga, sokiilmeye mehkumdurlar ve toslim bayrag: ki-
mi damlarmn iistiinde meloefelori, ddsokizlorini galdirirlar... Kiminse
seiri vardi bu mezmunda... “Ag dbsekiizillori ne gorirler yuxuda?
Goriirlar ki, uzaq cenub denizlorinde yelkenlordir...”, ya “uzaq conub
denizlerine kilge disiir bu yelkenlordon...” — xatirimde deyil.

Tsehmine birden Muxtarin uzun monoloqunu kosdi:

— Gol senin saghgina icok, Muxtar, — dedi. -~ Zaura ¢ox danigsmi-
sam sonin baronde. Zaur da menimgiin oziz adamdir.

Zaur: “Zaur da” ~ deys Ureyinde tekrar cladi.

— Odur ki, deyirom, Zaurik, ~ “Zaurik"- Muxtarin sagligina qaldi-
raq bu qedahi. Muxtar asil dostdur, elo dostdur ki, on ¢otin doqgigade,
an pis veziyyaetinde ondan kdmek uma bilorson ve o da olindon golo-
ni asirgamaz. He¢ vaxt da boynuna minnet-zad qoymaz ki, bes filan-
pesmakan... ya gdriirsen bir temannast olsun... bir s6z...

— Bir sdz, bosla bu soéhbetlori, — deyo Muxtar onun soziinii kasdi.
— Lap bal-bohmoz oldu... No bilirson tomonnasizam, ya yox, balke
liroyimde menim do tomennam var. Uzun sbz{in qisast — golin, elo-be-
lo igok, vessalam, sag olun.

Tshmina sorxos inadtyla:

- Yox, — dedi, - mon bir nego kolmo do demok istoyirom, xahis
edirom s6ziimii kosmoyoson... Mon demok istoyirom ki, dostlar da
ciirbociir olur. Elo dostlar var ki, yaxs giiniin dostudur, ancaq yaxsi
giiniinda sonin bdyriinde horlonir, - ig qara qopikdir giymoti belo dos-
tun. Ela dost var ki, yaman giiniin dostudur, bax belo dostu adam go-
rok ¢ox yiiksok giymotlondirsin. Amma ogor homin bu yaman giiniin
dostu, ancaq yaman giinde sonin imdadma catirsa, amma yaxsi
giininde sondon gen gozirso, bu da monco birtorofli dostlugdur e.
Adamin trayi danxar bu ciir dostlugdan, sen otur gdzle ki, monim pis
gliniim hagan goalacok, onda 6z dostlugunu sibut ¢la... Yox, bu da ya-
rime1q dostlugdur bir név. Amma bir basqa ciir dostluq da var, monca
osil dostluq da elo budur... Yaman giiniindo soni tok goymaz belo dost.
amma yaxsi giiniindo de yaxasin giraga ¢okmoz. Senin dordive do se-
rikdir, sevincine do sevinir. Sonin sevincin onun sevincidir, onun se-
vinei sonin sevincindir, dayan gériim, tamam casdim,ki... deyason, ¢ox
igmisem... Nao isa... sanin sagligina, Muxtar!

TN 212

[cdilar, sonra Muxtar durub harasa getdi vo Tohmino:

— Bilirsen necs insan adamdir, - dedi.  Sonetkarligina da s6z ola
bilmoz, — Allah vergisidir da...

Zaur disiindii ki, bu Allah zahm mono niye bir sey vermayib gorason.

— Zaurik, nadirse, eloa bil perisan deyirsen bu giin gdziimea? No olub?

Zaur:

— Qoribadir, — dedi, — mon fikir vermisom ki, Muxtarin yaninda
son mono “Zaur” deyirson. Muxtar olmayanda “Zaurik”.

Tehmine saqqanaq ¢okdi:

— Ay Allah, aceb agilsizsan, — ded:.

— Biz hardan agilli olagq? Agilli Allahdir, ofisiantlardir, bir do rejis-
sorlar.

— Lap zohar tulugusannmus ki son, Zaur... Nadi, yoni meni gisganir-
san, kima, Muxtara? Ay-hay! Istoyirsen, lap bax Muxtarin yaninda
soni qucaglayib oplim, Zaurik, yox, lap elo “Zaurcigaz” deyim sono,
1stayirson?

Zaur:

— Istoyirem, — dedi. - Gol birce burdan ¢ixaq gedok.

Muxtar:

— Znakomtes, - dcdi, onunla bir kigi vo bir gqadin da yanagmigd
stola. Muxtar Zaur vo Tehminani rusca onlara teqdim elodi, sonra de-
di ki, golonlorin adi Sasa vo Lenadir. Onu da olavo elodi ki, olbotto,
Lenani vo Sasani togdim clomoyo ehtiyac yoxdur, onlart kim tanumur
ki, - bu ar-arvad ¢ox moshur kino aktyorlar idi.

Muxtar Sasayla Lenani da stollarinin bagina dovot elodi.

Or-arvad ikisi do artig méhkom dom idilor vo Sasa oturarkon az
galdr stuldan yixilsin.

- Pardon, - dedi, - ogen rad... Sonra — madam, - deyo Tohminoyo
miiraciot clodi, -- vi nc vozrajaycte esli ya syadu ryadom s vami?

Tohmino ctiraz elomodi vo Sasa ondan sorusdu ki, siz do aktrisa-
sinizmi? Tohmino dedi ki, xeyr, mon televiziya diktoruyam.

Lena:

~ Ax da, ya jc videla vas po televizoru, — dedi, — pozavgera eto bilo.

Sasa Tohminadon xobor aldi ki, bas ne acab siz aktrisa deyilsiz,
Tohmine do cavab verdi ki, bu baroado rejissorlardan sorusmaq lazim-
dir, moselon, elo Muxtardan.

Muxtar da dedi ki, icazo verin ovval mon dziim sorusum ki, no
icocoksiz. Sasa:

— Da teper vse odin xren, — dedi. — Nu davay vodki...
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— A vi Lena?

— Mne toje vse ravno, vodka, tak vodka... Sonra Lena Zaurdan so-
rusdu ki, adi nadir:

~ Zaur.

— Zaur! Krasivoe stepnoe imya! A kak zovut menya?

Zaur cavab verdi ki, dziinliz daha yaxs: bilersiz.

— 0, ne budte grubim, gelovek so stepnim imenem, — dedi Lena, —
vt je doljmi znat togno: Lena...

Araq gotirdilor, Muxtar qonaglarin gqedehlerino siizdii.

Sasa:

— V1 pyete konyak, a mi vodku, — dedi. — Kakaya-ta anarxiya po-
lugaetsya u nas za stolom.

Muxtar:

— Net, u nas za stolom ne anarxiya, a monarxiya, — dedi, — poskol-
ko est koroleva. I daje dve korolevi.

Lena:

— Vot ¢to ya panimayu — vostognaya qalantnost, — dedi.

Sasa dedi ki, golin onda igok gbzol serq qadnlarmm sagligina.
{cok onlarin saghigina ki, parancan ¢ixarib atiblar ve konyak i¢irler,
sonra Tehminoadon sorusdu ki, Tohmina paranca taxibmm?

Tahmins cavab verdi ki, bizlordo, imumiyyatlo, he¢ vaxt, heg kos
parancanin no oldugunu bilmayib.

Muxtar dedi ki, bizdo ¢adra olub, bu ise basqa seydir.

Lena dedi ki, mon bilirom, paranca Ozbokistanda olub. Sonra ola-
vo eloedi ki, bildir Dagkond festivalinm istirak¢isiydim. Daskondda an-
tige plov bisirirlor.

Zaur dedi ki, bizim plovumuz daha lezzotlidir. Zaur séhbete ona
gdéro qarisdi ki, susmasi diqqoti celb elomesin, amma Sasa derhal bu-
nu tutdu ve borkden:

~ Bravo, bravo, sfinks zaqovoril, - dedi. — V1 molgali dolqo 1 zaqga-
dogno i nakones resili raskrit usta, ¢tobi zasitit ¢est nasionalnoy kuxni.

Lena onun soziinii kosib:

— Nu, xoros0, — dedi, — ne... -- vo goliz bir sdyiis alave eladi.

Tsahmina 6ziinli o yero qoydu ki, guya esitmadi. Zaur qipqirmizi
qizardi, Muxtar iso miilayimliklo Lenadan xahis elodi ki, sOyiis soy-
mesin, bizlarde adet belodir ki, qadinin yaninda soyiis séymezlor.

Sasa dedi ki, onda yasasin giinesli Azerbaycan respublikasi vo ar-
vadina miiraciatle olave etdi:

— U nix nasget etoqo znaes kak stroqo, ¢ut ¢to, csli gest zadeta, sra-
zu pirnut nojom v serdse ili pulyu v lob.
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Sonra Zauru gostorib alave eladi ki, goriirsenmi, bu xanimin, yeni
Toehminonin yaninda neco miihafizegi var.

Muxtar dedi ki, Sasa, monce, son Bakida olmusan ve sag-salamat
gayitrmisan ordan, na bigaglayan olub seni, ne giilleylo yaralayan.

Sasa:

— Da, potomu ¢to ya bil tam nije travi, tise vodi, — dedi.

Muxtar:

— Nu, nascet vodi t1 izlisne skromnigaes, — dedi, — pomoemu t1 tam
pil vse, ¢to ugodno, tolko ne vodu.

— Starik, o deystvitelno probil tam tri dnya ne prosixaya, — dedi.
Bakida olmasindan danisdi, dedi ki, toyyarodon diisonde meni sizin
kinonun rehbar is¢ilori qarsiladilar, sonra harasa getdik, haradasa
gdrits idi, noydi, daha dalisi yadima golmir, bir onu bilirom ki, ¢
glindon sonra kimsa gotirib mani basdi Moskva toyyarasina... Ayrt heg
na yadina golmirdi Sasanin. Qoadohini galdirib:

— Nu, xoroso, vzdrognuli, — dedi, sonra yeno Tohminayo baxib de-
di ki, bilmirom bu Azarbaycan rejissorlaninin gézlori hardadir, belo bir
diinya gozolini moagor kinoya ¢okmamak olar he¢?

Tohmino dedi ki, onlar ¢okmir, siz ¢okin. Sasa da dedi ki, momnu-
niyyatlo vo Tohminonin tinvanini, telefonunu istodi. Tohmino tinvani-
n1 vo telefonunu vermodi, amma dedi ki, istasoz, moni Muxtarin vasi-
tosilo tapmaq olar.

Sasa:

On ¢to, vag lyubovnik etot ¢ertov, persyuk? - dedi.

Tohmino quru torzdo:

Net,  dedi.

- A kto vas lyubovnik?

Tohmino:

- A umenya net lyubovnika, - dedi. -~ U menya est muj.

A kto vas muy?

Ani bir toroddiidddon sonra Tohmino Zauru gostordi...

Sonralar Zaurla Tohmino miibahiso edirdilor: Tohmino belo deyon-
do kim daha artiq quruyub qald1 — Zaur 6zii, ya Muxtar... Sonralar Toh-
mino Zauru basa salirdr: ¢lo dedim ki, Sasa birdofolik ol ¢oksin mondon.

Dogrudan da, Sasa elo bil ayildi, dorhal ahongini doyisdi. Zaura
baxib dedi ki, ancaq xahis edirom monim qol-gabirgami sindirmaya-
stz, yuiz faiz inaniram ki, bunu ola bacararsiz, amma men, imumiyyat-
lo, arvadbaz deyilom, men alkoqolikem, lazim golse, arvadim da bunu
tosdiq cloyo bilor.
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- A posel t1... — Lena orini miiayyen linvana gdndermak istoyirdi ki,
birden Muxtarin s6zleri yadina diisdii, elleriylo agzim tutub, iizr istedi.

Sasa Muxtara miiraciatlo:

— Starikan, a davnenko mu s toboy ne pili, — dedi, vaxtils kursunda
bir oxuduglari institutun deckam Pal Pahi¢1 yada saldi, sorusdu ki, Mux -~
tarin yadindadirm Pai Palig?

Muxtar cavab verdi ki, albatte, yadindadir. Sasa da dedi, bes Mux-
tar bilirmi ki, 6liib yaziq Pal Pali¢, Muxtar cavab verdi ki, siibhosiz bi-
lir vo hotta, bagsagh teleqgrami da gonderib.

Sasa dedi ki, mon ise heg teleqram da vura bilmeadim. Kannda
idim, filmimizin premyerasinda, qayidanda bildim.

Tohmine sorugdu ki, Kann xosuna golibmi Sasanin.

Saga cavab verdi ki, iiglincli defodir Kann festivalinda istirak edir
vo lap zohlosini tokiib ora — gebullar, na bilim, press-konferensiyalar,
kokteyller, amma agilli-bagl igmek miimkiin deyil... Amma bu safor
boxti onda gotirdi ki, Fellininin tozo filmine baxdi orda, hels bizdo
yoxdur bu film, Muxtara miiracietle:

— Nu, starik, — dedi - eto obaldet mojno, skaju tebe.

Zaur gofilcen:

- A po-moemu, — dedi, — Fellini ot barokko prisol k rokoko...

Zaurun bu bayanati o qader gozlenilmoz oldu ki, hammnin gézii
kollosina ¢ixdi, hami bir miiddot matdim-matdim bir-birinin sifotine
baxd1, nohayot, Sasa:

— Nu, t1 vidayes, starik, — dedi.

Tohmine do gohqoho ¢okib Zaura “afarin” dedi.

Zaur iso ki¢ik godohini bir qiraga qoyub iri bir fujer gétiirdii, lobe-
lob konyak tokdii ve gbz qirpiminda bagina ¢okdi. iconden sonra dedi
ki, onun fikrince diinyada on yaxsi film “Tarzan”dir.

Istoyirdi ki, onun geriliyino, primitiv zovgiine giilsiinlor; amma aksi-
no, Lena Zaurun fikrine qohmor ¢ixd, dedi ki, tamamilo razidir bu sdzlo,
Tarzan heg olmasa saglam kisidir. Sonra slini Zaurun saglarina ¢okib:

— A vi sami poxoji na Tarzana, — dedi, — takoye je dikoye pervo-
bitnoye susestvo s lesmim imenem...

Tehmina:

— So stepnim — govorili vi, — dedi.

Lena da cavab verdi ki, meso, diiz, dag — hamis1 bir... vo derhal da
lizr istodi, daha sdyiis soymeyoceyino and i¢di... Sonra Lena da Bakiya
golmasinden danigdi, kinostudiyada balaca bir rolda ¢okilibmis, orada
maragh bir adamla da tanig olub, rejissordur, balke taniyirsiz. Adim
xUsusi bir soyle toloffiiz elodi: Agamehdi...
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Muxtar dedi ki, tantyir belo bir adami.

Lena dedi ki, ¢ox maragh mexlugdur. Lenaya naler vad elomirmis
ki, homigelik Bakida qalsin.

Sasa Zaurdan xabor ald1 ki, siz do rejissorsunuz?

Zaur cavab verdi ki, xeyr rejissor deyilom, tifeyliyem, ¢ixib ata-
anamin boynunda oturmusam.

Sasa sakit-sakit cavab verdi ki, bu da pis pese deyil, hem de gor
neco gorok moharotin olsun ki, 6ziin do valideynlarinin boynunda
oturasan, holo arvadimi da orada aylesdiresen.

Tsahmine, mazommstla basini buladi, yoni ki, niye, ax1 bela, Zaur.

Zaur cavab verdi:

— Ona gora belo deyirom ki, sizin biitiin bu séhbatloriniz lap moni
bogaza y1gdi daha, — Kann festivali, Fellini, ag yelkanlor, no bilim,
daha no cofengiyat. Sonra olave clodi: — Ya samiy obiknovenniy,
prostoy g¢elovek...

Lena:

— Nu, eto uje skugno, ~ dedi, — kakaya-to demaqoqiya posla. Davayte
lugse vipyem.

Sasa:

- Iskustvo prinadlejit narodu, — dedi vo Zaura miiraciot clodi: A
mejdu progim, predstavitel prostoqo naroda, gde eto vi dostali takic
sikarnte tufli, ya ix daje v Parije ne moq kupit? Posmotri ka, Len...

Hami Zaurun ¢okmolorino baxdi. Zaur no iso fikirlogib, dedi ki,
satiram, 0zii do got tozodir... Saga sorugdu ki, ne¢oyo, Zaur dedi ki,
qirx manata, 6ziim almisam. Molum oldu ki, Sasayla ayaglarinin 6l¢i-
lori do eynidir, 42. Zaur gordii Sasanin, deyason, dogrudan da meyli
var, dedi, amma birco sortim var, sdvdamiz bax indico, elo buradaca
bag tutmahdir. Mon 67 ayaqqabimi sizo satiram, sizin ayaqqabilarinizi
oziim geyirom, stolik do mono qirx manat pul verirsiz... Saya
fikirlogdi vo dedi ki, raziyam.

Muxtar da, Tohmino do, hotta Lena da bilmirdilor, onlar zarafat
cdir, ya ciddi damsirlar, amma Zaurla Sasa artiq gokmolorini doyis-
dayis elomigdilor. Sasa:

— Len, day yemu sorok rubley, — dedi.

- Da ne gudi t1...

-- Day qovoryu. Tufli je blesk, eto on po pyanke otdayot, protrez-
veyet peredumayet.

Lena, dogrudan da, sumkasindan qirx manat cixardib Zaura verdi
vo Muxtar dedi ki, onda galin igek Sasanin toze ¢ekmalorinin garo-
fino... Tohmino dedi ki, hom de Zaurun toze ¢okmsalarinin sorofino.
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Zaur Uzr istoyib, stolun arxasindan durdu, ehmallica ofisiant1 kenara
cagirdi, hesabi bilib pulunu verdi. Sonra qayidib 6z yerinds oturdu.

Sasa dedi ki, yaxsi, vaxtdir, har seyi yedilar, ic¢dilor, qurtardilar,
antigo ¢okmo do qazand: araliqda, indi ise eve getmok lazimdr, isig-
lart da sondiirorler daha.

Hami yerindon durdu.

Muxtar:

— Siz gedin, — dedi, — mon golib ¢ataram sizo. — Zaur gedo-gedo
yavasca gevrilir, Muxtarin ofisianti ¢agirmasina lozzetle goz qo-
yurdu... Kiigaya ¢ixdilar. Binanin qapisindaki bir ne¢o masini sahiblori
igo salir, quzdirirdilar. Bir magindan Lenayla Sasani ¢agirdilar.

Sasa vo Lena Tohmine ve Zaurla gériigdiiler, dediler ki, gonsula-
ridir ¢agiran. Aeroport metrosuna toraf gedirlor, onsuz da yollart ayri-
lir. Muxtara da salam desinlor, heyf ki, sabah Kiyeve getmalidirlor.
yoxsa gorugordilar, bir do Moskvaya gelonde miitleq zeng vursunlar,
h@kman goriismok lazimdir. Kegib magina mindiler, pancerodan ol elo-
diler, magin yola diigiib uzaqlasdi... Muxtar elo bu vaxt ¢ixd binadan.

— Ay1b deyilmi, Zaur, — dedi. — Ax1, man dovot elomisdim, siz niyo
vermisiz hesabi?

Zaur:

— Tozo ¢okmolerimin girnisini verdim, — dedi.

Tahmina:

— No? Demoli son... — deyo sézo basladi vo birden har seyi basa

diisdii, — agilsiz... -

Sonra s6ziinii yarimeiq kosib, Zaurun boynuna atilds, ayaglarins da
yerdon ziib havadan sallandi. Zaur da onu bagrina basib o yan-bu yana
horlayirdi va clo bil hor ikisi Muxtarin burada oldugunu unudaraq usag
kimi son giiliistirdd.

Muxtar:

— Metroya getmirsiniz? - dedi. “Siz” — yoni Tehmineyle Zaur.

Zaur:

= Yox — dedi. - Piyada getmok istoyirik.

Muxtar tolosik vidalagib getdi. Becid addimlarla metro stansivasina
toref gedirdi. Zaur arxadan onun azaciq biikiilmiis yorgun kiireyine baxir
va'Ml.thar hagqinda onun 6ziiniin tapdig1 obrazlarla diisiiniirdii: qingib-
ozilmis yelkon, he¢ bir zaman daha yelkon ola bilmeyecak ag parca...
qayiqlart, uzaq cenub denizlorini ise ancaq yuxularinda gére biler... Ozgo
seherda, gorib otelda, tonha ndmrods yatib gordiiyii yuxularda...

e AR —

Sakkizinci fosil

But uo sirdir, sirri-esqin demodon bir kimsava,
Sohra diismiis mon soni sevdim devaon avazalor.

Telefonun dostoyini Tohmine 6zii gotiirdii. Zaur:

- Xos gordiik. Xos golmisan, — dedi.

Tohmine:

— Sag ol, — dedi, sesindo no sevinc vardi, na intizar. Elo bil Zaurla
on degige bundan qabaq ayrilmigdilar. Halbuki son gériislerinden bir
hofto ke¢misdi, bu bir hefte orzinde Zaur Moskvadan ugub Bakiya
golmisdi, Tehminoe ii¢ giin do Moskvada qalmisdi, sonra ise qatarla o
da Bakiya yollanmigdi. Diinen golib ¢ixmisdi Bakiya, bu giin iso Zaur
ona avtomatdan zeng elayirdi.

— Bos dedin golen kimi zeng vuracam? Diinandon galmison, zong
elomirsan.

Tohmina:

— No bilim, vallah, — dedi, sosi soyuq idi. Kiilokli boz bir payiz
giinii idi, cto bil Tohminenin sesino de ¢dkmiisdii bu giiniin soyuqlugu,
tutqunlugu.

- Sevirson mani?

Tohmino:

- Aha, - dedi, amma elo biganoliklo dedi ki, demosaydi yaxsiydi.

————— Hagan goriisok?

Bir az siikutdan sonra Tehmina:

— Mon 6ziim sono zong vuraram, — dedi. — Idaroya...

- Hagan?

~ Bilmirom baxariq...

Bu giin?
Yox, bu giin yox, sabah, birisi giin do yox... bir ne¢o giindon sonra...

- Axi niyo axi1?.. No olub ki, balke bir hadiso bas verib, ho?

~ Yox, Zaur heg bir sey olmayib. Amma igim var, bir masoloni holl
clomaliyom. Sondon do xahis edirem, bu giinler zong vurma mono.
Bir ne¢o giindon sonra, bir hofteden sonra toxminan, 6ziim soni tapa-
ram, yaxsi’

Zaur havossiz:

-~ Yaxsi, - dedi. — Oziin bil...

Zaur birden-biro yeno do:

- Sevirsan mani? — deya sorusdu.

Tahmine tolasik:
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— Ho, ho, sevirem, — dedi vo Zaura elo goldi ki, bu sozleri Zauru
tez basindan elomak ligiin deyir. Bir de tokrar eladi. — Oziim sono zong
vuraram. Holalik.

Zaur da:

— Hololik, — dedi vo Tehmino dorhal desteyi asdi. Telefondan ke-
sik signallar esidilmaye basladi, du, du, du...

Aok K

Giinler kegirdi, Zaur evds de, isde do, har telefon zenginden diksi-
nir, doestayo toraf atilirdi, amma Tehmine zeng vurmurdu ki vurmurdu.

Zaurun asabi veaziyyaetini anasi da duyurdu... vo buna ayn reng ve-
rirdi... Zaurun Moskva seforiyle bagli inadim, tersliyini, hécetliyini
goriib, Ziver xanim dork elomisdi ki, herbe-zorbayla ogluna tesir gos-
tore bilmeyocok, basqa yol se¢mok lazimdir - her seyi “pisim-pi-
sim"lo hoall elomek gorokdir. Ziver xamm indi Tehmineni agiq yaman-
lamird1, dolay1 yollarla séhbet salib, Zauru ona qars1 doldurmag iste-
yirdi. Onu da bilirdi ki, s6zii harloyib-firlayib Tehminanin iistiine go-
tiron kimi Zaur ¢omkirib otaqdan ¢ixacaq, séhbeti uzatmaga qoymay-
acaq, odur ki, Ziver xanim az sozlo ¢ox sey demok moharatine yiye-
lonirdi: oglu s6ziinii kesib otagdan gixanacan bir ciimloyla, bir molu-
matla onun gelbino siibhe toxumlar sopmeyae ¢alisirdi...

- Esitmisom, Moskvada sonin raqibin de olub ki, — deyirdi. — Ne-
di o televizor rejissoru, Muxtar Mehoarromovdu nadi. Bes davaniz
diigmodi? Masadibad demiskeon, qizin iki adaxlis1 varmus ki...

- Bosdir, qurtar, - deye Zaur basim gétiiriib qagirdi, amma golen
sofor anasi1 qesden televiziya verilislorinden soz salirdi, guya ki, to-
§adiifan Muxtarin adin ¢akirdi, sonra ise: “senin reqibin” — deye yens
1sare vururdu...

Basqa bir sofor anasi:

- Horenin 6z yeri var da, — deyirdi, — or ad iiciin, adi olsun ki, ar-
dadir, orli arvaddir. Spartak geyindirib-gecindirmek iigiin, Muxtar is-
d@ qabaga ¢okmek liciin, son... sen ise sofehqulu, elo-bele — giin ke-
ermakc;iin lazimsan ona. ©n pisi seninkidir, bu giin seninle giinini
kegirdor, sabah basqasiyla...

. Bozen iso tamam goribo miilahizalor yiirtidiirdii: “Bilirem sandon
niya belo bark yapisib, — deyirdi, — elo bilir ki, biz élocayik, biitiin bu ev-
esik, bu var-dovlot ona qalacag... Ay hay... asta ye, bogazinda qalmasin...”

Bu, lap giilmoli fikir idi ve Zaur osabilosmekdonse maraq gosterirdi:

— Basa diiso bilmirom, sizin ev-esiyiniz hardan ona diise biler axi”
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-- Bunu basa diismoye na var ki?.. Onun fikri budur ki, biz 6lek. sa-
no aro getsin, bu ev-esiys sahib dursun... Asta ye, bogazinda qalar...

Zaur bu sayaglaman miioyyon bir montige baglamagq istoyirdi:

— Ax1, 6z orino no golib...

— Kiilit goyum elo orin topesine... Ondan bosanmaga no var ki, bir
stokan su igmok kimi asan isdir o ciir arvadm slinde.

— Demli, sonin mentigindon belo ¢ixir: Tohminenin indi evi do var,
ori do. Orinden bosanir, evindon ol ¢ekir ki, allah elomomis siz 6london
sonra bizim eve kocsiin? Yoni buna sendon basqa bir inanan olar?

- Son alo sal, goca anavi, atovu laga qoy... Olbeatte, Tohmino xa-
nim sono bundan yaxsi scy dyrotmeyacek ki. Olbatto, konlindon ke-
¢cir do... O gotur evlorini bizim bu cah-celalli menzilo kim doyismoz,
arahga salib orini de deyisor, ne ¢atin imis onungiin bu... O cv-esiyi ki,
atanla men iynoyle gor qaza-qaza illorle diizeltmisik, hazirna-nazir
Tohmino xamm golib bitiin bu var-dovleto sahib durar. Olmiisdii
deynon Zivor ki, son onun noslinin baginda turp okasen... Vallah 6lom
moni basdrralar ha, onda da qobrimin i¢inden, yerin yeddi qatindan du-
rub golib, 6z ollorimlo bogaram onu.

Anasinin fantastik forziyyelori giilmoli galirdi Zaura, hom giilmo-
li, hom do aglamali, amma bir yandan ona sevinirdi ki, ogor anasinin
forziyyolori bu dorocodo haqigoatdon uzaq, bos-bekara giimanlardisa,
onda demoli, verdiyi biitiin basqa xoberlor, topladig: biitiin bagga mo-
lumatlar o xoborlor, o molumatlar ki, onlari gasig-qasiq zohor kin
hor giin Zaurun i¢ino tokiirdi - onlar hamisi da monasiz vo pug say1o-
lor imis... Zivor xanim Moskvada Tohminoylo Muxtarin mohobbot
macoralarindan danisirdi vo Zaur bilirdi ki, biitiin bu sdhbatlor bos uy-
durmalardir, amma sonra fikirlosirdi ki, mogor Tohminonin Moskva
soforinin biitiin toforriiatina, hor saatina, hor giniinomi boloddir? Ol-
botto, yox... - Bakiya gatarla homin o Muxtarla bir kupedo golib ki -
deyirdi anas1 vo Zaur bilirdi ki, bu, hogigatdir, amma olavo cloyondo
ki, “ikiadamh kupcdo goliblor”, Zaur bunun yalan oldugunu da dogiq
bilirdi. Tohmino, Muxtar vo televiziyada isloyen iki qiz - dordil bir
yerdo  bir kupeyo bilet almigdilar, Zaurun yaninda.

Amma bolko... Niyo, axt noyo gére Tehminoylo olanda onun vo-
fasina, sozlorinin hogigiliyino Zaurun sokk- siibhasi galmir, amma elo
ki, li¢ giin-bes giin goérigmodilor - “biitiin seharin danmgdigi”™ vo ana-
stnin ona miifossol ¢atdirdig1 sayioler Zaurun igini didib-tokur, beyni-
ni gomirirdi... Domodedovo mesesinde Tehmina: “bax indi, bu saat,
bu dogiqe biz xosboxtik vo an bdyiik hegigot do budur” -- demigdi vo
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Zaur da o zaman bunu haqiget kimi gavramisdi, amma “bu saat, bu do-
gigeden” bagqa da vaxt axar1 vardi axi. Bes bu vaxti, Tehminaylo
goriismadiyi anlarin haqigati, Tohminenin onsuz, Zaursuz oldugu ve
kim bilir, kimle oldugu deqiqgelerin hoqigoti node idi? Bolke do bu de-
gigaler kimingiinss basqa birisiyciin on bdyiik haqiget idi, Tohminoy-
la bagga birisiyciin... Zauru dehsoto getiron do elo bu fikir idi...

— Man o6li, sen diri, — dedi Ziver xanim, — gérocoksiz, erinden bo-
sanacaq o. Oz planlar1 var onun. Alya da deyir ki, televiziyaya kecib ki,
0 Muxtari tovlayib yoldan ¢ixartsin, oro getsin ona... Ozii biler e, 62
isidir, kima gedir getsin, birce sondon qomisini ¢oksin.

Zaur “bolke, dogrudan da beladir”, — deyo disiiniirdii. Bolke, Toh-
mine se¢irmis: “Zaur, ya Muxtar ve axirt Muxtari se¢ib... Vacib isi do
elo budur. Buna géra do “sen mens zeng vurma, 6ziim zong eloyoco-
yam” deyir vo zong elomir...”,

On giin do kegdi vo Zaur bu miiddet orzinde Toehmineni ancaq
birce dofo gordii — televiziya ekraninda...

ko

Tehmins axir ki, qorara goldi, destoyi gotiirdii ve némreni yi1gdi

Qadin sesi goldi: :

— Boli... — Tehmine susmugdu, gadin sasi bir do tokrar etdi:

— Esidirom...

Tehmina alini uzatdi ki, desteyi assin, amma dayandi, nafosini
dardi va bilarak ki, bu sézlerlo her sey homisealik holl olunur, dedi:

— Manafi ¢agirin...

indi da xattin o biri ucunda siikut ¢okdii vo bu zaman Tehmine so-
harden bari 6z-0ziino tokrar clodiyi climloni dedi:

- Madam ki, man bu némroylo zong eloyirom, demali, Manafin
sizdo oldugunu biliram. Xahis cdirom onu telefona ¢agirin.

Goriiniir, orada uzun zaman meagverot apardilar, sonra addimlar
esidildi, sonra iso Manafin sesi goaldi. Oziinii tamamila itirmis, 6z adin-
dan bele imtina etmayo hazir olan yaziq bir insanin sosi.

— Boli...

— Manam, Manaf, Tshminodir, - bir an gorxdu ki, heatta Manafin
liroyi gedo bilor. Amma daha geriyo yol yox idi, - Manaf, indi baga diis-
diin ki, menim haer seyden xoborim var? Bilirom ki, Tiflisde deyilson.
Bakidasan, harda oldugunu da bilirom, goriirsen zeng elodim. — O, Zoya-
nin adini, familiyasini, doqiq tinvanini da demok istodi, amma fikirlos-
di ki, bu artiqdir. — Ozii do ¢oxdan bilirom, — yalniz bir bunu olava eladi.
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Manaf udqundu...

Tohmina:

— Heg bir vaxt dava-dalasa ¢ixmamisiq seninla, indi do bela fikrim
yoxdur. Amma xahis edirom ki, yarim saatliga eve galasen, vacib bir
masslani holl eloyak. Biz ayrilmaliyig.

Bir kalme do dinib-danismirdi Manaf ve yalniz Tehmina: — Yarim
saathga golo bilorsonmi? — deyo tokraron sorusanda Manaf batmis bir
soslo:

— Yaxst, — dedi.

Tshminonin zenn eladiyi kimi iyirmi degigodon sonra goldi Ma-
naf, sir-sifoti meyit ronginds...

Ogor Manaf Tohminonin gbzlorindo bu gader miskin ve iyranc ol-
masaydi, hetta, yazig1 da golerdi ona.

— Biz ayrilmahyiq, Manaf, — dedi, — daha bu ciir yasamaq olmaz...
Monim bir hakim tanisim var, tez ayirarlar bizi, ongalsiz-filan...

Manaf yeno do susmusdu, basini almig bu gézlonilmoz bolanin
dohsati ona qara bir yuxu kimi golirdi. Ax1 dmriiniin dogiq diigiiniilmiis
vo onun giimaniyla yaxsi ort-basdir edilmis biitiin diiziimii, sahman-
soliqosi alt-list olurdu.

- Sonin Zoyayla, ya basga qadinlarla olagon... mon onlarmn da adi-
m bilirom, inan buna, bir s6z, biitin bu xoyanotlorinin heg bir doxli
yoxdur... Son ¢oxdandir, nego ildir ki, mani aldadirsan, amma goriirson
ki, indiyocon vecimo olmayib bu. Ciinki soni sevmirom, Manaf. Dec-
mirom ki, hagansa sevmisom, indi scvmirom, yox, he¢ vaxt sevmomi-
som... Bilirom, bolko do bunu egitmok soningiin agirdir, amma, dogru-
dan da, belodir. Bizim cvlonmoyimiz boyiik sohv idi. Hor halda monim
hoyatimin on boyiik sahvi adi...

Manaf onun dediklorini sanki heg dork etmirdi, bayaqdan bori. Toh-
minonin zongindon bori fikirlorindo dolasan sual yalniz bu idi ki, goro-
son Tohmino haradan dyronib hor scyi, kim deyib ona, ncco toyin cdo
bilib hor scyi belo diiriist, tclefon némrasino godor, bundan basqa daha
no bilir vo on asas mosalo — goroson holo bir sey elomok miimkiin-
diirmii, ailolorini, nikahlarini saxlamaq mimkindirmii? Bolko yalva-
rib-yaxarsin, ya oksino, ¢igir-bagir salsin, Tehmineni borclu ¢ixarsin?
Yox. bunlardan heg biri bir notico gérmoyacakse, onlar hokmon ayri-
lacaglarsa, onda Manafin golocok hayati neca qurulacaq, clo Zoyanin
dzitylo ya basqalartyla neco olacaq miinasibetleri? Indi azad vo sorbost
olandan sonra daha gizlonmoyo bilormi, ya oksine, daha artiq gizlon-
melidir vo asudoalik onun garsisina yiiz ciir tozo problem gixaracag?..
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Monzil Tohminenin atasindan galmisdi vo Tehminenin adina idi,
Tohmine:

— Sondon yegano xahisim budur ki, — dedi, — halslik bu evi tok-
otaglt meanzile deyisens qeder son Zoyagilde, ya kefin harda istoyir
orda qal... Bu xahisimi yerine yetirarson?

Vo ancaq bu zaman Manaf hor seyi sonunacan, son ndqtesinacen
basa diisdii, basa diisdi ki, getidir aynlmaglari, he¢ bir seyle qarsisi-
alinmazdir bu ig ve birgo aile hayatiyla bagh ne vardisa, mosslen, bax
ele bu monzilloeri — bir do he¢ vaxt, he¢ vaxt olmayacagq...

Tehmine tamam yad bir adam olacaq Manafciin, daha bir do he¢
vaxt, he¢ vaxt onlar bir divanin iistliinde yan-yanasi oturub televizora
baxmayacaqlar, matboxda bir yerde ¢ay igmoyoceklor, bir-birine ga-
pt agmayacagqlar ve bir-birini telefona ¢agirmayacaglar... Agir, long bir
qorxu yavag-yavas Manatin biitiin i¢ini doldurdu: yavas-yavas tam
bitkinliyi ile derk edirdi ki, bir de he¢ vaxt Tohminoni mavi, tiftikli xa-
latda hamamdan ¢i1x1b nom saglarim darayan gérmoyacok.

Dshsatli bir pesmangihq hissiyle onu da duyurdu, hor hansi bir
vaxt — kegmisda ya indi — olago saxladigi gqadinlarin hamisindan daha
artiq, diinyadaki butiin qadinlardan daha artiq Tehminoni xoslayirdi.
Tehminayo meftun idi ve neco ilin er-arvadi olsalar da, sslinde heg bir
giin, he¢ bir geca, heg bir saat da Tohminoye malik olmayib. Bolke elo
Tehminanin soyuqlugu, biganaliyiydi Manafi bagsqa qadinlarin agusu-
na atan?.. Basqa qadinlarin novazisi onda 6zline inam hissi oyadirdi, o
hissi ki, Tohminayls olanda itirirdi, daha dogrusu, he¢ bir vaxt duya
bilmirdi Toehminayle olanda. indi, bu an doli bir ehtiras oyanmisdi Ma-
nafda, Tohmineni bagrina basmagq, paltarlarmi dartib cirmaq, ¢abala-
yan ¢ilpaq badenini goilart arasinda sixmaq, Opiislore, novazislore
gorq elomak! Amma onu da bilirdi ki, bu saat yer iiziindo bundan
miimkiinsiiz sey yoxdur, diinyada heg bir gadin indi onungiin kegmis
arvadi Tehmino qedar uzaq vo ol¢atmaz deyil. Bunu dork ede-edo hor
halda yeno do inanmaq istomirdi — yaxin bir adamin $liimiine inanma-
maq istayi kimi bir seydi bu istok... fller boyu birge yasadiglari bu
otagin ora-burasina gdz gozdirirdi: divarlarda Tehminenin iri fotoso-
killeri, atasindan qalma iri divar saati, alvan iifiirme sar — Bolgaristan-
dan gatirmisdi onu Tehmine ve balaca, lap balaca oncir agaci — tobio-
tin goribo siltag, daglarda bitmisdi bu mikroagac ve onlarin imumi
dostlar1 — alpinistler hediyye getirmisdi Manafgile toylarindan bir ne-
¢o ay sonra. O vaxtlar, evlonmolerinin itk illorinde, aratarinda no ise
Umumi bir sey vardi mesalen, imumi dostlari. Sonralar heresi 6z
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hoyatina gaptldi... Tohminanin sebir kasasini dolduran son damla no
olmusdu goresen. — Manaf bu barade diisliniir ve Tehminanin paltar-
larinin ditymolorini sayirdi, bu diiymelor indi onungiin on agilmaz
mohiirlor idi...

Divar saat1 on bir defo vurdu...

* Kk

— Bos mon no deyirdim. — Ziver xanmin hoyscandan gozii-basi
gaynayird — bu diinyada birco 6ldilyiim giinii bilmirom men... Deyir-
dim sono erinden bosanacaq, deyirdim, demirdim ha?

— Kim?

— Kim, kim? Sonin asnan... Bela de, senin he¢ xaborin do yoxmus
ki... Alya golmisdi... Onun da dordi menimkindendir yazigin, deyir
bilmirom haraya miiraciot eloyim, SK-ya? “Pravda’ya yazim bolka?

~ Bir agilli-bash de gdriim ne olub axi.

— No olacaq, bu hoyasizin qiz1 biitiin tomiz ailalori pozacaq val-
lah... Alya deyir ki, yeno dadanib zong elomoyo Spartaka, yaziga aman
vermir. Ne¢o aydir deyir, magil qulagimiz dinc idi, bilmirom kimo uy-
musdu. Spartakin yaxasindan ol ¢okmisdi... Alya bunu mono csitdirir,
e... Sonin finldaglarindan xobordardir. Moskvaya bir yerdo getmoyivi-
zi do bilir. indi de, deyir, gayidib Moskvadan, yapisib yeno Spartakin
bogazindan. No g6z verir, no isiq... ha, o yandan da deyir, mosolo qal-
dinb, orindon bosanir. Yoqin monim oglumun xirtdoyine kegmok fik-
rindodir, deyir Alya yaziq... Spartakin pullarina tamah salib, yaxsi to-
miz ailoyo diirtilmok istoyir... Ay onun miirdosir yusun iiziinii, deyir
Alya... Amma mon bir yandan sevinirom ki, vallah, o Spartak -- o da o.
itin disi, donuzun dorisi... toki sondon ol ¢oksin, amma bir yandan Alya
da yazigdir da... Vallah, ana olmaq da bir badbext¢ilikmis bu diinyada.

Zaur daha onu esitmirdi, telefona yanasdi, elo evdonco zong clodi...
Birinci dofoydi ki, Tohminoyo evlorinin igindon zong cloyirdi. Tcle-
fon cavab vermodi.

Zivor xanim altdan-altdan qimigaraq:

— Hardan cavab verocok? — dedi. — Sahor gordiim Spartak *“Vol-
ga”sini qarajdan ¢ixarirdi. Indi de onun magimnda gozir do... Sparta-
kin “Volga“sini sonin “Moskvi¢”indon istiin tutur do... — amma bir-
don Zivor xanim susdu, diqgotle Zaurun iiziino baxdi ve tamamilo bag-
ga, yumsaq holim bir torzdo:

— Ay ogul, — dedi, — qanin1 qaraltma, anan qurban. Senin taym de-
yildi o... Qurban olum, o kimdir ki, sen bir bele liroyive salirsan, 6ziivo
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derd eloyirsen bu seylari... Cixart basindan, sene qurban olum... Gol
sona dolma bisirmisem, sehorden acsan, isden golmison, bir tiko ¢6-
rok ye, gbézlorinin qadasimm alim...

Zaur geyinib kiicoye ¢ixdi ki, anasinin sesini esitmoasin. No ki-
nayali, no mehriban, na aci, ns sirin sézlorini esitmok istoyirdi...

Kiigayla gedir vo diisiinlirdii: bu ne toze sdhbatdir belo... Dogru-
danm: Tehmina yens Spartaka zeng eloyib, indi no isi diisiib gore-
son?.. Bas Zaura niys zong elomir va bu no bosanmaq mesalesidir belo,
bu s6hbot hardan ¢ixib? Spartakin no doxli var buna?.. Bu bosanmanin
- agar dogrudan da boganirsa — Spartakla ne slagesi ola bilor? Bes Mux-
tarla? Muxtar bilirmi bu barodo bir sey?.. Bos 0zii hardadir. Tohmine.
axsam doqquzdur axi... Yena zong elodi. Sonra bir de, bir do... Tele-
fon susmusdu... Gecoa on birin yarist olmusdu artiq. Telefon susdugqca
Zaurun nigaran¢ihigt da artird ve bilirdi ki, oger bu axsam Tohminoy-
lo danistb biitiin bu masalslori aydinlagdirmasa, rahat ola bilmoyacok.
Kii¢olari goza-gazo golib Tohminagilin evlorinin gabagma ¢ixdi.

Evlarini do tamyirdi Tohminagilin, pancerolorini do vo bu pence-
rolar indi isiqli idi. Pancorolori isiglt gbéren kimi Zaur cold telefon
budkasina girdi — yaqin axir ki, Tehmino golib ¢ix1b eva, amma ném-
ro yeno do cavab vermadi. Zaur budkadan ¢ixdr vo birden par-par pa-
rildayan ¢ohray: “Volga™ni — Spartakin “Volqa”sini gérdii. Masin diiz
Tohminogilin qapilarinin gabaginda dayanmisdi, iki tokori — bir terafi
sokinin Ustiindeydi.

Elo bil hor sey birden-biro Zaurun beynindo isiglandi, “demsali be-
[o” - deyo distndi. indi lap goti omin idi ki, Spartak Tehminoagilde-
dir, Tohmina da cvdodir, hor ikisi o isiqli poncoralerin dalinda oturub.
telefon zonglorine qosdon cavab vermirlor vo anasim, Alyanin.
“biitlin sohorin™ danisdigr séhbotlordo, siibhesiz, hoqiqot var... Orin-
don do yoqin ki, bosanir Tohmino, Spartaka da siibhesiz ki, zeng elo-
yir. Muxtara da... Birdofolik butiin bunlara son qoymaq lazimdir. -
deyo diisiindii Zaur, 6zii do mohz indi, bu saat. Indico qalxacam onla-
rin monzillorino, gapilarim déyacoeyom, telefonu gétiirmadiklori kimi
gapini da agmayacagqlar. - Zaur com halinda diisiiniirdii evdekiler haq-
qinda, amma Tohminaylo Manat kimi yox, Tohmineyle Spartak kimi
— qgapin agmayacaqlar, cybi yox, topiklo vurub sindiraram, qoy sos-
kitya gonsular ¢ixsin, onsuz da biitiin sohordo riisvay olmusuq, qoy lap
biabir olag, amma hoqigot axir ki, biryolluq iizo cixsm. Zaur elo bil
qizdirma igindo sayiqlayirdi 6z-6ziine; (51 qapisindan, yiiyiiro-yiiyiiro
ligiincli martoboyo dirmagdi, zengi basd:... Qapinin dalindan ses-somir
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golmirdi. Zaur barmagmi zengin Ustiine goydu vo ¢okmadi — aramsiz
calirdi zongi. Bir azdan qap1 ardindan tolasik addim seslari esidildi vo
Tehminanin toacciib dolu sesi esidildi:

— Kimdir?

— Monom, Zaurdur, — dedi.

Qapit agildr vo mat-moottal qalmis Tohmino:

— Sensan? — dedi...

Doqquzuncu fosil

Vasl qadrin bilmadim hicran balasi ¢okmodan,
Ziilmat hicr etdi cox mitbhom isi rovson mana.

Zaur bogugq saslo:

— Boli, menom, - dedi. — G6zlomirdin?

Tohmina ¢iynini ¢okdi:

- Gol i¢ori do, - dedi.

Icori kegdilor. Otagdan yavas musiqi sadalari, metboxdon iso qov-
rulmus sabalid iyi golirdi.

- Son hardan golib ¢ixmisan bura?

— Telcfonu niyo gotiirmiirson?

— Xarabdir da telefonum. Diinonden iglomir. Yoqin pulun gecik-
dirmisom, kosiblor... Yaxsi, burda niyo dayanmisiq, gol otaga.

Zaur Omriindo birinci dofo Tohminonin otagina girirdi. To-
sovviirinde ¢ox canlandirmisdil bu otag.

indi iso Tohminonin dofolorlo, biitiin tefsilatiyla tosvir clodiyi sey-
lori goriirdii-standart rumin mebeli, divarlarda Tohminonin iri fotola-
r1, giinedo olvan Gfiirmo sar, tobiotin goribe $1ltag: - xirdaca oncir aga-
¢1, long kofkirli iri divar saat1 - biitiin bunlar vardi otaqda, amma tos-
vir olunmammis vo tosovviir edilmoyocek, izah olunmayacaq bir hava,
no iso xiisusi bir rovnogq, bir z6vq do duyulurdu hor yerdo - Tohmino-
nin z6vqi, Tohminonin soxsiyyoti... Torserin alagaranhiq sélosindo,
ki¢ik doyirmi masanin tstiindo iki stokan ¢ay, konfet, miirobbo vo l¢
godoh vardi: godohlordon ikisi bos, tiglinciisii dolu idi.

Tohmino:

- Oylos, -- dedi.

-- Qonagqlarm var?

— Osi, no qonaq... Qonsumuzdur — Madina...

- Bu konyaki onunla igirsiz?
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— Boli. Indi seni do qonaq edorik, — Tohmine bufeti agib konyak
slisosini ¢ixartdi. Siisenin yarisi bos idi.

~ Yarmm siiso konyaki elo ikiniz vurmusuz? — Zaur sart va kaskin
danisirdi: cinayotkan ifsa edon miistontiq ahengi vardi sesinde.

— Zaurik, bir az nozaketli danis. Sens konyak verirlor ig, ne borcu-
na butulkanin yarisint kim bosaldib.

~ Belo de... Cox ocob... Goriirom, ayrt qonagin da var. Tek bir
gonsu Madino deyil.

Tahminae teacciiblo:

— Ayrt kimdir? — deyo sorusdu.

Zaur 0ziini gliclo saxlayaraq:

— Bax bu lgiincii godohin sahibi... Amma dogru buyurdun, no
borcuma kimdir o, odur ki, sorusmuram da.

Tohmina elo bil igiinci godehi yalniz indi gordii, bir middet
maddim-maddim bu godohe baxdi, sonra birden borkden giildi.

- Ceyrani lap gdziindan vurdun, — dedi. — Dogrudan da bu qedshin
sahibi monim f¢iincli gonagimdir.

Zaur dozmadi:

Sorusmagq ayib olmasin, bas o kimdir belo? — deyo xaber ald1.
Kimdir? Neco kimdir? Son.
Mon? — “nodi yoni Zauru ag¢ig-agigina dolayir?”.

-- Salamoleykiim. — Modina otaga daxil oldu, olindo iri bir bosqab
vardi, bosgabin igindo do qovrulmug sabalid. Zaur Modinoylo goriisdii.

Tohmine:

Dogrudan a, lap yadimdan ¢ixmisdi, - dedi. — Siz ax1 tanigsiniz.
— Zaura “Ronson™ alisganini Modina gotirmisdi ise.

Tohmina:

— Goriirson, Madino, - dedi. — Bilmirom Zauru gayinanast ¢ox is-
toyir, ya kim ¢ox istoyir, amma hor halda lap megaminda golib ¢ixib.
Ax1 o da govrulmus sabahidin dolisidir.

Zaur disiindi ki, hor sey, hor sey Tohminonin yadindadir, bir de-
fa, holo alagolorinin baglamasindan ¢ox gabaq Zaur nesriyyata qovrul-
mus sabalid alib gotirmisdi. Tohminoni do qonaq elomisdi vo elo on-
da demisdi ki, ¢ox xoslayir govrulmus sabalid...

— Yaxsi, aylos gérok, Modino.

Tohmino iki bos godoho konyak siizdii, t¢iinci dolu godohi iso
Zaurun gabagina qoydu.

— Bilirson na miinasibatlo i¢irik? — deyoa Zaurdan sorusdu.

Zaur:
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— Yox, — dedi.

Tohmino:

- Bir ig vard1 onu geyd eloyirik.

Zaur hiss edirdi ki, Tohmino bu axsam no ise hoyeacanl, bir godor
¢ilgin va asebidir, amma ne idi bunun sabebi, bilmirdi. — Zaurun go-
filcan golmasimi, ya bagqga bir hadisomi? Ya bolko bir az artiq i¢mis-
di Tehmine.

Tohminoe osobi giilislo:

— Adoton adamlar xos hadisaleri geyd edirlor, — dedi,— amma biz
Madinayle manim bosanmagimi geyd edirik.

Madine:

— San do kegdin bizim dastoyo, — dedi.

Zaur bilirdi ki, Medina nego il bundan gabaq arindon ayrihib, balaca,
mozali bir oglu da var; Tehmina homiso bu usaq haqqinda danisard...

Siikut ¢okdii... Sonra Tohmine:

- Bu giin mahkomo oldu, Zaur -- dedi. — Resmeon ayrildiq.

Zaur bilmirdi no desin: “Niyo? No sobobo?” suallart da, toossif,
ya toacctib hisslori izhar etmok do, sevinmok do, kedarlonmok do ey-
ni deracado yersiz idi.

Madine bu sixintilt voziyyoti aradan galdirmaq tigiin i¢i sabalidh
bosqabi Zaura torof uzatdi. Tohmino basmi asagi dikib gézlorini qodo-
hino zillomisdi. Iki damla yas gézlerindon yanaglaria siiziildii. Zaur
ilk dofs idi ki, onu aglayan goriirdii.

Madino:

— 9si, yaxst gorok, - dedi, ayaga durdu. Tohminonin ¢iyinlorini
qucaqgladi. Tohmino bir dofe, comisi birco dofo higqirdl vo dorhal da
0ziini olo aldi, higqirigini bogub, yanaglarindaki, géziindoki yasi sildi
vo giiliimsiindii:

- 9sl, fikir vermoyin, - qodohini qaldirdi. - Golin igok, - dedi,
hamimizin saghgmna.

l¢dilor vo Zaur xobor ald:

— Bos niyo zong clomirdin?

--No bilim... elo istoyirdim... bolke sabah zong vuraydim... - yeno
clo bil ¢onosi oynadi, aglamsinan kimi oldu, sasi titrodi, amma yeno do
dorhal 6z zeifliyindon utamrmis kimi giillimsiindii. - Osoblorim lap
pozulub, — dedi — Biitin bu giinlor elo bil qizdirma i¢indo yasayirdim...
No yaxsi ki, son goldin, Zaurik.

Modine gaydan bir qurtum igib:

— Yaxs1, mon gedim, - dedi. — Gecdir...
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Tohmina:

— Hara tolesirsen, oasi? — dedi. — Bu goder zohmot ¢akib, sabalid
qovurmusan... Ontige qovrulubdur, hs, Zaur?

- Aha...

— Heg olmasa 6ziin do bir dadina bax da, Madina. Els bil 6z ma-
lindir, — sonra Zaura miiracietle olave eledi: — Sabalidlar1 elo Madino
alib gotirib monimgiin. Tasellidir de har halda...

Zaur:

— Mon do yaman nigaran galmisdim, — dedi. — Bu giin esitdim so-
nin ayrilmagmni... Zeng vururam, telefonun cavab vermir. — Zaur artiq
liglincii gonaq haqqinda distinmiirdii, indi menzilde onlardan basqa
heg kos yox idi, — skafin i¢inde gizlatmayibler ki onu. Boalka de Zaur
golonacon ¢ixib gedib bu namelum soxs.

Tohmine Zaura deyil, Madinaye miiracistlo:

— Bilirdim ki, Spartak agzinda sz saxlayan deyil. Daha dogrusu,
he¢ Spartak 6zi do yox e, anas...

Mboding basiyla tesdiq eladi.

-~ Moesolo ondadir ki, — indi Tehmino Zaura miiraciet edirdi, — bi-
zim rayonun hakimi Spartakin canbir golb dostudur. Spartaka zeng
elodim ki, dostuna desin, day ¢ox uzatmasinlar meseloni. Bilirsen do
adamin lap lireyini ¢okirler: “Belke bir do fikirlesesiz, ailovizi dagit-
mayin, gedin, filan vaxtdan sonra gelin” ve saira. Gorlirsen uzand:
mosalo neco ay... Bizimki do belo idi ki, fikirlos, fikirlosmo onsuz da
hor sey holl olunmusdu, daha bunu ¢ok-¢eviro salmagin no menasi var
axl... Spartak, Allah ondan razi olsun, dogrudan da, komak eladi. Am-
ma heg bu sdzii iiroyinda saxlaya bilordi Spartak? indi yoqin aloma car
cokib.

Val qurtardi. Tohminoe durub cihazi kegirdi.

Modina:

- Yaxsi, gecdir, daha mon gedim, — dedi vo bu defo Tehmine onu
saxlamadi.

Qapiyacan otlirdii Modinoni, dohlizdoe uzun middot ne baradose
pig-pi¢ etdilor. Zaur indi ne duydugunu, no disiindilytinii 6zii do do-
qiq tayin edo bilmozdi, ddyiiko-ddyiike galmigdi, — otagin divarlarina
baxirdi, oboylar ¢ox zorif idi — mavi fonda ag narin ¢igoklor...

Tohmino qayitdi:

- Na belo diggetlo baxirsan divarlara?

- Qoseng oboylardir. Ci¢oekler ¢ox zorifdir.

Tehmina birdan:
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— Zaurik, — dedi, — sen golmison, ona gore de biitiin bu ¢icaklor
aciblar. Birinci defadir son monim evimo golmisoen, oboylar da ¢icok-
loyib, goriirsan.

... vo Zaur yena do axiracan aniaya bilmirdi — dogrudanmi Tohmino
semimi deyir bu sozlori, onu sevdiyindon deyir, ya dolayir, olo salir...

— No yaxst ki, goldin, Zaurik, Allah yetirdi soni bu axsam. Elo pis
idi Greyim, diinya géziimde deyildi. Aghma golirdi ki, bax indi Modi-
ne ¢ixib gedacok, mon do yaqin dlacom.

— Bas niys ax1 mone zong elamirdin? Niyo monim biitiin bu shva-
latlardan xaberim olmasm? Indi na olsun ki, tanig hakim dostum yox-
dur, amma hor halda balko menim do kdmeyim doyerdi sons.

— Cox sag ol, Zaurik. Amma diinyada ele islor var ki, onu gorok
adam tok-tonha, tekbasina holl elosin. Ayr he¢ kosi qarigdirmasin go-
rok bela iglore... Sono zong elomirdim; ¢tinki alimi-ayaguni baglamis-
di bu bosanma masslesi, istayirdim birdefalik qurtarsin biitiin bu doh-
sot... Bilson biitiin bu iller no goder ozab, narahathq i¢indo yasamisam,
6ziim-6zime nifrat edirdim bazen... No gador yalan, riya olarms...
llahi, ¢ox siikiir ki, qurtard: biitiin her sey, birdefalik bitdi. Bilsen ne-
¢o azad-asudoe hiss cloyirom 6ziimii. Amma hor halda asan da deyil bu
azadliga birdon-biro alismagq... Hom de biitiin bu giinlerin gorginliyi...
Sohor durdum, mehkomoden gabagq, gérdiim biitiin i¢im elo bil qirihib
tokiiliib. Istodim icom gedom mohkemoyo, sonra fikirlosdim, bunu da
0z cloyorlor, ya behano edib ayirmazlar bizi, toxiro salarlar iclast. Bir
$07, igmodim getdim, ayirdilar bizi, goldim cvo, yixtldim garpayinin
tistiino, diiz dord saat {iziiqoylu galdim belosino... Sonra durdum, bas-
ladim i¢moyo, ovvolco tokbasina, sonra Madino do 1sdon goldi... Mo-
dino icon deyil, o monom pyaniska... Amma hor halda o da monimlo
godoh-qodoho vururdu, ncco deyorlor “garalti” verirdi mono. Yarim
stisont bosaltdig. Vurdug bodono, san demis...

Zaur 6z godohini géstordi:

Bos bu qonaq kim 1di? Spartak?

Bagina at topib, Zaur? Spartak dmriindo monim evimin kandan-
na ayaq basmayib. Dedim ki, sona. sonin godohindir bu.

- Neco yoni monim? Ax1 mon goalondo masanin {istiindo idi, hom
do dolu idi. Son hardan bilirdin ki, mon galocom?

Zaurik, axi son niyo mono inanmirsan?.. Lap tokbasina icondo do
mon homiso bir godohi artiq qoyuram, Ureyimdo tuturam ki, bu da
Zaurun godohidir... Kéhno bir anckdot var e, esitmison? Bir pyaniska
homiso iki godohdon icirmis - biri 0ziiniinkd, biri do guya dostunun-
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ku... Arvadi danlayir, baslayir bir gedehden igmaye, — men i¢kini at-
dim deyir, dostumdur i¢en... Mon da bax bela. Ax1 bir az deliyom man,
Zaur, indiyacen basa diismoamisen holo? Seninles ilk defe plyaja getdik
ha, bax o giinden hagan i¢meli olsam, bir godehi do doldurub deyirem:
bu da Zaurun pay1... Madina do bilir menim bu daliliyimi...

Zaur gillimsundi, novazisle, qaygiyla, hom do bu giin arzinds ilk
defo olaraq dorin daxili bir arxayingihiqla giiliimsiindii. Vs bu tebas-
stim bir miiddet — bolke do ¢ox qisa bir miiddet — hor ikisine qaygila-
rint, nigaranhqlarimi, irili-xirdali biitiin gom-qiisselorini unutdurdu,
tiroklarini seadotlo olmasa da, xos, iliq mehribanligla, sakitlikle dol-
durdu.

— Zaurik, ax1 niys sen homise menim yalanimi ¢ixarmaga cahd
edirsen... Guya man bir cinayatkar-zadam, hansi gobahotimise senden
gizlatmak, Ort-basdir etinak istoyirom, sen do min fond qurub, min
sorgu-suala tutub ifsa etmok istoyirson moni? — Tohmine basini Zaurun
sinasina qoydu, sonra iziinli Zaurun sifstine taref ¢evirib slaveo etdi. —
Basa diis, Zaur, ezizim, birdefalik basa dis axir, sevirem soni, sevirom.
Yalniz tok bir soni sevirom... Bilirom monim deyilson. Sene hec bir
hiiququm c¢atmir, senin cavan heyatin1 dagitmaga da he¢ bir hagqum
yoxdur... bilirom biitlin bunlari... Amma sonsiz dura da bilmirom. Biitiin
bu glinlar doli~divane idim seningiin. Min dofa sizin idarenin gabagin-
dan kecirdim va 6ziim 6ziime deyirdim: salam, Zaurik. Bilmirom, Za-
urik, no olacagq, neco olacaq, heg bir sey bilmirom. Na istayirem, onu da
bilmirom. Lap azmisam, Zaurik, 6ziim 6z icimdo azmigam.

Zaur bunu demoak istomirdi, amma geyri-ixtiyari agzindan ¢ixdi bu s6z:

- Man elo bildim Spartak sizdedir. Masini asagida dayanib.

— Masimi asagidadir? Goriirson bu firildaggims... Bir yandan mena.
dogrudan, ¢ox kémoyi doydi, amma o biri yandan belo murdar xa-
siyyotlari var da. Bilir ki, orimdon ayrilmagim camaata yayilacaq. qos-
don gotirtb masinini evimin altinda saxlayir... Dedim ax1 ona... O sofor
telefonla damisanda s6z digdt, dedim Spartak, niyo belo cloyirson?
Deyir, heg daxli var? Bolko sizin evdo monim bagqa tamslarim da olur.
Deyirom, kimdir axi tanism? Hor seyi demozlor ki, deyir... Bilirom axi
yalan deyir, goziinln i¢inocon, tamsi-zad: yoxdur bu evdo... — Susdu.
sonra olavo elodi, - amma no deyim, vallah, balke dogrudan da bir
dostu-taniss bu torofdo olur, axi o goder tamist var ki, bu adamin... No
belo diggatle baxtrsan meno, Zaurik? — Tohmine de gozlorim diiz
Zaurun gozlorinin i¢ino zilledi, sonra, — Zaurik, belo baximna, son allah.
— dedi, — sondiir gdzlorini, Zaurik... Bayaq golendo do gozlerin od tu-
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tub yanirdi, dedim, meni do aligdirib yandirarsan... Sondir gozlarint,
Zaurik, ~ deya sorxos inadiyla tokrar elodi.

Zaur Toehminadan aralantb ayaga durdu, qapiya toref addimlad:.

Tehmino tolasla:

— Zaurik, hara belo? — deye sorusdu,

— Bu saat geliram, - Tehminonin narahathgimni gériib — zeng cle-
moaliyom, - dedi, — avtomatdan zong vurub qayidiram.

Qapidan ¢ixdy, pillokenlori bes-bes atilaraq asagi diisdil. Spartakin
¢ohray1 “Volqa”s1 ovvolki yerindo idi — bir torofi sekide, o biri torefi
kiicada, elo bil iki tokeriyle kiigoyo yiyslik iddiasindaydu, iki tekeriy-
lo do sokiyo.

Zaur cib bigagini ¢ixartdi vo “Volga”nin dal tekorlorini degdi, son-
ra tolosmoden ¢evrilib pillokonlorle yuxari qalxdi.

Tohmine poncoronin gqabaginda dayanmisdi, ugunub gedirdi:

— Gordiim, - dedi, - Zaurik, sonden do islor ¢ixir ha.

Zaur:

~ Holo sabah da bir onun dorsini verom gorok, — dedi.

— Yox, isin olmasin, qurban olum sena... Sen meanim igid congavorim-
san... hansi osrdon golmison, ey menim igid cengavorim? Ho, cavab ver?

Zaur:

- On altine1 osrdon, - dedi.

- Diizdiir, elo mon 6ziim de ya on besinci osrdon, ya da on
dordiincii osrdonom. Amma goriirson iyirminei asrdo gorismiisiik...
Elo biitiin 1slor bundadir da...

Asagidan masin sost csidilondo gece yaridan keemisdi. Spartak
masini iso saldi, masin yerindon torpondi, amma dorhal da dayandi,
gapist acildi.

Zaurla Tohmino borkdon giildiiler.

ok ok
Spartakla sohor hoyotdo gortigdiler, Zaur 6z “Moskvi¢”ino torof
gedirdi, mesin pencok vo gdy idman salvari geymis Spartak iso 67
“Volga”smi yuyurdu. Zaura homisoe elo galirdi ki, Spartakin éziindon
miistobehliyi “Volga”sina da sirayet edib. Elo bil masinin da xasiyyo-
ti varmis vo mohz bu “Volgqa™ ¢ox tokebbiirlii xasiyyotliymis. Bolke
do bu toossiirat ondan dogurdu ki, Spartak hor yerdo, homiso “Vol-

ga”sinit burnu dik yuxart saxlayirdi...

Zaur:
Bura bax, Spartak, - dedi, — diinen axsam nece golib ¢ixdin evinizo?
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— Neco bayom?

— Toekorin desilmisdi axi.

Spartak teacciibla:

— Sen hardan bilirsen? — deye sorusdu.

— Hardan bilecom, 6ziim desmisom do.

— Sen?

— Boli, men.

Spartak somimi teacciible:

— Niya? — deye sorusdu.

— Ona goro ki, bir do masinivi harda saxlamagin yerini bileson.

Spartak dorhal her scyi basa diisdii vo etinasizligla:

— Masin menimdir, kefim harda istadi, orda da saxlayacam, — dedi.

Zaur sakitco:

— Oziin bilersen, — dedi. — Mandon demakdir... Hoalolik birco toke-
rini desmigom. Amma golon sofor yena bu masini o yerds gorsem, dérd
tokerinin dordiinii da desocom, iistolik dal siigeylo gabaq stisoni do sin-
diracam. Bilirem, pulun ¢oxdur, temir clotdirorsen, amma sonra sanin
sir-sifotivi do elo giino qoyacam ki, day he¢ kas tomir ede bilmesin.

— Bilirsen na var, ¢ox qozqurabhq clomo. Sonden qorxan-zad yox-
dur burda. Xox, qorxdum. Sonden qorxan-zad yoxdur burda...

Belo deso do, Zaur gézlorindon gérdi ki, bir balaca qorxub Spar-
tak, halo usaghq oyunlarindan Zaurun dolisov xasiyyotine, ters dama-
rina balad 1di ax1.

Amma Zaur magmina minib hoyotdon ¢ixanda birden basina ayr
bir fikir do goldi. Dugtindii ki, Spartakin ona cavab qaytarmamasinin.
hosdomosinin sebobi yalmz qorxu deyil. Spartak, yoqin ki, ailolerinin
planlarindan agah idi, ucundan-qulagindan csitmisdi ki, bacisini Zaura
vermak istoyirlor. Spartak yoqin giiman edirdi, kim bilir, bolko do bas
tutacaqdi bu sevda. Belo olan surotdo golocok yeznoylo pordoni ara-
dan g6tiirmoyin no monas vardi?

* Kk

Zivor xanim:

— Mon day soninlo danismayacam, - dedi. - Soninlo goy dodon
0zl danigsin. Heg utamb elomirson, 9, heg qizanib elomirson? Bir tiko
abir-haya yox imis sonin sifotindo, sehor izii golmison evo, utanib ve-
ro girmirsan heg... Orindon ona goro boganib ki, seni sabahacan yanin-
da saxlasin... Tfu... Eyib clomoz, day atan da hor seyden agah oldu. so-
ninle no tovr reftar elomoyi ozii bilor atan.
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Axsam atast ¢agirdi Zauru otagina. Atasi aramla, tomkinlo, yekno-
soq bir tonla danisirdi, hom de ¢ox uzun idi s6hboti vo her ikisi — ata-
st da, Zaur da — bu sohbatden iiziiliirdiler. Zaur bir daha yoqin elodi
ki, insana an agir yaralart mohz on yaxin adamliar vura bilirlor. Slbat-
ta, atasinin danisigi anasinin haray-qisqingindan gox forgli idi, sozlor,
ifadelor do bambagqa idi, ton da, amma menast, mogzi eyni idi. Zaur
bir do ona fikir verdi ki, atasmin nitqinde durgu isareleri yoxdur — no
noqte, na vergiil, no nida — elo-belo, ardi-arast kosilmoyan, fasilosiz,
uzun, yeknosoq bir monoloq... No sesini qaldirirdi, ne hayoacanlamirdi,
na do nafoesini dermok ligiin dayanirdi -- néqtesiz, vergiilsiiz, axirsiz bir
ciimlo ~ lal axan ¢ayin agir longori: “Ogor o qadin belo disiiniirse ki,
bizim ¢oxlu var-doévlotimiz, pulumuz var ve biitiin bunlara da o sahib
duracaq, ¢ox yanilir™.

Atasinin dediklorinin sado vo aydin mogzi bu idi ki, Zaur 6zii 6zlii-
yiinde heg nodir, he¢ kosi colb etmoys qadir deyil ve agor kimso onu
gongino kegiribso, burda miitloq basqa bir metlob var, daha dogrusu,
yalniz birco motlob-maddi tomenna var, vessalam. Bu fikri dono-dono
miixtolif sokillorde tokrar cdonden sonra atast basqa bir matlobo kegdi:

- Son yeko kisison, 6ziin bilorsen hoyatini neco qurmagi, istoson,
hotta, ala bilerson o gadini, ¢linki men egitdim ki, o, orinden do ayr-
l1b, amma bu halda son bizim oglumuz deyilson artiq, yegano balamiz
olsan da, anan da, mon do belo hesab edorik ki, heg yerli-dibli 6vladi-
miz olmayib, yaxud da olub vo 6liib. No godor ¢otin olsa da bu ciir
diisiinmok, hor halda bu namussuzlugdan, bigeyrotlikdon min pay yax-
sidir. Amma bir mosolo do var axi... Tutalim clo son do vaz kegdin biz-
don, yoni biz soni ogullugdan ¢ixartdigimiz kimi, son do bizi ata—ana-
ligdan gixartdin, saymadin bizi, clo hesab elodin ki, atan-anan yoxdur,
oliib. Cox ocob. Tutalim ki, aldin o gadini — yaxs1 bos neco dolanacaq-
siniz, harda, no pulla?.. Hom do axi anan meno danistb, o qadin geyi-
nib-gecinmoyi do scvir, o sohori — bu gohori gozib-dolanmag: da sc-
vir, vordis cdib bu sayaq hoyata, son hansi qazancinla bu chtiyaclarim
ddoyocokson onun? Odoyo bilmoyocokson, elomi, o da vordis ctdiyi
hoyat torzindon ol gokmok istomoyocok vo onda demoli, atasi {z-
gozini tursutdu, - bu barodo danisanda belo tiroyim qalxir. Demoli,
belo olan surotdo sonin arvadin onun-bunun hesabina geymmb-geci-
nocok, dolanacaq, dzgo kisilorin - basa diigurson? Sonin geyrotin bu-
nu neco gobul edor vo sen adamlarin goziniin i¢ino neco baxa bilor-
son, - bu Zivar xanimn nitqlori idi, amma indi ciimlolor durgu isaro-
lorsiz vo kisi sesiyle toloffiiz olunurdu. - Son dcyo bilorson ki, xeyr
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menim he¢ evlenmok-zad fikrim yoxdur, elo-belo miiveqgeti, kegort
bir alagedir bu. Cox aceb, belo olan surotde yene nakisi horekotidir
sonin herokatin. Ax1, bolke onun da heyati sane goroe qurthr, dagilir,
onu da bir diisiinmelisen axi. Olageniz miivaqgetidirse, har bir
miiveqqeti sey gec-tez qurtartr ve bir giin bu alage da qirilanda, onun
hali neco olacag, ax1 o da insandir, onu da nezare al, onu da diisiin.
Atasinin fikrindeki bu calar Zaurgiin de gézlonilmez idi ve indi ona
elo golirdi ki, atas1, hotta, miiayyen bir miillayimlikle, nevazislo damsir vo
hotta, climlalorinin arasmda pauzalar da verir, durgu isarolen de qoyur.
— S6zumsa qulaq as, ogul, 0 gadin haqqinda gox s6z gozir, men bil-
mirem hansi diizdiir, hanst yalan, menim igim deyil bu. Amma man bir
seyi bilirem, o bizim tayimz deyil. O tamam basqa yuvanin qusudur.
Senin rastina bele qadin ¢ixmamahiydi... Ananla men soni bele boyiit-
momisik... Biz — anan da, men de — ancaq senin galecayini diisiiniirik,
sani xosboxt gérmok istoyirik ve bundan boyilik magsedimiz do yox-
dur heyatda... Xosboxt olmagin ise birce yolu var: insan gorok hoyat-
da garsisina miloyyen doqig meqgsadlor qoysun ve onlara nail olmaga
can atsin... Bu magsedler nadir — ig, faydali emak, bir de temiz, moh-
kom aila... Ailo gorak soni isdon, fealiyyetden yayindirmasin, oksine
isinin, omoyinin semerali olmasi ligiin her ciir gorait yaratsin... Man
basa diisiirem — cavanhqd: filan, amma monce, son cavanhgin kefmi
kifayatcon ¢okmisen daha. Man na senin yasinda, ne de bitiin mriim
boyu sen goronleri gérmamigam... Amma har seyin vaxti, meqami var...
Sen indi gerak daha biitiin bu keflorlo, oyloncelorlo birdefolik vidala-
sasan, golocoyin haqqinda ciddi disiinesan. Birinci ndvbodo namizod-
lik dissertasiyasi haqqinda... Indi bir il, il yarim nodir ki, amma bu
gecikmoden baslanir hor sey, namizadliyi gecikdirirson, doktorluq da
filan qoder yubanir, golacok elmi karyeran da filan godor gert atilir...
Elo ailo da beladir... Hor sey gorok 6z vaxtinda olsun. Bir aya monzi-
lin do hazirdir. Ananla menim arzum budur ki, bu monzilo son yeni
ailonle birlikdoe kdcosan, tamiz, namuslu, ismotli bir qizla hoyat qurasan.
Bolko do atasinin biitiin bu sézlorini bir vaxt unuda bilordi, xatiro-
Jorin acisi da yaddan ¢ixib gedordi, yaralarin yeri do yavas-yavay qay-
saglanib sagalardi, amma atasi bir ciimlo do olavo etdi vo homin bu
ciimle har seyi hall elodi - gorok demoyoydi, demoyoydi gorok atasi
bu ciimleni:
~ Mans “Volga” boyun olublar, — dedi atasi, - magin sono toy ho-
diyyesi kimi alacam. Giiman edirom ki, toyunu da ¢ox gézlomoli ol-
mayacay!q.
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Gorok demoyoydi, demoyoydi gorok atasi bu sozlori. Axi bilirdi ki,
Zaur neco do “Volga™ tamarzisidir, hatta, gecolor Zaurun yuxusuna da
girirdi bu magin. Garak atasi demoyoydi bu ciimloni. Tohminodon ol
¢okmoyin bahasina verilon rilgvoti toklif etmoyoydi gorok Zaura.

Zaur:

- Yeno bir s0ziin var, ata? — dedi.

- No soziim?

— Deyiram, daha ayri bir s6ziin yoxdur ki, moneo.

Macid siibhaylo:

- Yox, — dedi.

~ Cox oceb. - Atasinin sevimli ifadesini tokrar etdi. - Mon digqgot-
I qulaq asdim son deyonloro. Mon sizin oglunuzam ve hor ikinizi -
anami da, soni do - gox istoyirom. Amma ne etmoli, goriiniir, gismot
beloymis. Kim no deyir desin, menimgiin he¢ bir doxli yoxdur. *Vol-

qa” toklif etdiyingiin meno ¢ox sag ol. Amma man sonin “Moskvic ini
do qaytariram, bu da agarlari... Oynimdeki bir bu kostyumdan basqa
heg bir scy gotiirmiirom... Salamat qaln...

Mocidin rongi agappaq agard, dili-dodagi tepa-topo:

- Rodd ol, - dedi, - itil gbzlorimden, rodd ol o fahisonin yanina!

Zaur anasiyla géritymodon qapidan ¢ixdr...

Onuncu fasil

Eyv, moh, monimlo dustiarim diigmon eviodin,
Diismon hom evlomoz bu isi kim, son eviodin,

. Torpagm altindan, yerin dorinliyindon isiga can atan ot kimi, bitki
kimi Zaur da yuxunun garanliq vo gati zominindon sohoro dogru boy-
lanird...

Tiil pordoli poncorolordon ¢opoki glinos stiast dolub otagm doso-
mosino ditgmiisdii sohor... Motboxdon lozzotli iylor dolub otaga
stzullirdl sohor... Haradasa yaripigiltili, giiliislii, scvincli soslor gat-
magqarigigiyla radionun crto konsertiylo monzilo dolurdu sohor. Toh-
mino idi yaripigiltiyla danisan, giilon... Qonsu Modinoydi yarmpigil-
tl}/la danigan, gitlon. Sohor agilmigdi, Tohmino motboxde gayganaq
bisirir, cay domloyir, Modinoylo laqqurti vururdu vo Zaurdan damsir-
dilar. Sosinin hor xalinda sevinc vardi Tohminenin, giiltisiiniin hor ¢a-
larina boxtiyarliq hopmusdu Tohminanin vo biitiin bu sohor sevinclori
Zaurla baglhydi...
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— Tonbolin bdyilyiiymiis Zaur, — deyirdi, — heg clir oyanmaq isto-
mir, — otaga goldi. — Tenbal, tonbal, a tenbal, yatsan olar is ongel, dur
Zaurik, giin ¢ixibd1 giinortanin yerine.

Holo do gdzlori qapaliydi Zaurun, tamam ayilmamigdi, amma yuxu-
lu da deyildi, garibe bir orta veziyystde idi — mekani, harda oldugunu,
ayin tarixini, z veziyyetini deqiq toyin ede bilmozdi indi, amma eyni
zamanda, xos bir soher hissi, qaygisiz bir erkenlik, tozelik, safliq ov-
gati duyurdu, bir ylingiilliik, is1q vardi i¢inde, elo bil i¢inde xos bir mah-
n1 oxunurdu. Tohminanin sasi yeno uzaqlasdi, yens matbaxden goldi:

— Miisibatle durur yuxudan, elo birtehor al-iziinii yuyub kiigoyo
cumur ki, ise gecikmosin. Usaq kimidir lap. Gerek usaq kimi qaydina
qalasan, 6zbasina qoysan, sehor heg cay-¢orok do yemoz... — sosi ye-
no yaxinlasd: ve otagdan geldi. — Xan hezratlari buyurub dursunlar,
yemok-igmok hazirdir.

Zaur gdzlerini agdi, giliimsiindii, gernesdi.

— Yox, ¢ox pis dyradibler, arkdyiin bdyiidiibler, — yens do mot-
boxde Zaurdan Madinoye sikayst edirdi.

Mohebbatlerinin ilk ¢aglarinda — adamn biitiin i¢ini ¢apib-talayan
goriislorin xos qarotinden sonra Zaurda goribe bir istok oyanirdi —
Tohmineden ayrilandan sonra dostlanyla, sirf kisi moclisindo oturmaq,
yeyib-igmak, deyib-giilmok istoyi. Bozi kisilorin 6z esq macoralarin-
dan aciq-sagiq sGhbot elomolarindon zahlesi gedirdi Zaurun. Heg bir
vaxt 6zii belo sohbotlor elomazdi, illah da ki, Tehminoya aid he¢ bir
seyi heg koslo bdliismoz, qiirrolonmozdi. Amma mohobbet goriislerin-
don sonra sirf kisi moclislorinin asudoliyi Zauru calb edirdi, ¢linki bu-
ra — 0z zarafatlari, imumi mazoli sohbotlori, miistorok xatiralari olan
dostlarin moclisine — Zaur i¢ini limhoalim dolduran bir sirle, sehirla.
he¢ kasloa boliisitlmayacok duygularla golirdi. O da sShbatlords, mii-
bahisolordo, zarafatlarda istirak edirdi, amma fikri-xoyal! buralardan

uzaglarda — Tehminonin yanmdayd vo forohlo dilsiiniirdi ki, yoqgin
Tohmino da, harada olursa-olsun, Zauru yada salir, kegmis goriislori-
nin xos anlarim bir do fikrinde canlandirir, yasadir. Indi Zaur baga
diismiisdii ki, Toehmina do togribon belo bir hiss kecirirmis vo Zaurla
goriislarinden sonra miitloq Modinoyla iinsiyyot, tomas ehtiyact duy-
urmus. Asiq olan insan eqoistlosir, ona elo galir ki, kegirdiyi xosboxt-
lik, seadat domleri basqalarina da yoluxa bilor. Halbuki basgasinin
sevinci insant ¢ox nadir hallarda cyni derocede sevindire biler, okse-
ren, hor bir insan basqasinin sevincine bigano galir, bazen hetta, qis-
qganir, ya hasoad ¢okir bu 6zgo sevincine. Mohabboet — iki naferin sox-
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st isidir, deyirlor ki, liglincii artiqdir, amma bozon mohz bu ti¢iincii go-
rok olur iki sevigono — soadotlorinin sahidi kimi. Bu sahid giizgi kimi
lazimdir onlara — giizgiiyo baxib 6z xosboxtliklerini gérmak iiciin. in-
di Zaurla Tehminonin xogboxt giinlorinin belo bir giizgiisii, belo bir sa-
hidi peyda olmusdu vo adi Madine idi... Madine giindes neco dofo ke-
¢irdi Tohminagilo — lap sohor erkon do, geconin bir yarisinda da. Cox
vaxt gazmayo do bir yerdo ¢ixirdilar — Tehminoa, Zaur, Madina...

Kiigode tosadiifon rastlarina ¢ixan bir adam — iimumi xatirolorin
gohremant olurdu: “Yadinda, “Azorbaycan™ kinosunun yamnda o ax-
saq vokilo rast gealdik: 6z-6ziiyle damgirdi, yogin mohkomadoki nitqi-
ni mosq edirdi...”. “O qoca arvad yadinda, Parapetin yaninda itlo goz-
moye ¢ixmisd, iti no yaman 6ziino oxsayirdi, ay Allah?”

Bir dofo gecoyarist kinodan gayidirdilar. Cavan bir oglana rast gol-
dilor, oglan evlorin tinindo elektrik qutularinin gapaqlarini agir vo isiq
reklamlarini kegirirdi. ©@manot kassalari, sigorta, yeni filmlor hagqinda iri
sohor reklamlarmin hortlori bir-bir soniirdii. Belo qoribo bir peso varmis
— geealar sohorin reklam isiglarint sondiirmok pesosi... Motobor ailo bag-
¢is1 ailo tzvlori yatandan sonra monzilin biitiin isiglarini yoxladig, son-
diriimomisini sondiirdilyii kimi bu oglan da sohorin ¢iraglarim ke¢irirdi.
Tohmino, Zaur vo Modino uzun zaman bu romantik pesodon danisdilar
vo Tohmino dedi ki, bir basga romantik peso sahibini do tamyir o da
bulvardaki fontanlarr sohorlor iso salir vo gecolor yatiedir. Bir giin xos-
tolonib iso ¢ixmasa bulvardaki fontanlar o giin fovvaro vurmayacaqlar.

Amma on maraqli peso bilirsiniz hansidir? — Tohmino ovvol
Zaura, sonra Modinoyo baxdi. - Hava molumat idarosindo islomok.
Mon 6ziim bir vaxt yaman metercoloq olmaq istoyirdim. Tosovvir
edirsiz, yagisdan, kiilokdon xobordar olacagsan, buludlar hardan golir,
gasirga harada qopacagq. ildirim hagan ¢axacaq...

Bozon bu gozintilor zamani tantslarina rast golirdilor vo tamslar
hor fi¢inii  Tohminoni, Zauru, Modinoni digqotio siiziirdilor. Vo ho-
min o soxslor ki, Tohminonin hor horokotini Zaurun anasma yetirordi,
indi Zaurla Tohminonin vo Modinonin geco gozintilori hagqginda arva-
da yerli-yatagli xoborlor ¢atdirir, yarasina duz basirdilar. Cin vururdu
Zivor xanimin toposino vo o telefonu gapib, Tohminoyo zong edir,
disinin dibindon ¢ixani deyirdi... Zaur bu barodo ancaq ig¢lincl, ya
dordiincii zongdon sonra bildi...

Bir dofo gordii ki, Tohmino telefona yanasdi, dostoyi qaldirdy:
“Boli, monom™, - dedi, amma birden-biro agappaq agardi. dili-dodagi
osdi vo bir miiddot lal-dinmoz dostoyi qulaginda saxlayib asdi.
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Zaur:

- Kim idi? — deyo xobar ald1.

Tahmina:

- Diiz diismoyibler, — dedi. Zaur basa diisdii ki, yalan deyir, amma
no illah elediso do, Tohmino bir sey demadi. Zaurun heg aglina da gol-
mozdi ki, anasiymis zong vuran. Onun aglina tamam basqa seylor go-
lirdi: yeno do qisqanirdi Tehminaeni, yens do elo bilirdi ki, Tehmino on-
dan ne ise gizladir. Ax1, dogrudan da, Tohminaye ¢ox tez-tez zeng vu-
rurdular, 6zii do destokdoen gelen seslorin ¢oxu kisi sast idi... Tshmino
telefonla ¢ox mehriban danisirdi, sonra ise mismirigiu sallayan Zaura:

— Son doe goribe adamsan e, Zaurik, — deyirdi, — derzimdir do. De-
misdim ki seno, paltomu vermisom qisaltsin. Axsam primerkaya get-
moliyom.

—No damisirsan, Zaur, dis hokimidir do, gdrmiirsen dislerimi miia-
lico elotdirirom, zong elomigdi ki, bu giin goelmayim, isi var, golon
hofte golim.

Amma ikinci, ya t¢tncil dofo idi iki, bax belaca telefonu gotiiriir,
no ise esidib susur ve dinmezcs destoyi yerine qoyurdu vo bundan
sonra da bir miiddet hali 6zlinde olmurdu.

- Yenos ayr1 yero diisliblor? — deys sorusdu Zaur.

Tahmina:

— Ha, — dedi vo tolosik vanna otagina kee¢di... Zaura elo goldi ki, ora-
dan higqiriq seslari esidilir, amma yarim saatdan sonra Tehmins van-
nadan ¢ixdi, sifati tertomiz ve agiq idi, iizii de gaygisiz giliimsiiniirdii.

Ssahorisi giin yens zong olundu ve Tehmine destoyi galdirtb pori-
san bir halda susduqda Zaur bildi ki, zong vuran hemin adamdir, eh-
mallica arxadan Tehminoye yanasdi, birden koskin heroketle desteyi
qapib 6z qulagma tutdu. Dostekdon hiddetli qadin sesi ve elo bil za-
horle yogrulmus bir nofas golirdi:

— Ay gohba, ay li¢ manatliq sortu, son elo bilirson usagimiz: oli-
mizdon ala bilacokson? Ay senin Slmiisiinii gériim, ay miirdesir yusun
sonin o hayasiz sifatini! — Zaur dorhal dosteyi qoydu, bu sosi diinyada
heg bir basqga soslo doyisik sala bilmezdi — anasimin sesiydi bu.

Tohmine qolu-qanadi sanki qurihib yanmna diismiis Zaura baxdi,
gomli-qgomli gilimsiindii:

- Di sakit oldun? — dedi.

Zaur xocalatinden na edocoyini bilmirdi, bilmirdi ne desin, na et-
sin vo giic-balayla yalmz:

— Diinen do 0 idi? -- deyo sorusdu.
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Tehmino agir-agir basini yellodi, sonra yavas soslo alave elodi:

— Har giin zong elayir. Son bura ké¢onden bori her giin.

Bir ay idi Tohminogilde yasadigi. O soyuq noyabr giinii atasiyla
danisdiqlar, evlarindon ¢ixib getdiyi axsam yadinda idi. Atasiyla o
agir sohbatdon sonra, anasiyla gériismodon qapini ¢irpib eviorindon
¢cixmis, bura galmis ve hor seyi Tohminoyo danmismisdi... Tohmino:

— Zaurik, — dedi, — yoqin ki, mon yaxs1 adam, nacib gqadin olsay-
dim, garok sena deyoydim: yox, yox, ozizim, cavan hoyattm1 mono
qurban verma, qayit evinizo, ata-anani bodboxt eloms. Amma mon
yalan danigmaq istomiroem. Istoyirom qalasan monimle, hotta, belo agr
seylorin bahasina olsa da galasan... Yoqin mon ¢ox pis adamam vo ¢ox
amansiz gadiam... Neyloyosan?..

ok ok

Yalmz Tshminenin yaninda galandan sonra Zaur uzun gecolorin
Tohminoyc¢iin no godor ozabli oldugunu basa diisdi. Tohmina yata bil-
mirdi, yuxusuzluq balasina diicar idi vo sshori agmaq onungiin hoya-
tin an agir isgencolarindon idi. Tohmine bu dehsotli tonhaliq gecolori
haqda ¢ox danisirdi Zaura ve deyirdi ki, an dohsotli tonhalig - geco
tonhaligidir ve oriyle yasadigi vaxtlar o bu dohsethi geco tonhahgim
balko daha da agir hiss edirdi, “indi iso sen — canl1, isti bir varhq - bu-
radasan, yammdasan vo men 6ziimii tonha hiss elomirom” - deyirdi...

— Xan, bar1 bir gdztiniizli agin, yemoyinizi yataga gotiriblor.

Padnosda qayganaq, kofe vo xirda-xirda dogranmis kollo gond go-
tirmisdi... Diinon axgsam kollo qondleri yox idi. Zaur axsam gay icon-
do dedi ki, bu birt gondi xoslamir vo Tohmino sohor tezdon durub
diikana diismiis, Zaur yuxudan oyananacan kollo qend alib gotirib, xir-
da-xirda dogramisdi. Indi Zaur biitiin bunlar yadina salib, sonsuz bir
momnunlugla kelle gondi agzina qoyur, glliimsiiniirdii. Tohmino onun
bu momnun giiliisiino baxib gehgohe ¢okdi:

— Aman Allah, kisilor lap usaq kimidirler e... Xirda bir arzunuzu
yerino yetiron kimi agziniz gedir qulaginizin dibino. Madam ki, hor
xirda istoyinizo emol edirik, elo bilirsiz ki, day sizin yolunuzda sino
gedirik. Odur ki, tez tora diisiirstiz de.

Zaur gondi uddu, kotedon bir gurtum aldi, udqundu vo:

- Bos oslinde belo deyil, sino getmirson monimgiin? - dedi.

Tohmino cavab vermodt, dilini gostoerdi ona vo otaqdan ¢ixdi.

Zaur addimlarint dinleyirdi Tehminenin. Tohmino motboxo gedir-
di, otaga gayidirdi, eynindoki paltar tokin sade veo yiingiil bir mclodiya
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ziimziima edirdi, hardan diismiisdii bu melodiya dilina? Bu melodiya-
da isiql bir seher erkenliyi vardi, divara diismiis ¢opoki giines siialari,
sabundan iifiriilen garlar vardi, apaydin, apa¢iq mavi semada ucan
rongbarang ¢arpalonglor vardi — qaygisiz usaqligin bitiin isig1, bulud-
suzlugu vardi ve ihq dekabr giiniiniin gdzlonilmaz bol glinasi pence-
rolorden otaga dolub oboylarin ¢igoklerini do el bil dogrudan cirtdat-
msds... Kofe de isti idi, ¢orek do isti vo tozeydi, qayganaq da lozzot-
liydi, Tohmine do sade melodiyani hey ziimziime edirdi ve biitiin bun-
lar ele cavab idi do...

&k %k

Seherlar Tehminenin soligeli metbexinde yemak yeyorkon bozen
0z evlarini yada salardi. Tohminonin meatboxi homisa tertomiz olardi,
dosemasi qara-yasil kvadratla dosenmisdi, masanin iistiinde do
dordkiinc Vyetnam salfetlori diiziilmiigdd, elo bil poncorelorden diisen
isiq da doqiq kvadratlara boliinmiisdii. Bu metbexin seliqe-sahmani
nadense Zaurun xoyalinda anasinin metbaxini canlandirirdi. Evlerin-
de motbax masasinn iistli homige qalag-qalaq ¢irkli qabla dolu olardi
ve Zaur sohor yemayini yemok istoyonde bu ¢irkli-yagh bosqablar
aralayib masanin {istiinde kigicik bir yer acardi, ¢aymi-¢oroyini orda
yerlogdirib, birtohar yeyardi. Telosik yeyordi, ¢iinki otrafdaki yaglo-
calara, illah da hardansa golib bu bosqablarin arasina diismiis anasinin
irt daragina baxanda 6dii agzina golerdi. Daragin iistiinde do hamise
bir ¢enga tiik olard:...

Matbexin, evin, Ust-basinin tomizliyine, seligasine Tehmine o ge-
dor vaxt sorf edordi ki, Zaur, hotta, teacciiblonirdi do. Tehmine: “Bes
neco, - deyordi, - cvdo tomizlik on vacib sortdir, adamin kefi-ohvali
.da.’ 6ztinl neco hiss elomasi de hamisi bundan baslanir. Evin temizliy-
int gorok usaqdan-boyiiyo hami gozlosin. Ozii do lap kérpolikden ter-
biyo etmak lazimdir bu hissi”.

Usaglarin torbiyosi haqqinda saatlarla danisa bilordi... oglu olsaydi
onu neca torbiyo etmasindan (idmanla mosgul olardi miitleq, on kigik
ygsmdan tizmok Oyrenardi), qiz1 olsa onu neco béylitmesindan (golin
kpni geyindirib bozondirordim onu, iig yasindan balet moktebino veror-
dim ki, badoni miitonasib olsun) elo hey soz agardi vo deyerdi ki, onun
usaqlart diinyada on seligali vo on gdzel usaqlar olard: yeqin.

Amma bazen tamam basqa seylor deyirdi... istordim ki, deyirdi.
Qg)xlu usagim olsun, hamist da soliqesiz, murdarci, biitin bu monzili
¢irklondirib batirsinlar ve ham de bu usaqlar Zaurun usaglari olsun. Hor
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ikisi — Zaur da, Tehmina do — biitiin giinii onlarin ¢irklerini, zibillerini
tomizlosinler, his-paslarini yusunlar, dallartycan zibillerini temizlosin-
lor, yorulub olden diigsunler, amma biitiin bunlara baxmayaraq yene do
bir-birini sevsinlor. Biitlin giinii usaqglarla allasib axir ki, onlar yatirsin-
lar vo onlan yatirandan sonra yeno do bir-birlerine qovussunlar — bax
osil mahabbat bu olard1 — meisetin, giindoalik hayatin her ciir xirda-para
qaygilarindan, ozab-oziyyetlorinden, ¢irkinden, hisinden-pasindan ke-
¢cib, ovvalki cilginligda galan mohebbot dogrugu meahabbetdir, yoxsa
ki, elo-belo “quru-quru qurbanin olumun” ne giymsati var?

— Son heg bilirdin, Zaur, dems usaqlar ana botninde yuxu goriirlor-
mis... Birce biloydim ne goriirler yuxularinda, ax1 hele diinyadan xo-
barsizdirler, no xeyallari, no tesevviirleri ola biler ki, onu da gorsiinlor
yuxuda. Amma elmi, tibbi suretde tesdiq olunub ki, ana botninde ya-
tib dururlar, yuxu goriirler, &zleri do bilirsen ne ciir yuxuya gedirlor —
ana dreyinin ddyiintiisii altinda... yogin orada... bu sas tebil sesi kimi
golir. Belo bir eksperiment eloyiblor: ana iiroyinin doytintisiini maq-
nitofona yaziblar ve yenico diinyaya gelmis usagin qulaginin dibinde
soslondiriblor, o saat yuxuya gedib usaq... Eh, Zaurik, heyif ki, men
ana ola bilmoyoacoyam heg vaxt.

— No ocab bes usaq gotiirmiirson? — dedi Zaur. “Gotiirmiirik™ yox,
mohz “gotiirmiirsen”. Bu barede har ikisi — Zaur da, Toahminea do ¢y-
ni anda fikirlogdi...

Tohmino bir goder susdugdan sonra:

— Bilirsen, — dedi, — monim da aglima golib. Amma qorara goldim
ki, heg bir vaxt elomoyim bu isi. Axi, Zaurik, men doliyom, xasiyyo-
timi bilirson necodir, ii¢ giina, bir hoftoyo, bir aya o usaga elo bagla-
nardim ki, dogma balamdan da artiq isterdim. Amma hor an, hor doqi-
go onu da diigiinordim ki, monimki deyil. Qorxudan trok-goboyimi
yeyordim, birdon usagin osil ata-anast ¢ixd1 ve no clirso tanidilar usag
— nagitlardaki kimi, mosolon, kiiroyindoki bir xala goro. Yaxud lap clo
ata-anasl olmasin, hoar halda kimsa bir mordimazar bir giin hogiqoti
acib deyocok usaga. Tutalim oglan olsun, bir vaxt evlonocok, o zaman
arvadi miitloq agacaq bu sirri ona — sonin anan dogma deyil ki, dey-
ocok... Ya arvadi olmasin, basqa adam olsun, no ¢oxdur belo “xeyir-
xahlar”, monim o qodor istomayenlorim, diismonlorim var ki, biri elo
tutalim sonin anan - Zaur qizardi, — baggasi, meni yandirmagqgiin,
mondon intigam almagqgiin miitlaq agacaqlar haqigoti usaga. Tosovvir
eloyirson, demoli, mon biitiin 6mriimii gerak iyna ustindo oturam, hor
doqiqo, hor giin qorxam ki, bu giin, ya sabah usaq hoqigoti bilocok...
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Demoli, o tam monimki olmayacaq. Man iss istoyirom ki, kim iso tam
monasinda menim olsun, ancaq menim... — Yena bir miiddet susdu.
sonra gotiyyatle alave etdi:

— Yox, 6zgo usag elo 6zge usagidir. Manimki deyil... Senin kimi
Zaurik... ax1 son do menimki deyilson... Gec-tez itiracom soni... bili-
rom axi...

Bu séhbot Zaurun Tehminenin yanina kdg¢diiyii lap ilk giinlerde
olmusdu. Zaurun haradasa lireyinin lap derinliklerinde gizlotdiyi bir
hissin, liroyine dammus bir duygunun Tehmins terofinden belo dogiq
ifade olunmasi goribe idi. Mat-meattal qalasiydu... Onlar ikilikds icki
iconde bele Tohmina homige stolun tistiina lglincii bir qadsh do go-
yurdu: bu senin, bu menim, bu da bizim ayrihgmmzin... Gorislorinin
ilk giintinden gealacek ayriliglar1 da onlarla birge yasayirdi, giindon-
gline boyiiysrak giindon-giino onlara yaxinlasirdi.

%k ookook

Séhbat tamam kenar moseladen diismiisdii — heqigi vo yalang
kiibarhiqdan. Heqiqi kiibarliq — no bilim, babanin babasinin kim olma-
sindan, asil-nacabatden, qandan-filandan asili deyil... — deyirdi Toh-
minoa. Haqiqi kiibarliq insanin gzl toxlugunda, dziini tutmasinda, da-
xili leyagotindedir. Haqigoten kiibar ve ziyali adami men addimlarin-
dan tamya bilerem, insanin neco yerimosi onun varlig1, menliyi, insan-
lig1 haqqinda ¢ox sey deyir. Mosolon, gotiirok Muxtar.

Muxtar haqqinda séhbotler birge yasadiglar: giinlerde Zaurun on
¢ox qanini qaraldan sey idi. Muxtar haqqinda sohbetler, bir do telefon
zonglori. Ele hamidan ¢ox zong eloyon do Muxtar idi.

Zaur teacciiblo:

— Biitiin giinii idaredoe bir yerdosiniz, sdhbetinizi eloyib qurtarmursi-
mz ki, eve golon kimi yeno bir saat Muxtarla telefonla lagqrtt edirson?

Tohmina giilo-giilo:

— Zaurik, niyo baga diigmiirson, — deyirdi, — idarede hami ancaq is-
lo mosguldur, sGhbata, qeybeto macal qalmir. Amma telefonla geybot
qririq. Ax1 Muxtarin da geybotle arasi kokdiir. No deyirsen de, 6z ara-
mizdir, arvadlarin adi gixib, kisilor geybati arvadlardan gox xoslayir-
lar. Monim dostlarimm COXUSU...

Zaur onun s6ziinii yarimeiq kosib:

“~Menim dostlarim, menim dostlarim”, — deys Tohminenin agzi-
nt aydi, — yaman goxdur senin dostlarin... Yadinda saxla, adam isto-
yonds ki, dostu ¢ox olsun, axirda bir nafor do haqiqi dostu qalmir.
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Tahmine soyuq bir torzlo:

— Nadi, yoni 6ziini nozordo tutursan?.. Hodoloyirson moni? Ya
xobordarliq edirsen?

Zaur:

— Neca istoyirson o ciiro basa diis, - dedi. Ik dofo onda togqusdular.

Toahmina dinmadi. Kirimisco geyindi, he¢ ne demadan ¢ixib get-
di... Zaur onun hara getdiyini bilirdi, axsam verilisi vardi, yarim saat-
dan sonra Zaur televizoru qurdu ve ekranda Tohminoeni gordii. O ax-
sam bitiin verilisloro baxd: veo verilislorin arasinda elan edon Tohmi-
neni gordi... Axirme veriligin qurtarmasina iyirmi deqige qalmis Za-
ur geyinib kiigoyo diisdii, masin tutdu, televiziyanin qabagina goldi.
Birinci mortebodoki menziilorin pancersalarindan televiziya ekraninin
mavi siias1 gortiniir vo Tohminonin sesi golirdi... Tohmine verilisin
qurtardigini elan etdi, hamiya “geconiz xeyro qalsin™ dedi... Bes-on
degigo do kegdi vo Zaur Tohminenin telosik addimlarla trolleybus
dayanacagina torof qagdigini gordii. Zaur ¢agirdl, Tohmine onu gérdii,
giilimsiindii. Onlar qucaqlasdilar, adamsiz geco avtobusuna mindilor
vo avtobus onlar1 Tehminenin evino — onlarin evine torof apardi...

& sk sk

Son gorok moni qisqanmayasan, Zaurik, - qaranliqgda onun pigtlti-
lart sanki sozloro xiisusi bir siglot verir, hagiget asilayirdi; bu sdzloro
inanmamaq olmurdu - qisqanmagq bilirsonmi no demokdir, demoh, son
Oziin 6z zoifliyini ctiraf edirson. Amma heg koso qisqanmamaq hamidan
giiclii olmaq demokdir. Mon istoyirom son giiclii olasan, Zaurik, hami-
dan giiclii... Oziino inanasan... Bir do mono inanasan, Zaurik... Inan mo-
no... Mon sono xoyanot etmorom... No qodor ki, biz bir yerdoyik...

* %k %k

Axsamlar tcz-tez musiqiyo qulaq asardilar. Tohminonin goxlu lent
yazilari vardi, amma bu yazilarin toplanmasinda heg bir doqiq prinsip,
ya sistem yox idi. Mixtolif musiqi parcalarini yazdirmigdi - yalniz
oziiniin sevdiyi musigilori. Cox vaxt yalniz klassik musiqini vo “Leyli
vo Mocnun™ operasini dinlomok istoyirdi... Hor axsam bir godor rogs
ctmok do xoslayirdi, agir ritmli caz musiqisi-bliizlori ¢aldinirdi vo
otagin dar sahosindo Zaurla qol-boyun olub, uzun zaman rogs edirdi-
lor. Gozlorini yumar, uzun saglarmi Zaurun ¢iynindon onun kiiroklori-
no sallayar, qollariyla Zaurun boynunu qucagqlardu.

Cox vaxt xalq mahnilari galdirardi: xatirosindo hor mahni no ilo iso
bagh idi... Musigiyo xiisusi bir miinasibat bosloyirdi vo deyirdi ki, Za-
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ur onu atib gedonden sonra musiqi sonuncu ve yegana ponahi olacaq.
“Onda musiqi qurtaracaq moni, — deyirdi, — yoxsa dlarem, ya da igkiyo
qursanaram”. Saatlarla “Kiigelere su sepmisem”, “Sonden mene yar
olmaz”, “Aman ovgu”, “Ponceraden dag golir”, “Girdim yarin bagga-
sma”, “Papirosum yana-yana”, “Qaragile” mahnilarina, on ¢ox da
“Lag¢in” mahnisina qulaq asardi... Qalbinin an darin, on gizli hisslori-
ni, soz tapib ifade eloye bilmadiyi duygularini ele bil bu mahmlarnn
melodiyalarinda, sézlerinde tapirdi. Bu sézler — mohabbet, ayrhq,
nisgil, iimid haqqinda mahn sézlari — diinya gader gadim ve sbadi
sozlar — ela bil Tehminanin iireyinin, varliginin dibinden, on derin, on
gizli gusalorinden qopub galirdi.

— Zaurik, gor bir no qoadar sadadir ve gdozeldir: “Kiigoloro su sop-
misom, yar golonde toz olmasin” gdr nece sevorlormis bir vaxtlar,
Zaurik, indi gor nece sevirlor. Mosslon, son men kegen kii¢slors heg
su sapearsanmi, toz olmasin deye?

Zaur:

— Bakida miimkiin deyil bu, — deyirdi, — kii¢onin bir basina su se-
penacen xazri o biri bagim yeno toza gorq eloyocok.

— Eh, ruhun yoxdur senin.

Ayr mahni saslonirdi ve Toehmine do indi basqa sual verirdi: “Qoy
meni oldiirsiinler bir alagdz qiz tiste”. — Zaurik, son he¢ razi olarsanmi
ki, soni bir alagdz qiz tistiinde dldiirsiinlor? Oldiirmek yox, e, Allah iraq
elesin, 6ldiirmok-zad nadir, amma bax, mosolen, sevdiyin alagdz qizin
ustiindo razi olarsanm ki, bir goder ¢etinliyo, ozab-oziyyeto dozoson?

— Moalumun olsun ki, men ¢ox ¢otinliklere, ezab-aziyyote
doziirem, bir qaragbz qiz istde...

— Eh, Zaurik, heg no basa diigmiirson son. Ureyin genisliyino bax e:
“Qoy moni ldiirstinler, bir alagdz qiz iiste”. Bes bu sozleri bilirsen,
qulaq as, fikir ver: “Bir evda ki, sen tok gdzal olmadi, o ev viran olub,
talanmaq garek”. Zaurik, bu szlor xalqin tefokkiiriinii yiiz dens qalin
elmi kitabdan daha gozal ifade edir.

Magnitofondan mahni seslonirdi: “Sonden mene yar olmaz” — vo
Toehmino Zaurun diiz gozlorinin igine baxa-baxa bu sozlori tokrar
edirdi: “Senden mena yar olmaz”. Zaur, dogrudan da, teacciiblonirdi.
Toocciiblonirdi ki, sevdiyi, amma indiyo godor bela diqqet vermadiyi
xalq mahnilar1 onun ve Tehminenin miinasibotlerindski on derin, @n
miibhom duygulari bu gedor selis vo aydin, bu geder tosirli vo yanigl,
belo sorrast ve degiq ifade ede bilirlor. “Pancaraden das galir, ay bo-
ri bax, beri bax, xumar gbzden yag gelir, ay beri bax, bari bax. Seni
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mono versolor, ay bori bax, bori bax, Allaha da xos galer, ay beri bax,
bori bax...”.

Tohmina bu sézlori do tokrar edir:

- Dogrudan da, Zaurik, soni mona versaydilor, Allaha da xos go-
lordi, — deyirdi, amma no olsun ki, vermayacaklar seni moana, diinya-
sinda vermozlor, bilirom axi...

Papirosum yvana-yvana,

Od diisiib sirin cana.

Vallah, govub gedaram, ay giiliim,
Qualarsan yvana-vana...

Bu mahmdaki hodo zarafatyana bir hade idi, amma bu zarafatin di-
binde ac1 ve gagilmaz bir haqigot de var idi.

Ax1 neca olurdu, necs olurdu ki, hacansa, ¢ox-¢ox gabaglar yasa-
mis insanlar, onlarin — Zaurla Tohminanin — bu giin duyduqlarini ey-
nilo onlar duyduqlari kimi duymus, bele gbzal vo sads sozlorlo, yanig-
It vo abadi melodiyalarla ifade edo bilmislor?.. Hisslarin yas, tarixi
yoxdur, insanlar hemige, hor yerde eyni ciir duyublar, eyni duygular
kegiriblor — mohobbot, qisganchq, agri, sevinc, giiman, nisgil, imid,
hosrot duygulart — ve cyni ciir naticolora de geliblor: agriyla-aciyla
“sondan meana yar olmaz™ gorarim veriblor vo bu gorann dziindo sii-
taq bir yalan, tors bir igvo var, neco yoni ssnden mono yar olmaz, son-
don bagga da monim, ya manden basga da senin yarin ola bilormi,
mitmkiindiirmil bu, olbotto, yox, albotte, biz bir-birimiz liglin yaran-
misiq, kim bizi ayira bilor, albotto, albatto, biz bir-birimizinik, olbot-
to “‘sondon mono yar olmaz...”

“Lacin” mahnist soslonondo ise Tohmino homise aglayirdi, bu
mahnt golbinin hansisa, Zaura belo molum olmayan tellorini torpodir-
di, gozlori dolurdu, yas gilo-gilo yanaglarina siiziilirdi. Niyo, nodon
bu sdzlor Tohminoyo belo dorin tosir gostorirdi: “Elgilori qirilmg. Ozii
clgi diison yar...”.

ok K
Tohminogilo kdgondon bori ilk dofo maagimi alan kimi Zaur baza-
ra getdi... Maagimin ton yanisint xorclodi - meyvo, goz-findig, kismis,
goronfil vo hotta, ot aldi. No iso indiyocon yasamadigi bir hiss  cv-
darhiq hissi duyurdu vo pillokonlari forohlo, sevinclo, toloso-toloso
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