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«İncə Məmməd» məşhur türk yazıçısı Yaşar Kamalın ilk
romanıdır. Roman Türkiyədə 1955‐ci ildə nəşr edilmiş və
oxucu auditoriyasının böyük rəğbətini qazanmışdır.

Maraqla oxunan bu əsər yazıçının öz sözü ilə desək,
«məc  bur adam»ın romanıdır. Türkiyədə Cümhuriyyət
dönə minin ilk illərindən bəhs edən əsərin əsas qəhrəmanı
haq sızlığa qarşı mübarizəni insanlıq borcu bilən İncə
Məm məddir. Seçdiyi bu çətin, amma şərəfli həyat yolunda
İncə Məmmədin başına gələn hadisələr Yaşar Kamalın
qələmi ilə sadə dildə, klassik roman üslubunda oxuculara
təqdim olunmuşdur.

40‐dan çox dilə tərcümə edilən roman türk xalqının
adını əfsanələşdirdiyi İncə Məmmədi dünya oxucularına
da tanıtmışdır.

Qeyd edək ki, Yaşar Kamal sonrakı illərdə İncə Məm ‐
mə din həyatını izləmiş, daha üç roman yazmışdır.
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ÖN SÖZ ӘVӘZİ

P A T R İ A R X
Yaşar Kamalın 90 yaşına 

gecikmiş dost sözü

I

Məndə elə bir təəssürat var ki, illər üstə il gəldikcə, elə
bil, sutkaların 24 saatı da get‐gedə sınıxır, cılızlaşır və o
24 saat ərzində ki, sən 20 il bundan əvvəl hansı işləri görür ‐
dün, bu gün onları heç vəchlə 24 saatın çərçivələrinə sığış ‐
dıra bilmirsən. Bu sözləri ona görə yazıram ki, 2012‐ci il
oktyabrın 6‐da mənim böyük dostum Yaşar Kamalın 90 ya ‐
şı tamam oldu və bu yazını da mən elə o vaxt yazmaq istə ‐
yirdim, ancaq sutkaların  o cür sınıxmasına görə, ya da
sutkaların o cür sınıxmasını bəhanə etdiyimə görə, yalnız
in di macal tapıb ədəbiyyatın böyük hərfli Patriarxı haq ‐
qında bu qeydləri yazıram.

Qəribədir, mənim əsl dost kimi ta gənclik illərimdən
eti barən həyatıma daxil olmuş, doğma bir varlıq kimi hə ‐
mişəlik xatirəmə hopmuş elə insanlar – qələm əhli var ki,
onlarla mənim aramda nəinki iyirmi il, otuz, hətta qırx, əlli
il (!) yaş fərqimiz olub və mən bu sözləri yazıram, yaşları
100‐ü haqlamış Әbülqasım Hüseynzadənin, Әli Səbrinin,
Qulam Məmmədlinin, onlardan nisbətən cavan olan Məm ‐
məd Cəfər müəllimin, Abbas Zamanovun unudulmaz
simaları gözlərimin qarşısında canlanır. Bəziləri hələ
XIX əsr də dünyaya gəlmiş bu insanlar mənim yalnız yaşlı
və hörmətli həmkarlarım, müəllimlərim deyildi, eyni
zaman da dostlarım idi – ağsaqqal dostlarım.



Yaş kimi coğrafi məsafələr və sərhədlər də, görüşlərin,
bilavasitə təmas imkanlarının məhdudluğu da dostluq
münasibətlərinin yaranmasında sədd ola bilmir, çünki əsas
insanların  bir‐birini duyması, hiss etməsidir. 

Mən Yaşar Kamalı ilk dəfə düz 48 il (!) bundan əvvəl –
1965‐ci ildə görmüşəm və o zaman Yaşar Kamal artıq
dünyada tanınan məşhur türk yazıçısı, mən isə universiteti
yenicə bitirmiş, aspirantura imtahanlarına hazırlaşan və
hekayələri də mətbuatda dərc edilən 22 yaşlı bir gənc idim.

Burası da, yəqin, əlamətdardır ki, aradan bu qədər illərin
keçməyinə baxmayaraq, o ilk görüşün və tanışlığın təfər rüat ‐
ları mənim yaxşı yadımdadır və o zaman cəmi 43 yaşı olan
qapqara saçlı Yaşar Kamalın sağlam, enerjili, gülərüz görkəmi
də indiki kimi gözlərimin qabağındadır. Ancaq buna baxma‐
yaraq, mən Patriarx haqqında bu yazını yazmaq istərkən,
axtarıb köhnə kağız‐kuğuzların arasından o zamankı qeydlər
dəftərçəmi tapdım və orada konkret gün lər göstərilməsə də,
indi əlçatmaz, ünyetməz bir uzaqlıqda qalmış həmin 65‐ci ilin
iyun ayı ilə, o cümlədən də Yaşar Kamalın və Məlik Cövdət
Andayın bizdə qonaq olmaqları ilə bağlı qeydlər var. 

Mən bilavasitə mövzuma keçməzdən əvvəl o dəftərçə ‐
dəki bir qeydə şərh vermək istəyirəm. Әvvəlcə 1965‐ci ilin
iyun ayında yazılmış həmin qeyd: 

«Rəqiblər»i məqalə kimi işləyib, çap üçün «Azərbaycan» jur ‐
nalında Teymur Әhmədova verdim (tənqid şöbəsinin yeni müdi ‐
ri dir). Fikrət Sadıq da orada idi, şeirlərini gətirmişdi. Redaksi ‐
yadan birlikdə çıxdıq və yolboyu yenə Mehdi Hüseyndən danış ‐
dıq. Onun dəfn olunduğu o küləkli ağır gün, elə bil, dünən idi,
am ma üstündən üç aydan da çox keçib… Mehdi Hüeynin Qa ‐
zaxdan gəlmiş yaxın qadın qohumlarının ağı demələri indi yədək
qulağımda səslənir… O küləkli gündə dəfn mərasimindən sonra
Fikrətlə «İnturist»in zirzəmisinə getmişdik…»

Məsələ burasındadır ki, mənim universiteti bitirərkən
müdafiə etdiyim diplom işimin mövzusu müasir hekayə
janrının problemləri  kontekstində Mehdi Hüseynin «Rə qib ‐
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lər» hekayəsinin (əslində, kiçik povestin) təhlili idi və Mehdi
Hüseyn də həmin 1965‐ci il mart ayının 10‐da vəfat etmişdi. 

Mən gözümü açandan Mehdi Hüseyni görmüşdüm,
hələ lap uşaqlıq çağlarımda onların, yəni Mehdi Hüseyn‐
gilin pəncərələri Bakıdakı ən gözəl heykəllərdən birinə –
Mirzə Fətəlinin heykəlinə baxan evlərində çox olmuşdum,
o binanın həyətində çox oynamışdım, Mehdi Hüseyn də,
onun həyat yoldaşı Fatma xanım da bizim evin məhrəm
adamları idilər. Onlar, yəni İlyas Әfəndiyevlə Mehdi Hü ‐
seyn yaxın dost olduqlarından, hələ 1944‐cü ildə İlyas
Әfən diyevin hekayələri əsasında birlikdə «İntizar» pyesini
yazmışdılar, 1948‐ci ildə A.Ostrovskinin «Son qurban» ko ‐
me diyasını da birlikdə tərcümə etmişdilər. Onların dost lu ‐
ğu, olsun ki, hərdənbirin xırım‐xırda umu‐küsüləri ilə
bə  rabər, 1965‐ci il martın 10‐na kimi davam etmişdi. 

Yaxşı yadımdadır, martın 9‐da axşam Mehdi Hüseyn tele‐
fonla zəng etdi və İlyas Әfəndiyevin iclasla arası olma dığını
bildiyi üçün səhər, yəni martın 10‐dakı həmin qal maqallı və
faciəli sonluğu ilə ədəbiyyatımızın hafizəsində qalmış o
iclasa – Yazıçılar İttifaqı Rəyasət Heyətinin iclasına gəlməyini
xahiş etdi (İlyas Әfəndiyev Rəyasət Heyətinin üzvü idi)…

Mən, görünür, Mehdi Hüseynin həmin iclasda qəfil
vəfatından sonra, onun xatirəsi qarşısında mənəvi bir borc
kimi, o diplom işini məqalə kimi yenidən işləyib «Azər ‐
baycan» jurnalına vermişdim (orada da çap olundu) və
dediyim kimi, Mehdi Hüseynin vəfatından artıq üç aydan
çox bir vaxt keçmişdi, Mirzə İbrahimov yenidən Yazıçılar
İttifa qının birinci katibi vəzifəsinə gətirilmişdi, ancaq
bütün bunlar, əlbəttə, başqa bir yazının mövzusudur, in‐
diki halda isə mən bunları ona görə xatırlayıram ki, o
köhnə dəftər çədə Yaşar Kamalla Məlik Cövdət Andayın
bizə qonaq gəl məkləri ilə bağlı belə bir qeyd də var və onu
da olduğu kimi bu yazıya köçürürəm:

«Әziz Nesin, Yaşar Kamal və Məlik Cövdət Anday Bakıya
gə  liblər. Düzdür, Mehdi əminin vəfatından sonrakı hay‐küy
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yavaş‐yavaş yatıb, ancaq bununla bərabər, bizim ədəbi həya tın
üzərində hüznlü bir aura yaranıb. Bütün bu müddət ərzində
atam la söhbətlərimiz də öz‐özünə fırlanıb gəlib onun ölümünün
üstünə çıxır. Әziz Nesingilin gəlişi, elə bil, bu aura nı, nəhayət
ki, dağıtdı, özü ilə bir ruh yüksəkliyi, mənəvi dincəliş (bilmirəm,
belə demək olar, ya yox?) gətirdi».

Doğrusu, bu qeydləri bu qədər ildən sonra yenidən oxu ‐
maq məndə çox xoş və çox da doğma olan nostalji hislər
oyatdı. O zaman Türkiyə mənim üçün reallıqla əfsanənin
qovuşağında olan bir məmləkət idi. Reallığı aydındır, əfsa ‐
nəni isə Sovet İttifaqı ilə Türkiyə arasındakı beton sərhəd
yaratmışdı. Türkiyə coğrafi bir ərazidən, coğrafi məkandan
mənim üçün arzular məmləkətinə çevrilmişdi və o bir
tərəfdən Nazim Hikmətin, Orxan Vəlinin (yeri düşmüşkən,
deyim ki, hələ o vaxt qonşum və dostum Fikrət Sadıq Or ‐
xan Vəlinin sərbəst şeirlərini əzbər söyləyirdi) timsalında
modern şeirin vətəni idisə, o biri tərəfdən də içində yaşadı ‐
ğımız və şəxsən mənim üçün o vaxtlar əbədi bir məşəqqət
kimi görünən Sistemin yaxına buraxmaq istəmədiyi milli
mənliyi, «Dədə Qorqud»dan üzü bu tərəfə milli qüruru,
mərdliyi, cəsarəti maqnit kimi özünə çəkən, ulu baba ları ‐
mız dan qalma genetik bir bünövrə idi; mənim yaşadı ğım
ölkədə rəsmi ideologiya o genetik bünövrə ilə, əslində, düş ‐
mən idi, Türkiyədə isə – bu yeganə müstəqil türk dövlə tində
o genetik bünövrə rəsmi ideologiyanın bir hissəsi idi.

O zamanlar Sovet İttifaqının ideoloji sövqü və dəstəyi
ilə beynəlxalq bir təşkilat – Asiya‐Afrika Ölkələri Yazıçı ‐
larının Həmrəylik Komitəsi yaradılmışdı və həmin Komi ‐
tə nin sədri də, «görkəmli yazıçı» vəzifəsinə təyin olunmuş
sovet ədəbiyyatı generallarından biri, Özbəkistan Yazıçılar
İttifaqının sədri Kamil Yaşen idi. SSRİ Yazıçılar İttifaqı Әziz
Nesini, Yaşar Kamalı və Məlik Cövdət Andayı həmin Ko ‐
mi tənin Moskva konfransında iştirak etmək üçün SSRİ‐yə
dəvət emişdi. Yaşar Kamalgil də bu fürsətdən istifadə edib
iki‐üç günlük Bakıya gəlmişdilər. 
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Onların Azərbaycana gəlişi yalnız ədəbi mühitdə yox,
bütün cəmiyyətdə hadisəyə çevrilmişdi. Bizim oxucular Әziz
Nesini yaxşı tanıyırdılar, onun hekayələri Sovet İtti faqında,
o cümlədən də bizdə çox populyar idi, Yaşar Ka ma lı və Məlik
Cövdət Andayı isə bizim oxucular tanımır dılar, ancaq məsələ
onları tanıyıb‐tanımamaqda deyildi, məsələ onda idi ki, o
beton sərhədlərin arxasından – sevimli Türkiyədən üç yazıçı
gəlmişdi, onlar türk dilində danışırdı və biz də onlarla ana
dilimizdə danışırdıq. Bizim onlara (eləcə də Nazim Hik ‐
mətə!) məhəbbətimizin arxasında təhtəlşüur bir Türkiyə
sevdasının da dayanması, əlbəttə, şəksiz idi.

O zaman mən Yaşar Kamalın rus dilində – «İnostran‐
naya literatura» jurnalında – «İncə Məmməd» romanını
oxu muşdum və bu o  zaman idi ki, mən oxuduğum bir çox
əsərə yeni ədəbiyyat yaratmaq həvəsi və iddiası ilə, əgər
be  lə demək  mümkünsə, bir ədəbi gənclik təkəbbürü ilə
yuxa rıdan aşağı baxırdım. Ancaq «İncə Məmməd» xüsu ‐
sən dərhal adamı ələ alan koloritinə (təbii koloritinə!) və
yazı mədəniyyətinə görə mənim xoşuma gəlmişdi. Әlbəttə,
o vaxt mənim ağlıma gəlməzdi ki, onilliklər keçəcək, bu
on il liklər ərzində Yaşar Kamal «İncə  Məmməd»in üzərin ‐
də iş ləyəcək, «İncə Məmməd» dörd böyük cilddən ibarət
bir epo  peyaya çevriləcək və bizim aramızda elə bir müna ‐
si bət ya ranacaq ki, başqa kitabları kimi, o dördcildlik «İncə
Məmməd»i də belə bir avtoqrafla mənə göndərəcək: 

«Qədim dostum Elçinə və Nüşabə xanıma sayğı və sevgi ‐
lərimlə. Yaşar Kamal. 4.12.2006».

Ancaq mən, deyəsən, çox irəli getdim…
UNESCO «İncə  Məmməd»i  1956‐cı ilin ən yaxşı romanı

elan etmişdi  və yeri düşmüşkən, deyim ki, xeyli sonralar,
70‐ci illərin sonlarında gürcü yazıçısı Çabua Amiredcibinin
də qaçaq həyatından bəhs edən «Data Tutaşxia» adlı ro manı
Moskvada rus dilində çap olunmuşdu. O vaxtkı sovet ədəbi
prosesində hadisəyə çevrilmiş bu əsər barədə bir az sonra
yazacağam, indi isə yenə 1965‐ci ilin iyununa qayıdaq.
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İlyas Әfəndiyev təbiəti etibarı ilə, yuxarıda qeyd etdi yim
kimi, iclasları, eləcə də təntənəli görüşləri, canfəşanlıq edib
Bakıya gələn xarici qonaqlarla münasibət yaratmağı, onları
gəzdirməyi, evə qonaq çağırmağı xoşlayan adam deyildi,
ancaq Türkiyə onun üçün də doğma bir məmləkət idi və o
doğmalıqdan başqa, məhz Türkiyədən gələn yazı çı larla söh ‐
bət etmək, onların ədəbi zövqünü, dünyagö rüşünü öyrən mək
də onun üçün maraqlı idi. Odur ki, İlyas Әfən diyev Türkiyə ‐
dən gəlmiş bu qonaqlarla nəinki Yazı çılar İttifaqın dakı
görüşlərdə iştirak etdi, hətta onları, yəni Әziz Nesini, Yaşar
Kamalı və Məlik Cövdət Andayı Quba ya gəzməyə də apardı. 

İlyas Әfəndiyevin bacısı Məhbubə xanımın əri, təcrübəli
pedaqoq Hədis Hacıyev 1956‐cı ildə siyasi dustaqlıqdan
azad olub qayıtdıqdan sonra Bakıda qala bilmədi, Qubaya
getdi, rayonun 12‐ci sovxozundakı (indiki Zərdabi qəsə ‐
bəsi) orta məktəbdə müəllimliyə başladı. Onunla birlikdə
Məhbubə xanım da, onların oğlu Oqtay da (sonralar həmin
məktəbin direktoru, daha sonra Qubada maarif müdiri
oldu), qızları Atlas da (sonralar kiçik oğlanları Fikrət də ali
məktəbi bitirib ora təyinat almışdı) həmin məktəbdə müəl ‐
lim işləyirdilər (bu gün onların hamısı haqq dünyasındadır).
Bir sözlə, türkiyəli yazıçıların Quba səfəri Yazıçılar İttifa ‐
qında əvvəldən tutulmuş rəsmi protokola İlyas Әfəndi ye ‐
vin təklifi ilə salınmışdı, əslində, İlyas Әfəndiyev onları
bacısıgilə qonaq aparmışdı və orada Təngə dərəsini, Afur ‐
ca şəlaləsini, Minarəni, Qudyalın sahillərini yaxşıca gəz ‐
miş, o tərəflərin kənd camaatı ilə görüşmüş, onlarla oturub
çay içmiş, sonra da Qəşrəşdə yaxşıca yeyib‐içmişdilər.

Və İlyas Әfəndiyev Bakıda da onları evə dəvət etmişdi.
Və mən də yenə kiçicik şərhlər verə‐verə o qeydlərə qa ‐

yı dıram:
«…Ağa əmi (şərh: söhbət Mir Mehdi Seyidzadədən gedir və

onun oğlu Araz ilə mən çox yaxın ilk gənclik dostu idik, İlyas
Әfən diyevgil Mir Mehdi Seyidzadəyə «Ağa», mən isə «Ağa əmi»
de yirdim), Әliağa (Kürçaylı; o da, Mir Mehdi Seyidzadə də Hüsü
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Hacıyev – indiki Azadlıq küçəsi, 19 ünvanlı məşhur Yazıçılar
Evində İlyas Әfəndiyevlə eyni blokda yaşayırdılar), Məmməd Cə fər
müəllim (akademik M.C.Cəfərov), İlyas Әfəndiyevin yaxın dost ‐
ları Әmir müəllim və Soltan da – riyaziyyatçı professor Ә.Hə ‐
bib zadə və bəstəkar S.Hacıbəyov  bizdə idilər. Qonaqlar – Ya şar
Ka mal ilə Məlik Cövdət Anday  saat 7 üçün gəldilər. Әziz Nesini
isə «Kirpi»dəki görüşdən sonra elə oradan ziyafətə apar mışdılar.

Mən onları Natəvan klubunda keçirilən görüşdə görmüşdüm.
Orada Әziz Nesinə nisbətən, xüsusən Yaşar Kamal  bir az quru
adam təsiri bağışlayırdı, indi isə çox səmimi və sadə idilər. Atam
evdəkilərlə onları bir‐bir tanış edirdi, mənimlə əl tutanda Әmir
müəllim ona xas olan qarabağlı ədası  ilə:

– İlyasın oğlu da yazıçıdır!– dedi.
Yaşar Kamal:
– Eləmi?– dedi və əlimi sıxa‐sıxa əlavə etdi: – Səndəmi bizim

günümüzə düşmək istiyorsan?
Mən nəsə  bir söz deyə bilmədim… 
Çox gözəl bir məclis keçdi… 
İki cəhəti xüsusi qeyd etmək istəyirəm: 
1. İkisi də intellektualdır, klassik, xüsusən rus və fransız klas‐

sik ədəbiyyatını, müasir dünya ədəbiyyatını yaxşı bilirlər. Yaşar
Kamal Tolstoyu və Dostoyevskini çox yüksək qiymət ləndirir.
Mar  sel Prustu, Folkneri və Dos Passosu bəyəndiyini de yir. Fran ‐
sızlardan Kamyunu, Sartrı, de Bovuarı çox ciddi yazıçılar sayır.
Mən Dos Passosdan heç nə oxumamışam. Gərək tapıb oxuyam. Bu
günlərdə İslam İbrahimovla söhbət edirdim, o da onu tərifləyirdi. 

2. İkisi də türk folklorunu gözəl bilir. Məlik Cövdət, olsun ki,
daha artıq elitardır, Yaşar Kamal üçün isə hiss olunur ki, folklor
çox doğmadır. Dediyinə görə, onun romanlarını ingilis dilinə
arvadı Tilda xanım tərcümə edir.

Yaşar Kamal Mahmud Makal ilə Orxan Kamalı, xüsusən
O.Ka  malın «Murtaza» adlı romanını çox tərifləyirdi. Mən Makalın
adını birinci dəfə idi eşidirdim. Soruşdum ki, bəs Ömər Seyfəd din?
«Təbii. – dedi. – O da iyidir. Ancaq sən Sait Faiqi duy dun  mu?» –
soruşdu. Dedim ki, onun hekayələrini oxumuşam, çox xoşuma
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gəlir. Dedi ki, UNESCO Sait Faiqin «Xəritədə bir nöq tə» adlı kita ‐
bını nəşr edib, böyük fransız ədəbiyyat adam ları Sait Faiqi XX yü ‐
zilin ən böyük hekayəçisi hesab edir. Doğrusu, bu fikir mənə bir az
şübhəli göründü… Bilmirəm, bəlkə, doğrudan da, belədir…

…Yaşar Kamal uşaq vaxtı bir gözünü itirib və dediyinə görə,
ümumiyyətlə, uşaqlığı çox ağır keçib. Yəqin, elə buna görə də Qor ‐
ki yadıma düşdü, rus ədəbiyyatından danışanda Qorkiyə müna ‐
sibətini soruşdum. «Qorki? Təbii, iyidir» – dedi, ancaq mən hiss
et dim ki, bu «iyilikdə», deyəsən, əsas ədəbiyyat yox, əqidədir…

…Yaşar Kamal belə bir fikir söylədi:
«Son 150–200 ildə türk ədəbiyyatının yanlış yapdığı iş o oldu

ki, fars‐ərəb ətalətindən, «Divan ədəbiyyatı»ndan canını qurtar‐
maq üçün Batını yamsılamağa başladı. Halbuki öz folkloruna baş
vurmalı idi, xalq ədəbiyyatından bəhrələnməliydi. Bunu Nazim
Hikmət etdi, ona görə də Batının yamsılayıcısı yox, böyük orijinal
şair oldu». 

Bilmirəm, nə qədər doğru fikirdir?.. Ancaq maraqlıdır…
…Məlik Cövdət Bakını çox bəyəndiyini deyirdi: «Nazim

Bakını İstanbula bənzədirdi. İstanbulun «qoxusunu» Bakıdan
alırdı. Ancaq məncə, Bakı İzmirə çox bənzəyir». Səttar Bəhlul ‐
zadənin əsərlərini və Qara Qarayevin musiqisini də çox bəyən ‐
diyini deyirdi. Yaşar Kamal: «Nizaminin, Füzulinin, Sabirin
hey kəlləri çox möhtəşəmdir! Siz çox irəli getmisiz!» – dedi. Bir
az içib «siyasi sayıqlığını» itirmiş Әmir müəllim açıq‐aşkar bir
iro niya ilə: «Sosializm belədir də!» – dedi. Yaşar Kamal da, de ‐
yə sən, «siyasi sayıqlığını» itirmişdi, gülə‐gülə dedi ki, İlyas bəy,
sarı kravatlı burda yoxdur, ona görə deyirəm, hərdən mənə elə
gə lir, sizin aranızda kommunist, sosialist elə ancaq bizik! Soltan
tez söhbətin istiqamətini dəyişdi, dedi ki, Qarayev «Don Kixot» fil ‐
minə musiqi bəstələyib, indi də «Hamlet» baleti üzərində işləyir…

…«Sarı kravatlı» məsələsi belədir: Quba səfərində onları bir
nəfər «bığlı adam» da müşayiət edib. Atam deyir ki, danışdı ğımız kimi,
səhər saat 8‐də «İnturist»in qarşısında görüşdük. Gördüm ki, bizim
maşından və Yazıçılar İttifaqının maşınından başqa bir «Volqa» da
var. Әziz Nesingilin də yanında Çaplinin bığına oxşa yan qarabığlı
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bir nəfər dayanıb, mən maşından düşən kimi tələsik yaxınlaşıb
salamlaşdı, dedi ki, İlyas müəllim, elə sizi gözlə yirdik, ge  dək.
Göm göy köynək geyib, sarı da qalstuk tax mışdı. Başa düş düm ki,
«dənizqırağından»dır (şərh: KQB‐nin əsas binası dəniz  qıra   ğın  da
yerləşdiyi üçün, yazıçılar, ümumiy yətlə, ziyalılar ora «də niz qı ‐
rağı» deyirdilər), bizi müşayiət edə cək. Bütün səfər boyu ağzını
açıb bir kəlmə də danışmadı, ancaq diqqətlə qulaq asırdı, gözləri
də daima hərəkətdə idi ki, bizə kim yaxınlaşdı, kim kimə nə dedi...

…Yaşar Kamal Soltana qulaq asa‐asa:
– Çox interesan!..– dedi. – Azərbaycan bəstəçisi «Hamlet»

baleti yazır! Nə gözəl!.. – Və birdən atama müraciət etdi.– İlyas
bəy, mən bir sarı kravat alıb özümlə yadigar aparmaq istiyorum!..
Nasıl olar? – Və bərkdən güldü.

Әmir müəllim təəccüblə:
– Ә, bu burdan kravat almaq istəyir?– soruşdu.
Atam içilmiş bir xeyli konyakın nəşəsi ilə Әmir müəllimə:
– Hə, Әmir, – dedi.– Türkiyədə kravat tapılmır!.. – Sonra da:

– Yaşar bəy, çox əla fikirdir!..– dedi.
Әmir müəllim sonradan başa düşdü ki, türklər qalstuka «kra‐

vat» deyirlər…
…Çox səmimi bir məclis keçdi. Onlar dağılışanda gecə 2‐yə

işləyirdi.
«Sarı kravat»lı, yəqin, çox nigarandır…
Sabah Daşkəndə, bir‐iki gündən sonra yenidən Moskvaya uça caqlar».
Bu mənim Yaşar Kamalla ilk görüşüm idi.
Orası da yaxşı yadımdadır ki, bir müddət sonra Mos ‐

kva da, Lenin adına Mərkəzi Kitabxanada Dos Passosun
hələ 1920‐ci illərdə rus dilində nəşr olunmuş «Üç əsgər» və
bu yazıçının ən məşhur əsərlərindən biri olan «Manhetten»
romanlarını oxudum, ancaq gözlədiyimdən fərqli olaraq,
bu romanlar mənim üçün bir kəşf olmadı. 

Orxan Kamalın da əsərlərini oxudum və «Murtaza»,
doğrudan da, maraqlı bir romandır (əslində, povestdir),
ancaq heç vəchlə yadıma sala bilmirəm ki, Mahmud Ma ‐
kal dan nəsə bir şey oxudum, ya yox?
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II
Mən Yaşar Kamalı ikinci dəfə 1973‐cü ildə yenə də Ba ‐

kıda gördüm. 
1973‐cü ilin sentyabrında Nəsiminin 600 illiyi yalnız

Azər baycanda deyil, SSRİ miqyasında böyük təntənə ilə
qeyd edil di və Bakıya gələn xarici qonaqlardan biri də
Yaşar Kamal idi. O zaman mən Nizami adına Әdəbiyyat
İnstitutunun ədəbiy yat nəzəriyyəsi şöbəsində (Məmməd
Cəfər müəllimin şöbəsin də!) baş elmi işçi işləyirdim və
yubileylə bağlı tədbirlərə bizə də dəvətnamə göndərirdilər.
Mən, ne cə deyərlər, hafizəmi təzələmək üçün o vaxtkı
qeydləri mə baxıram və qırx il (!) bundan əvvəl yazdığım o
qeyd  lərin bəzi məqamları, olsun ki, mənim bugünkü fikir ‐
lərimlə üst‐üstə düşmür, ancaq onlara hansısa düzəliş
etmək də, əlbəttə, düz olmaz, yanlız bəzi şərhlər verirəm:

«12 sentyabr.
Neçə gündü ki, Nəsiminin 600 illiyi ilə bağlı tədbirlər, əməlli‐

başlı bir Nəsimi bayramı keçirilir. Aydın məsələdir ki, bu tədbir ‐
lərin hamısı həqiqi ədəbiyyat söhbəti deyil, ancaq şübhəsiz ki,
ümu  milikdə, gözəl hadisədir. Bu, yalançı pambıq bayramı, ya
trak  tor bayramı, ya da Brejnevin təzə orden almağının bayramı
de yil. Bu, əslində milli mənin oyanmasına, milli qürur hissinin
yaranmasına xidmət edən bir hadisədir.

Bu gün də Dostluq Evində SSRİ Yazıçılar İttifaqı ilə bizim
Yazıçılar İttifaqının birgə iclası keçirildi. Mən Ariflə (şərh: indi
dəqiq yadımda deyil, ancaq çox güman ki, söhbət mənimlə birlik ‐
də Nizami İnstitutunda işləyən rəhmətlik Arif  Abdullazadədən
gedir) getmişdim. Xaricdən çoxlu qonaqlar gəlib, amma təəssüf
ki, onlar öz ölkələrindən bilavasitə Bakıya, bilavasitə Nəsimi yubi ‐
leyinə gəlməyiblər və bu mənə, əlbəttə, pis təsir edir. Məsələ bura ‐
sındadır ki, bir neçə gün bundan əvvəl Alma‐Atada Asiya‐Afrika
yazıçıları nın konfransı keçirilib, sonra da onların bir qismi Bakı ‐
ya – Nəsimi nin yubileyinə gətirilib. Belə çıxır ki, fürsətdən
istifadə etmişik… Ancaq elə bunun özü də az iş deyil. Qoy, gəlib
görsünlər, tanısınlar… 
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Rəyasət Heyətində oturmuş qonaqların arasında Yaşar Ka ‐
malı gördüm. Elə səkkiz il bundan qabaqkı kimidir. Qəribədir,
Türki yə dən gələn yazıçı görəndə, adamın içindən xoş bir dalğa
ke çir. Ancaq nə  üçün «qəribədir» yazıram? 

İclası həmişəki kimi Mirzə İbrahimov açdı. Rəsul Rza məruzə
etdi. Sonra Tixonov danışdı, o, Yubiley Komissiyasının sədridir.
(şərh: rus şairi Nikolay Tixonov o zamankı ən nüfuzlu sovet ədə ‐
biyyat generallarından biri idi, ancaq mən 1975‐ci ildə Yazıçılar
İttifaqına katib gələndən sonra dəfələrlə bunun şahidi oldum ki,
Tixonov Azərbaycana çox isti bir münasibət bəsləyir və o, çox da
mədəni, xeyirxah bir insan idi). Sonra başqa qonaqlar və on cüm ‐
lə Yaşar Kamal danışdı. Zal onu çox hərarətlə qarşıladı, bir neçə
dəfə çıxışını kəsib əl çaldı. 

Yaşar Kamal yaxşı, səviyyəli danışdı. Belə bir fikir də söylədi
ki, «bu gün biz Nəsimidən çox şey öyrənirik». Görəsən, Yaşar
Kamal, doğrudan, bu gün Nəsimini oxuyub ondan nəsə öyrənir?
Ağlım kəsmir… Belə başa düşək ki, Nəsimi mübarizliyini nəzər ‐
də tutur…

Sabah Lenin sarayında təntənəli yubiley gecəsi keçiriləcək.
Sonra da Moskvada, Böyük Teatrda yubiley gecəsi olacaq. Әlbət ‐
tə, yubileyin Böyük Teatrda keçirilməsi böyük hadisədir.

Axşam atam deyirdi ki, Yaşar Kamal çıxış edəndə yubileylə
bağ lı Bakıya gəlmiş SSRİ mədəniyyət nazirinin müavini Ku ‐
xarski təəccüblə İmrandan (şərh: söhbət o zaman Yİ‐nin katibi
işləyən rəhmətlik İmran Qasımovdan gedir) soruşub ki, azər bay ‐
can lılar türk dilini başa düşür?»

Səhərisi günkü yubiley gecəsində də mən Yaşar Kamalı
eləcə yalnız uzaqdan gördüm. 

1979‐cu ildə isə mən Әziz Nesinin SSRİ Yazıçılar İttifa ‐
qına göndərdiyi dəvət ilə ilk dəfə Türkiyəyə getdim və o
ilk Türkiyə səfərimdə görüşdüyüm yazıçılar, sənət adam ‐
ları haqqında, ümumiyyətlə, bütün  səfər təəssüratımı «Ya ‐
xın, uzaq Türkiyə» kitabımda yazmışam, ancaq o vaxt xa ‐
ricdə olduğu üçün Yaşar Kamalla görüşə bilmədim.
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Elçin, Günay və Yaşar Kamal

Və mən bir də Yaşar Kamalla gözlənilmədən 1986‐cı ilin
iyun ayında Moskvada görüşdüm və həmin görüşdə bizim
şəxsi dostluq münasibətlərimizin təməli qoyuldu, onun
bioqrafiyasının bir sıra faktlarını, o cümlədən siyasi dustaq
kimi həbsxanada yatmasının təfərrüatlarını da, atasının
namaz qıldığı vaxt yeniyetmə Yaşarın gözlərinin qabağın ‐
da qətlə yetirilməsini də mən elə o Moskva görüşləri za ‐
ma nı onun özündən eşitdim.

1986‐cı ilin həmin iyun ayında Moskvada SSRİ Yazıçılar
İttifaqının VIII qurultayı keçirilirdi və mən o qurultaya
Azər  baycandan nümayəndə seçilmişdim. Onda kimin ağ lına
gə lər di ki, bu, SSRİ Yazıçılar İttifaqının sonuncu qurultayı
ola caq? Həmin qurultayın ilk günü Mixail Qorbaçov
Krem lin Böyük İclas Zalında, qurultayın Rəyasət Heyə tin ‐
də elə şəstlə oturmuşdu, Rəyasət Heyətinin hün dür lüyün ‐
dən zala elə baxırdı, elə bil bütün Yer kürəsinə yuxarıdan
aşağı baxır. 

Mən bu qurultaylardan üçünün – VI, VII və nəhayət,
VIII qurultayın nümayəndəsi olmuşam və o qurultayların
hamısı, əslində, ədəbiyyat hadisəsi yox, ideoloji hadisə
olur du, buradakı məruzələrin, çıxışların çox az istisnadan
başqa, tam əksəriyyəti gur yanan partiya projektorunun
saldığı işıq zolağında ərsəyə gəlirdi.

Ancaq biz mövzumuzdan uzaqlaşmayaq. 
Moskvada mən Yazıçılar İttifaqında qeydiyyatdan keç ‐

dik dən sonra elə İttifaqın həyətində yerləşən Xarici Ko mis ‐
siyaya baş çəkdim ki, görüm qurultayın xarici qonaq ları
arasında Türkiyədən gələn varmı və məlum oldu ki, Yaşar
Kamal da qonaqlar arasındadır. Elə oradaca Xarici Komis‐
siyada Türkiyə üzrə kurator işləyən türkoloq və tərcüməçi
Vera Feonova ilə görüşdüm və yeri düşmüşkən, demək
istəyirəm ki, Vera Türkiyə ilə SSRİ, o cümlədən də Azər ‐
bay can arasında ədəbi əlaqələrin yaranmasında, Әziz Ne ‐
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sindən tutmuş Aydın Hətiboğluna kimi müasir türk
ədiblə ri nin SSRİ‐yə dəvət olunmasında, onların Bakıya
gəlmə sin də, bizim şəxsi təmaslarımızın baş tutmasında,
münasi bət lərimizin yaranmasında xidmətlər göstərmiş, ən
başlıcası isə Türkiyəni sevən və o xidmətləri də ürəkdən
göstərən bir insan idi. Veradan xahiş etdim ki, məni Yaşar
Kamalla görüşdürsün və bir yerdə  şam eləyək. 

Ancaq bu yerdə mən yenə köhnə qeydlərimdən istifadə
etmək istəyirəm:

«25 iyun 1986.
Moskva.
Tezdən durub çıxışa hazırlaşırdım. Bir az keçmişdi, Vera zəng

elə di ki, sonra səni tapa bilmərəm, indidən zəng edirəm, istəsən,
ax  şam səni Yaşar bəylə görüşdürə bilərəm və sözləşdik ki, saat 8‐də
SDL‐də (şərh: bu, Moskvada, Yazıçılar İttifaqına bitişik Mər kə zi
Әdiblər Evinin rusca baş hərfləridir; oranın çox məhrəmanə bir
eli tar restoranı var idi, deyirlər, indi özəlləş dirilib…) görüşək. Son ra
SDL‐ə zəng eləyib Belanı tapdım (şərh: restoranda sözü keçən xö ‐
rək paylayan işləyən bu mehriban qadın osetin qızı idi və biz – mən,
eləcə də Yusif Səmədoğlu, Anar – yolumuz Moskvaya düşəndə onun
daimi müştəriləri idik) və xahiş etdim ki, axşam bizə miz saxlasın.

…Çıxışım axşam iclasında idi və  qulaq asmaq üçün Lixanov
da gəlmişdi. (şərh: mənim dostum, rus yazıçısı Albert Lixanov o
zaman Moskvada 2 milyon tirajla nəşr olunan ədəbi‐ictimai
«Sme na» jurnalının baş redaktoru idi; indi Rusiya Uşaq Fon‐
dunun sədridir.) Bizim Azər də orada idi. (şərh: o zaman Azər
Mustafazadə SSRİ Yazıçılar İttifaqında məsləhətçi işləyirdi.) 

…İclas bitən kimi, Azəri və Lixanovu da götürüb, elə onun
maşınında SDL‐ə getdik. 

…Vera bizi tanış edəndə Yaşar Kamal əvvəlcə məni tanımadı,
bu da, əlbəttə, təbiidir, onun bizdə qonaq olmağından iyirmi ildən
artıq vaxt keçmişdi. Belanın qulluq elədiyi gözəl mizimizin ar ‐
xasında mən tanışlıq verdim, Məlik Cövdət Andayla birlikdə biz ‐
də qonaq olduqlarını xatırlatdım. O: «Eləmi?– dedi.– Әvət!
Әvət!..» Onun bu «əvət»lərindən belə başa düşdüm ki, uzaq keç ‐
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mişdə qalmış o günləri, deyəsən, yaxşı xatırlamır, amma bir az
keçən dən sonra qəribə bir hadisə oldu: söhbət rus ədəbiyyatından
düş müşdü, Lixanov «Oblomov»u tərifləyirdi, Yaşar Kamal təəs ‐
süf edirdi ki, bu romanı oxumayıb və birdən – elə bil, Kolumb ilk
dəfə Amerika sahillərini gördü – mənə baxaraq, yenə də: «Әvət!
– dedi. – Təbii, xatırlıyoram! İlyas bəylə dağlara getdik!.. Yanı ‐
mız da sarı kravatlı birisi də var idi!..» – və bərkdən güldü. 

Doğrusu, «sarı kravat» əhvalatını  mən özüm unutmuşdum
və Yaşar bəyin bunu xatırlatmağı mənə ləzzət etdi, elə bil, məc ‐
lisimizə də bir hərarət gətirdi.

…Kosorukov içəri girib, ora‐bura baxırdı, yəqin, kimisə axta ‐
rırdı, bəlkə də, şəxsən özü yoxlayırdı ki, qonaqlardan kim kimlədir
(şərh: Aleksandr Aleksandroviç Kosorukov SSRİ Yİ Xarici Ko mis ‐
siyasının sədri idi, deyilənə görə, KQB‐nin də generalı idi, ancaq,
insafən, pis adam deyildi). Veranı görüb, bizə yaxınlaşdı. Vera
onu Yaşar Kamalla tanış etdi. Kosorukov Veradan kimisə so ruş du,
sonra rus mujikinin bic baxışları ilə mənə baxıb gülüm sə yərək:
«Elçin,– dedi.– Verçenko uje v kurse vaşeqo vıstuple niya… On
ozoboçen…» («Elçin, Verçenko artıq sizin çıxı şı nız dan xəbər ‐
dardır… Bir az qayğılanıb…»). Sonra Koso rukov dəvəti mizə bax ‐
 mayaraq, oturmadı, sağollaşıb getdi. (Bu yerdə mən yenə  şərh
ver mək istəyirəm: Mixail Suslovun, Leonid Brejnevin, Yuri An‐
dropovun, Konstantin Çernenkonun dalbadal ölümündən sonra
54 yaşlı Mixail Qorbaçovun hakimiyyətə gəlməsi, elə bil, insan ‐
lar da mənəvi‐gerontoloji düşkünlüyü nisbətən aradan qal dır mış ‐
dı, yeni ümidlər yaratmışdı, ancaq yazıçıların VIII qurultayı ye nə
əvvəlki inersiya ilə gedirdi. İyunun 24‐də VIII qurultayın açılı ‐
şın dan sonra SSRİ Yİ‐nin birinci katibi yaşlı və xəstə Georgi
Markov ənənəvi və solğun bir hesabat məruzəsini oxumağa baş ‐
ladı, bir az keçəndən sonra elə xitabət kürsüsündə özünü pis hiss
etdi, onun qoluna girib salondan çıxardılar, məruzənin ardını isə
başqası, səhv etmirəmsə, Vladi mir Karpov oxudu. Mən VIII qu ‐
 rul taydakı həmin  çıxışım da Georgi Markovun məruzəsini tənqid
edə rək demişdim: «Gəlin əlimizi, necə deyərlər, ürəyimizin üst ü  nə
qoyub özümüz özü müz dən soruşaq: VIII qurultaya hesabat
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məru zəsi VII qurultaya, hətta VI qurultaya hesabat məruzə lərin ‐
dən çox mu fərqlənir? Yox!» Və çıxışı bu ruhda  da davam edərək
SSRİ Yazıçılar İttifaqının rəhbərliyini ciddi tənqid etmişdim.
Ma  raq la nanlar VIII qurultayın kitab kimi nəşr edilmiş stenoq ‐
ra mına baxa bilərlər: Vosmoy syezd pisateley SSSR, ste noqra ‐
fiçes kiy otçot, Moskva, 1988, səh.: 141–142. Verçenko isə SSRİ
Yİ‐nin təşkilat üzrə nüfuzlu katibi, demək olar ki, əsas adamı idi.)

…Yaşar Kamal Kosorukovun arxasınca baxırdı, sonra da mə ‐
nə baxdı və gülümsədi, bəlkə, yenə də «sarı kravatı» xatırladı?

…Yaşar Kamalın olduqca geniş mütaliəsi var. O, əksər türk
solçularından fərqli olaraq, öz ədəbiyyatlarını da yaxşı bilir və
divan ədəbiyyatına da kin‐küdurət bəsləmir, sadəcə olaraq, onun
mövqeyi belə bir həqiqəti ifadə edir ki, «divan ədəbiyyatı» öz mis ‐
siyasını yerinə yetirib, güllə‐bülbüllə, aşiqlə‐məşuqla bu günün
ədəbiyyatını yaratmaq olmaz. O, Türkiyəni sevir, ancaq özünü
yalnız Türkiyənin vətəndaşı deyil, Türkiyənin vətəndaşı olmaqla
bərabər, bütün Yer kürəsinin vətəndaşı hesab edir. O, sadə türk
insanının təəssübünü necə çəkirsə, sadə ingilisin, rusun, ərəbin
də eyni dərəcədə təəssübünü çəkir. O istəyir ki, Türkiyə azad, de ‐
mokratik bir ölkə olsun, onun sözləri ilə desəm, «Amerika impe‐
rializminin təsirindən çıxsın, sosial ədalət prinsiplərini əsas
gö türsün…» Bir insan kimi də çox sadə və diqqətlidir, həm də
bu sadəlik və diqqət mənim hiss elədiyim dərəcədə quraşdırma
deyil, təbiidir. Gözəl yumor hissi var».

Beləcə, gözəl bir axşam məclisimiz oldu.
Və o gözlənilməz Moskva görüşündən təxminən bir ay

sonra yenə gözlənilməz bir hadisə baş verdi: mən İzmir
Böyük  Bələdiyyə başqanı Burxanəddin Özfatura nın dəvəti
ilə (o zaman Bakı ilə İzmir qardaşlaşmış şəhər lər idi) bir
neçə dostla birlikdə ikinci dəfə Türkiyəyə ge ‐ dəsi oldum
və həmin səfər zamanı Yaşar Kamalla yenidən görüşdük. 

Bizim marşrutumuz belə idi: Bakı – Moskva (vizaları
Moskvada almalı idik) – İstanbul – İzmir və iş belə gətirdi
ki, İstanbulun o zamankı Böyük Bələdiyyə başqanı Bəd ‐
rəd din Dalanın (indiki İstanbul Yedditəpə Universitetinin
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təsisçisi) təkidi ilə İzmirə gedərkən də, qayıdarkən də bir
neçə gün İstanbulda qaldıq. 

Mən həmin səfərə çıxarkən tanıdığım türk yazıçılarının,
o cümlədən də Yaşar Kamalın telefon nömrələrini özümlə
götürmüşdüm, ancaq İstanbulda ona telefon açmağıma
ehtiyac qalmadı, bizi bu yaxınlarda rəhmətə getmiş  mənim
unudulmaz dostum şair Aydın Hətiboğlu görüşdürdü. 

O zaman, yuxarıda dediyim kimi, Mixail Qorbaçov ha ‐
ki  miyyətə yeni gəlmişdi, sonralar boş vədlər, siyasi sü rüş ‐
kənlik və rüsvayçılıq, xaos və xəyanət göstəricisinə çev  rilmiş
«perestroyka» yeni başlayırdı və ilk vaxtlar, elə bil ki, SSRİ‐ni
hər tərəfdən bürümüş qapalı, qartlayıb bər kimiş pəncə rə ‐
lə rinin bulanıq şüşələrindən bir gözlük açılırdı, o göz lük dən
təmiz hava gəlməyə başlayırdı. Yuxa rı da yazdı ğım kimi, o
vaxt (elə indi də, ancaq bir az yum şaq!) Yaşar Kamal solçu
dünyagörüşünə malik, kom mu nizmdən daha artıq sosializm
ideyalarını bölüşən (Sartr tipli) bir qələm sahibi idi və elə
buna görə də bizim Aydının dəvəti ilə İstan bulda, boğazın
kənarındakı indi adını unutduğum xudmani lokantalar‐
dan birində oturub söhbətləşdiyimiz o görüş za manı iyirmi
il əvvəlki Bakı səfərini də, Moskva gö rüşü müzü də xa tır ‐
ladığımız zaman yenə də birdən‐birə gülə‐gülə:

– Qorbaçovdan sonra, yəqin, sarı kravat bağlamazlar! –
deməsi, doğrusu, mənə həm ləzzət etdi, həm də əlamətdar
göründü.

Bu sözlər bir tərəfdən Yaşar Kamalın iti hafizəsindən və
yumor hissindən xəbər verirdisə, o biri tərəfdən də (və mə ‐
nim üçün daha əlamətdar olanı!) onun ideya fanatiki olma ‐
dığından, daxili tərəddüdlərindən, özü ilə özü arasın dakı
söhbətlərdən, daxili götür‐qoylardan xəbər verirdi. Bu
sözləri yazıram və Yaşar Kamalın ehtiram bəslədiyi, xatirə ‐
sini həmi şə uca tutduğu Nazim Hikmət yadıma düşür:
qırxıncı illərin, əllinci illərin əvvəllərinin Nazim Hikməti
ide yanın fanatiki idi, ancaq o SSRİ‐yə  gəldikdən, burada
yaşadıqdan sonra, iti sənət kar gözləri və fəhmi ilə çox şeyi
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gör müş və başa düş müş dü. Mənim buna qətiyyən şübhəm
yoxdur ki, ömrü nün son la rına yaxın o, daxili tərəddüdlər
burulğanı içində idi… 

Səhəri gün Yaşar Kamal məni evinə dəvət etdi və onun
mənzilində məndə elə bir təəssürat yaranmışdı ki, elə bil,
evdə yox, kitabxanadayam. Məsələ yalnız bunda deyildi
ki, Yaşar Kamalın mənzili başdan‐başa kitab idi, bəlkə, da ‐
ha artıq dərəcədə bunda idi ki, bu mənzilin aurasında açıq‐
aşkar bir kitab məhəbbəti, kitab əhvali‐ruhiyyəsi, kitab
müdrikliyi var idi. Bu kitablar mənzildəki əşyaların atri bu ‐
tu yox, daxili aləmin, ruhun, mənəvi özünüifadənin çox
ağırçəkili, sanballı göstəricisi idi.

Yadıma gəlir, o vaxt rəflərdəki, dolablardakı o kitabları
gözdən keçirərkən, gördüm ki, Stendalın eyni əsərlərinin
eyni dildə – türk dilində bir neçə nəşri var və mən bunu
deyəndə  Yaşar Kamal: «Dünya ədəbiyyatında mənim iki
böyük ustadım var – Stendal və Tolstoy!» – dedi.

Görünür, bu detal ona görə mənim hafizəmdə qalıb ki,
Stendal İlyas Әfəndiyevlə mənim ədəbi fikir mübadilələ ri ‐
mi zin, hətta ədəbi mübahisələrimizin qəhrəmanlarından
biri idi – İlyas Әfəndiyev Stendalı çox yüksək qiymətlən dirir,
onu Balzak səviyyəli bir nasir hesab edirdi, mənim üçün isə
Stendal o cür bir yüksəklikdə deyildi, mənə görə onda Bal ‐
zakın psixologizmi yox idi və həmin psixologizmi yarıro ‐
man tikliklə yarımacəraçılıq əvəz edirdi, mən onun İtaliya
sə fəri haqqında, yaxud Napoleon haqqında yazdığı sənədli
yazılarını bədii əsərlərindən artıq bir maraqla oxuyurdum.
Bunu da deyim ki, Yaşar Kamalın ikinci ustadı – qoca Tol‐
stoy da İlyas Әfəndiyev üçün çox böyük ədəbi av toritet idi
və bu yerdə İlyas Әfəndiyev ilə mənim hansısa ədəbi mü ‐
ba hi səmizdən söz gedə bilməzdi, biz ədəbi müt təfiq lər idik.

Mən İzmirdən İstanbula qayıtdıqda da Yaşar Kamalla
gö rüşdüm və bu dəfə yenə də Aydın Hətiboğlunun «təşki ‐
lat çılığı» ilə bizi – Yaşar Kamalı, Aydını və məni Әziz
Nesin  dən sonra Yazarlar Sendikasının başqanı seçilmiş Də ‐
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 mir  tac Cey hun Ortaköydəki çox koloritli bir lokantaya
dəvət etmişdi. 

İstanbuldakı o üç səmimi görüş Yaşar Kamalla mənim
Moskvada yaranmış münasibətlərimizi səmimi və mehri ‐
ban bir dostluğa çevirdi. 

Bir neçə ildən sonra isə o nəhəng və zəhmli Sovet İtti ‐
faqı, elə bil, kartdan düzəlmiş bina idi, dağılıb tar‐mar oldu
və Türkiyə yenə də yaxın coğrafi bir məkana çevrildi. Deyə
bilmərəm ki, mən hər dəfə yolum İstanbula düşəndə Yaşar
Kamalla görüşürəm – vaxt az, iş çox. Ancaq bu gö rüşlərin
kəmiyyəti o dostluq münasibətlərinin keyfiyyətinə heç
vəchlə təsir etməyib. 

Və mən Patriarxla İstanbuldakı hələlik axırıncı görüşü ‐
müzün gözəl ovqatını xatırlayıram. İstanbulda olduğum
günlərdən birində mənim dostum, məşhur uroloq, profes‐
sor Ziya Akçətin bizi ailəlikcə evinə qonaq dəvət etmişdi
və axşam Ziya bəyin şəhərin Asiya hissəsindəki qədim mə ‐
həl lələrdən birində, Boğazın sahilində yerləşən mənzili nə
getdik. Məlum oldu ki, daha bir qonaq da gəlməlidir və
mən soruşanda ki, qonaq kimdir, Ziya bəy qızım Günaya
ba  xıb bic‐bic gülümsəyərək:

– Elçin bəy, bu sizə sürprizdir! – dedi.
Və bir neçə dəqiqədən sonra həyətdən maşın səsi gəldi,

sonra da… Yaşar Kamal xanımı Ayşe xanımla içəri təşrif
buyurdu (Tildadan sonra ikinci dəfə ailə qurmuşdu).

Sən demə, Ziya bəy əvvəldən Günaya deyibmiş ki, Ya şar
Kamalı da dəvət edib, ancaq mənim xəbərim olmasın, «qoy, bu,
ikisi üçün də (yəni mənlə Yaşar Kamal üçün) sürp riz olsun».

O axşam gecənin yarısına kimi oturduq, Ziya bəyin xa ‐
nımının mizin üstünə düzdüyü gözəl təamlardan dada‐
dada, yavaş‐yavaş rakı içə‐içə keçmiş günləri xatırladıq,
ədəbiyyatdan, sənətdən, həyatdan və həyatın qəribə işlə ‐
rin dən danışdıq və mənim üçün çox xoş oldu ki, 90‐a ça ta ‐
çatda Yaşar Kamal yenə də əvvəlki kimi yazmaq‐yarat‐
maq əzmindədir, həyat onun üçün yenə də əvvəlki kimi
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maraqlıdır, heyrətamizdir, hafizəsi yenə də əvvəlki kimi
itidir və yenə də əvvəlki kimi rakı içməyi bacarır.

Və uzun illərdən bəri bizim aramızda başqalarına heç
nə deməyən bir «sarı kravat» zarafatı da yaranmışdı ki,
mən Ziya bəygildəki o görüşümüzdə də:

– Yaşar bəy, – dedim. – Sarı kravat yadınızdadı də?..
– Ba!..– dedi. – Sarı kravatları unutmaqmı olur?.. – və

yenə də bir gənclik hərarəti ilə ürəkdən güldü.

III
Yaşar Kamal yaradıcılığı mənim üçün qətiyyən şübhə

etmədiyim və həmişə də söylədiyim bir fikrin, kargüzar dili
ilə desəm, «əyani nümunəsi», göstəricisidir: ədəbiy yatda və
ümumiyyətlə, sənətdə bəşəriliyə aparan yol mil lidən keçir.

Yaşar  Kamal  Avropada (və ümumiyyətlə, dünyada)
yax şı tanınan, populyar yazıçılardan biridir və burada
mənim üçün hər şey gün işığı kimi aydındır: o, xaricdə bu
qədər populyardır ona görə ki, ilk növbədə, böyük milli
yazıçıdır. Düzdür, dəfələrlə namizəd göstərilsə də, o,
Nobel mükafatı almayıb (ümid edək ki, hələlik almayıb!)
və bu, Nobel mükafatı verilərkən bəzən ədəbiyyata yanaş ‐
madakı ikili standartların məntiqi nəticəsidir. Mən Yaşar
Kamalı Lev Tolstoy ilə müqayisə etmirəm, ancaq bu gün
biz deyi rik ki, baxın, vaxtilə Lev Tolstoya Nobel verilmədi
və mə nim qətiyyən şübhəm yoxdur ki, sabah da deyəcək ‐
lər, baxın, vaxtilə Yaşar Kamala Nobel verilmədi.

Aşağı‐yuxarı eyni vaxtda Yaşar Kamalla yazıb‐yara dan
görkəmli türk nasirləri Səbahəttin Ali, Sait Faiq Әbası ‐
yanıq, Orxan Kamal, Kamal Tahir, Әziz Nesin, Sə mim Qo ‐
ca göz, Həsən İzzətdin Dinamo, Bəkir Yıldız, Orxan Pamuk
– mən ilk fikrimə gələnlərin adını çəkirəm – onları qətiy ‐
yən bir‐birinə qarşı qoymadan və hər birinin ədəbiy yatda
tutduğu yerə kölgə salmadan demək istəyirəm ki, bu yazı ‐
çıların heç biri Yaşar Kamal qədər türk folkloruna, xalq
yaradıcılığına yaxın və doğma olmayıb.

İn
c

ə
 M

ə
m

m
ə

d



Onun elə əsərləri var ki, bilavasitə folklorla bağlıdır, mi ‐
sal üçün, məşhur «Dağın əfsanəsi» povesti romantik mə ‐
həb bət dastanlarının – «Әsli və Kərəm»in, «Leyli və
Məc  nun»un, «Tahir və Zöhrə»nin müasir yazılı ədəbiy ‐
yatda istedadlı ifadəsidir. 

Eyni zamanda Yaşar Kamalın elə realist əsərləri də var
ki, onlarda bilavasitə folklordan sitat yoxdur, ancaq bu
əsər lər də də xalq ədəbiyyatının nəfəsini duymamaq müm ‐
kün deyil. Onun «İncə  Məmməd»dən sonra ikinci bö yük
epo pe yası – üçcildlik «Fırat suyu qanlı axır, baxsana» ro ‐
ma nı (özü bunu «Bir ada hekayəsi» adlandırır) tragik bir
rea lizmlə yazılmışdır və bu müasir əsəri oxuduqca, şəxsən
mənə elə gəlirdi ki, qanlı Fırat sularının hadisələrini hansı ‐
sa bir dərviş, özü də bir az havalı bir dərviş danışır, mən
az qala o dərvişin bu əhvalatları danışdıqca içindəki odla,
alovla işıldayan gözlərini görürdüm.

Yaşar Kamal o böyük yazıçılardan biridir ki, onun ro ‐
man larında və nəinki yalnız romanlarında, hətta hekayə ‐
lə rində də həyat qaynayır, elə bil, o insanların – Yaşar
Ka  mal qəhrəmanlarının arasındasan, onları bir‐bir gözünlə
görürsən, onlarla sən özün danışırsan. Söhbət yazıçının
təhkiyəsindən getmir, bu hadisələri sən özün danışırsan,
bu təsvirlər sənin özününküdür…

Bu, əlbəttə, böyük ədəbiyyat göstəricisidir.
Mən yuxarıda gürcü yazıçısı Çabua Amiredcibinin «Da ‐

ta Tutaşxia» romanını xatırladım (yeri gəlmişkən deyim ki,
Çaba Amiredcibi də artıq 90‐ı keçib və o da Yaşar Kamal
ki mi hələ bu dünyadakı missiyasını yerinə yetirməklə
məşğuldur!) və Yaşar Kamaldan xeyli sonra eyni mövzuda
yazılmış bu romanı mən 70‐ci illərin ikinci yarısında əlyaz ‐
masında (makinada çap olunmuş qrankalarda) oxumuşdum. 

Mövzumdan bir az uzaqlaşsam da, deyim ki, o zaman
«Drujba narodov» jurnalında nəsr şöbəsinin müdiri işləyən
(sonralar jurnalın baş redaktoru oldu) Aleksandr Rudenko‐
Desnyak (Ukrayna ədəbiyyatı klassiki Oleksa Desnyakın
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oğlu) Bakıya gəlmişdi və o vaxta qədər mənim heç adını
da eşitmədiyim çətin familiyalı (Amiredcibi) bir gürcü ya zı ‐
 çı sının rus dilində hələ çap olunmamış romanını gözgö rəti
bir heyranlıqla, ağızdolusu tərifləyirdi. Romanı jurnal da çap
etməyə hazırlayırdılar. Bir müddət sonra mən Moskva da
olarkən həmişəki kimi «Drujba narodov»un redaksiya sına
gedəndə o əsərin əlyazmasını Saşadan alıb oxudum və
onun kimi tam bir heyranlıq içində olmasam da, əlbəttə,
burası tamam aydın idi ki, söhbət istedad və professional ‐
lıqla yazılmış böyük bir romandan gedir.

Mən «Әdəbi düşüncələr»də o zaman bu iki roman haq ‐
qında qısaca yazmışdım və o qeydləri tapıb olduğu kimi
burda da təqdim edirəm: 

«İncə  Məmməd»dən sonra «Data Tutaşxia» ilkin fəsillə ‐
rin  də mənə deyilmişlərin təkrarı kimi göründü, ancaq Data
Məmmədə nisbətən intellektualdır və bu romanın ən
maraqlı cəhəti orasındadır ki, Data surətində ibtidai igidliklə
(at be lin  dəki igidlik! Koroğlu, Qaçaq Nəbi, Qaçaq Süleyman
igid li yi!) intellektuallığın («fəlsəfi dünyagörüşünün» de mi ‐
rəm, məhz intellektuallığın) çox üzvi, təbii bir vəhdəti var.

Şəxsən mənə bu böyük (həcm etibarilə) romanı oxudan,
həm də maraqla oxudan da həmin vəhdətin bədii ifadə sidir».

Buradakı «Data Məmmədə nisbətən intellektualdır» fik ‐
ri  nə aydınlıq gətirmək istəyirəm. Bəli, Data intellek tual dır,
ancaq Məmmədin düşüncələrinin alt qatında, onun əməl ‐
ləri nin arxasında bir bünövrə kimi əsrlərin süzgəcindən
keçib gəlmiş xalq müdrikliyinin dayanması da Yaşar Ka ma ‐
lın romanının bədii‐fəlsəfi faktıdır. Məmməd – Robin Qud‐
dur, ancaq onda Robin Qud macəraçılığından artıq dərəcədə
sadə, sadə olduğu qədər də dərin bir xalq müdrikliyi var. 

Həmin xalq müdrikliyi Yaşar Kamalın çox uğurlu, az
uğurlu, ancaq bütün əsərlərinin, hər halda mənim oxu du ‐
ğum əsərlərinin görünməyən hissəsində, Heminqueyin de ‐
di yi aysberqin suyun altında qalmış üçdə ikisində çox
möh kəm yer tutub və bu xalq müdrikliyi bir tərəfdən Yaşa ‐
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rın əsərlərinin sanbalını artırır, o biri tərəfdən də onlara es‐
tetik bir yüngüllük, şəffaflıq, oxunaqlıq gətirir.

Onun bir neçə il əvvəl oxuduğum «Ağ şalvar» adlı bir
hekayəsi yadıma düşür. Süjeti təxminən belədir: kasıb bir
kəndli yeniyetmənin – adı gərək ki, Mustafadır – ən böyük
arzusu budur ki, varlı balalarının geydiyi kimi ağappaq bir
şalvarı olsun və o yeniyetmə həmin ağappaq şalvar naminə
qul kimi işləyir, xəyalındakı o ağappaq şalvar ona qüvvə
verir, ancaq o ağ şalvar eləcə onun xəyallar aləmində qalır.

Belə bir ağappaq ləkəsizlik Yaşar Kamalın yaradıcı ‐
lığına xas olan bədii‐estetik bir xüsusiyyətdir, hətta mən
deyərdim ki, bədii‐estetik bir kateqoriyadır.

Yaşar Kamal dünyanın qara işlərini də ağappaq estetik
bir ləkəsizliklə qələmə almağı bacarır.

Bu isə yalnız böyük istedad sahiblərinə, böyük
sənətkar la ra qismət olan bir vergidir. Allah vergisi.

*     *     *
Yaşar Kamal yuxarıda haqqında qısaca bəhs etdiyim üç ‐

cildlik «Fırat suyu qanlı axır, baxsana» («Fırat suyu kan akı ‐
yor baksana») romanını belə bir avtoqrafla mənə yollayıb:

«Sevgili kardeşim Elçine. Yaşar Kamal»
Mən də bu yazını sevimli böyük qardaşım Yaşar Ka‐

mala ən səmimi arzularımla bitirmək istəyirəm.
Yaşasın və yazsın!

4 may 2013
Bakı

P.S. Həyatla, ömürlə bağlı biz yalnız arzu edə bilərik, gü cü ‐
müz yalnız buna çatır. Bu gün Yaşar Kamal artıq haqq dünya ‐
sın dadır. Təskinlik yalnız ondadır ki, Yaşar Kamal bir insan kimi
artıq bizimlə deyilsə də, ancaq böyük bir yazıçı kimi o yaşayır
və yaşayacaq. Oxucunun qarşısındakı yeni kitab – «İncə Məm ‐
məd» bunu bir daha təsdiq edir.

ELÇİN
21 dekabr 2016
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BİRİNCİ HİSSӘ

Divarın dibində şəklim çəkildi,
Ağ kağız üstündə tanıyın məni.

I

Toros dağlarının ətəkləri Aralıq dənizinin sahillərindən
başlanır. Ağ köpüklü dalğaların çarpdığı sahillər içərilərə
doğru uzandıqca dağ zirvələri yavaş‐yavaş yüksəlir. Aralıq
dənizinin üzərini daim topa‐topa ağ buludlar alır. Sahillər
cilalanmış kimi görünən dümdüz gilli torpaqdan ibarətdir.
Gilli torpaq ət kimidir. Sahildən uzaqlaşıb saatlarla içəriyə
doğru irəlilədikcə, dəniz qoxusu duyulur. Kəskin duz qo ‐
xusu. Düz, gilli, şumlanmış torpaqlardan sonra Çuxuro ‐
vanın çay sahili kolluqları başlanır. Bu yerlər hörülmüş
kimi sıx kolluq, qamışlıq, cır meynə, böyürtkən və qarğı
kolları ilə örtülmüş ucsuz‐bucaqsız, tünd‐yaşıl düzən ‐
likdir. Bura sıx meşədə olduğundan daha qaranlıqdır.

Bir tərəfdən Anavarza, digər tərəfdən də Osmaniy yə dən
keçərək, İslahiyyəyə doğru daha içərilərə gedilsə, adam
geniş bataqlıqlara gəlib çıxar. Yay aylarında bataq lıqlar
pıq qır‐pıqqır qaynayır. Әtraf palçıqlı, çirk olur. Üfu nətdən
bataqlığa yaxınlaşmaq olmur. Çürümüş ot, ağac, qamış,
qar ğı, çürümüş torpaq qoxusu gəlir. Qışda buralar par‐par
parıldayan dumduru su ilə örtülür. Yayda otlardan, qarğı ‐
lardan suyun üzü görünmür. Qışda isə çadra kimi açılır.
Bataqlıqlar keçildikdən sonra yenə də şumlanmış tarlalar
başlanır. Burada torpaq şirəlidir, işım‐işım işıldayır. Birə
qırx, birə əlli məhsul verir. Torpaq ilıq, yumşaqdır.

Kəskin qoxulu mərsin ağacları ilə örtülmüş təpələr ke ‐
çil dikdən sonra birdən‐birə qayalar başlanır. İnsanı birdən
qorxu bürüyür. Qayalarla birlikdə şam ağacları da başlanır.



Şam ağaclarının büllur kimi şəffaf qatranı torpağa sıxılır.
İlk şam ağaclarından sonra yenə də düzənliklər başlanır.
Buranın torpağı boz, məhsul verməyən xam torpaqdır...
Torosun qarlı zirvələri buradan lap yaxından görünür,
sanki əlini uzatsan, bu zirvələrə çatar.

Tikanlı düzü bu düzənliklərdən biridir. Tikanlı düzün ‐
də beşə qədər kənd yerləşmişdir. Bu beş kəndin beşinin də
sa kinləri torpaqsızdırlar. Bütün torpaq Abdi ağanındır.
Tikanlı düzü dünyadan ayrı düşmüşdür; buranın öz xü‐
susi qanun ları, öz dəbləri vardır. Tikanlı düzünün sakinləri
öz kənd lərindən başqa, demək olar, heç bir yerə get məz ‐
lər. Çox nadir hallarda düzənlikdən kənara çıxarlar. Ti ‐
kanlı düzünün kənd lərindən, buranın sakinlərindən,
on ların necə yaşadıq ların dan da heç kəsin xəbəri yoxdur.
Hətta vergi toplayan da buraya iki‐üç ildə bir dəfə gələr.
Gələndə də kəndlilərlə görüşməz, onlarla maraqlanmaz.
Abdi ağanı görüb gedər.

Dəyirmanoluq kəndi Tikanlı düzündəki kəndlərin ən
böyüyüdür. Abdi ağa da bu kənddə yaşayır. Kənd düzən ‐
liyin gündoğanında, qayaların lap dibindədir. Qayalar bə ‐
növşə rəngindədir. Qayaların üstü süd kimi ağ, yaşı lımtıl‐
gümüşü ləkələrlə örtülmüşdür.

Kəndin girəcəyində qoca bir çinar ağacı illərdən bəri
əzəmətlə ucalır. Yaşının çoxluğundan budaqları qıvrılıb ye ‐
rə əyilən bu qoca çinar ağacına yüz metr qalmış, əlli metr
qalmış heç bir səs eşidilmir. Hər yan dərin səssizlik için ‐
dədir. Səssizlik insanı qorxudur. İyirmi beş metr qalmış ye ‐
nə səs‐səmir eşidilmir... On metr qalmış yenə eyni səssizlik.
Lakin ağacın yanına gəlib, qayanın yanından burulan kimi
iş dəyişir, birdən‐birə gurultu qopur. İnsan donub qalır...
Әvvəlcə gurultu adamın qulağını batıracaq dərəcədə güclü
olur. Sonra azalır, yavaşıyır.

Gurultunun gəldiyi yer, Dəyirmanoluq çayının gözü ‐
dür. Bu, əslində çayın gözü deyilsə də, buranın camaatı
oraya çayın gözü deyir. Elə bilir. Burada su bir qayanın
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dibindən köpüklənə‐köpüklənə çıxır. Suyun içinə bir ağac
parçası atılsa, bir gün, iki gün, hətta bir həftə suyun üs ‐
tündə fır‐fır fırlanar. Ağac parçasını fırladan sudur. Bəziləri
iddia edirlər ki, köpüklənən suda daş da batmır. Әslində
çayın gözü bura deyildir. Çay lap uzaqlardan, Ağcadağdan
başlanıb şam ağaclarının arası ilə axaraq, özü ilə bərabər
kəklikotu, yarpız ətrini gətirir. Burada su, qayanın altına
girib köpüklənə‐köpüklənə, qaynaya‐qaynaya dəhşətli gu‐
rultu ilə o biri tərəfdən çıxır.

Buradan Ağcadağadək Torosun hər yeri elə sıldırım
qa yalıqdır ki, bir ev sahəsi qədər hamar yer görünmür.
İri şam və vələs ağacları qayaların arasında göyə doğru
ucalır. Bu qayalıqlarda, demək olar ki, heç bir heyvan
yaşamır. Yalnız, tək‐tək hallarda axşamçağı sıldırım qa ‐
yanın lap zirvəsində ayaqlarını aralı qoyan bir maralın
şaxəli iri buynuzunu dala əyərək uzaqlara baxdığını
görmək olar.

II

Süpürüm kolu ən pis, ən bərəkətsiz torpaqlarda bitir.
Bu torpaqlar ağappaq, pendir kimidir. Belə torpaqda ot
bitməz, ağac bitməz, hətta eşşək ənciri də bitməz, ancaq
süpürüm kolu bol‐bol bitər, böyüyər, artar. 

Әn yaxşı torpaqda bircə dənə də olsun süpürüm koluna
rast gəlmək olmaz. Bunun bir səbəbi odur ki, yaxşı torpaq
boş qalmır, həmişə şumlanır, əkilir. Bir də, deyəsən, süpü ‐
rüm kolu yaxşı torpağı xoşlamır.

Süpürüm kolu nə yaxşı, nə də pis, boş qalmış orta məh ‐
sullu torpaqlarda da bitir. Bu cür torpaqda süpürüm kolu ‐
nu qopardıb, yerində başqa şey əkirlər. Toros ətəklərinin
zirvələrə yaxın düzənliklərində də belə edirlər.

Әn uzun süpürüm kolunun hündürlüyü bir metrə qə ‐
dərdir. Çoxlu şaxələri olur. Şaxələri tikanabənzər çiçək lərlə
bəzənir. Beşguşəli ulduza oxşayan bu çiçəklər sivri uclu,
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iti iynələrin ortasında yerləşir. Hər süpürüm kolunda bun‐
lardan yüzlərcə olur. 

Süpürüm kolu bu yerdə bir, iki, üç, dörd dənə bitməz.
O qədər çox, o qədər sıx bitər ki, arasından ilan da keçə
bil məz. Süpürüm kolunun üstünə iynə atsan, yerə düş ‐
məz.

Baharda süpürüm kolunun gövdəsi zəif, açıq‐yaşıl olur.
Xəfif bir yel əsdikdə torpağa dəyəcəkmiş kimi əyilir. Yayın
ortalarında bitkidə əvvəlcə mavi damarcıqlar peyda olur.
Sonra yavaş‐yavaş şaxələri, gövdəsi maviləşir. Bu, açıq‐ma‐
vidir... Sonra get‐gedə mavi tündləşir. Ucsuz‐bucaqsız tarla
son dərəcə gözəl mavi rəngə boyanır. Gün batarkən bir yel
əsərsə, mavi tarla eynən dəniz kimi dalğalanıb səs salır.
Gün batarkən sular necə qızarırsa, süpürüm kolu tarlası da
belə qızarır.

Payıza doğru süpürüm kolları quruyur. Mavi rəng so lub
ağ rəngə çevrilir. Süpürüm kolluğundan çatırtı səsi gəl ‐
məyə başlayır. Bu zaman yüzlərlə, minlərlə düymə bö yük ‐
lü yündə süd kimi ağ ilbiz süpürüm kollarının gövdə lərinə
yapışır. Onda kollar süd kimi ağ muncuqlarla bə zən miş
kimi görünür.

Dəyirmanoluq kəndinin ətrafını süpürüm kolları bürü ‐
müşdür... Burada tarla, bağ‐bağça yoxdur. Başdan‐başa
süpürüm kollarıdır.

Süpürüm kollarının içindən tövşüyə‐tövşüyə qaçan bir
oğlan çıxdı. O, çoxdandır ki, durmadan qaçırdı. İndi birdən
dayandı. Baldırlarına baxdı. Tikan batan yerlərdən qan
sızırdı. Oğlanın ayaq üstə durmağa halı yoxdu. Özü də
qor xurdu. Oğlana elə gəlirdi ki, onu təqib edənlər gəlib ye ‐
tişirlər və ya indi gəlib çatacaqlar. Qorxa‐qorxa dönüb ar ‐
xaya baxdı. Әtrafda keç kəs yoxdu. Sevindi. Sağa burulub
bir qədər qaç dı. Sonra yoruldu. Kolların içərisində yerə
uzandı. Sol tərəfində bir qarışqa yuvası gördü. İri‐iri qarış ‐
qa lar yuvanın ağzında qaynaşırdılar. Bir müddət hər şeyi
unudub fikrini qarışqa lara verdi. Birdən ağlına nə gəldisə,
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sıçrayıb ayağa qalxdı. Sağa burulub bir qədər gedəndən
son ra kolluqdan çıxdı. Kolluğun kənarında dizi üstə çö ‐
məl di. Kolların üstdən ba şı nın göründüyünü dərk edərək,
yerə oturdu. Bal dır larından qan sızırdı. Qan sızan yerlərə
tor paq basmağa başladı. Torpaq yaralara toxunan kimi ya ‐
xıb‐yandırdı.

Qayalar bir az aralı idi. Oğlan bütün gücünü toplaya ‐
raq qayalara tərəf qaçmağa başladı. Әn uca qayanın altın ‐
dakı çinar ağacına çatıb dayandı. Ağacın dibi quyu kimi
dərin idi. Sapsarı, qızıl rəngli, qırmızı damarlı yar paqlar
ağacın dibini doldurmuş, gövdəsini yarıyadək ört müşdü.
Quru yarpaqlar xışıldayırdı. Oğlan özünü yar paq ların
üstünə saldı. Çinarın çılpaq budaqlarından birinin ucunda
bir quş oturmuşdu. Xışıltını eşidən kimi uçub getdi. Oğlan
çox yorulmuş, əldən düşmüşdü. Burada, bu yarpaqların
üstündə gecələməyi fikrindən keçirtdi. Yarpaqlar nə qədər
də yumşaq idi! Otur du ğu yerdən qalxmaq istəmirdi.
Sonra öz‐özünə dedi: «Ol maz. Burada adamı qurd‐quş
yeyər». Ağacda qalmış yarpaq lardan bir neçəsi hər lənə‐
hərlənə gəlib yerdəki yarpaq la rın üstünə düşdü. Sonra
yarpaqlar arası kəsilmədən bir‐bir, iki‐iki düşməyə
başladı.

Oğlan öz‐özünə ucadan danışırdı. Sanki yanında adam
vardı və oğlan bu sözləri ona deyirdi:

– Gedərəm, – deyirdi. – Gedib o kəndi taparam. Oraya
get diyimi heç kəs bilməz. Gedib taparam. Budur, indi du ‐
rub gedərəm. Daha geri qayıtmaram. Çoban olaram. Yer
şum laram. Hə, çoban olaram. Hə, yer şumlaram. Qoy anam
məni axtarsın. İstədiyi qədər axtarsın. Keçisaqqallı Ab di ağa
bir də üzümü görə bilməz. Heç vaxt görə bilməz. Bir dən
kəndi tapa bilmədim?.. Tapa bilməsəm, necə olar? Acından
ölərəm, hə, ölüb gedərəm. 

İlıq payız günəşi çıxmışdı. Onun şüaları qayaları, çi narı,
yarpaqları oxşayırdı. Təzəcə şumlanmış torpaq işılda yırdı.
Bir‐iki payız çiçəyi torpağı yarıb baş qaldırırdı. Ağac lardan
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sızan duru kitrə ətrafa acı qoxu yayaraq parıl dayırdı. Pa ‐
yız da dağlardan kitrə qoxusu gəlir.

Oğlan orada nə qədər, – bir saatmı, iki saatmı qaldı, mə ‐
lum deyil. Amma günəş artıq dağların ardına çəkilirdi. Ha ‐
çandan‐haçana oğlan kiridi, özünü topladı. Birdən ona elə
göründü ki, yenə də onun dalınca gəlirlər. Oğlan dəli kimi
oldu. Çevrilib günəşə baxdı. Günəş baş alıb gedirdi. İndi o
haraya getməliydi? Hansı tərəfə? Heç özü də bil mirdi.
Qayaların arasından ensiz bir cığır keçirdi. Oğlan bu cığırla
qaçmağa başladı. Qaya bilmir, kol bilmir, daş bilmir, hey
qaçırdı. Yorğunluğunu yaxşıca almışdı. Arabir dayanır, bir
an dönüb arxasına baxır, sonra yenə də qaçırdı.

Oğlanın ayaqları bir‐birinə dolaşırdı. Bu cür qaçarkən,
qu ru ağacın üstündə kiçik bir kərtənkələ gördü. Nədənsə
buna sevindi. Kərtənkələ onu görən kim ağacın dibinə
qaçdı...

Birdən oğlan səntirlədi, sonra dayandı. Başı hərlənirdi.
Gözlərinə qaranlıq çökdü. Әtrafda hər şey fırfıra kimi
hərlənirdi. Özü də yaman hərlənirdi! Әl‐ayağı da əsirdi.
Dönüb arxasına baxandan sonra yenə qaçmağa başladı.
Birdən oğlanın qabağından bir dəstə kəklik havaya qalxdı.
Kəkliklərin havaya qalxmasından diksindi. Onsuz da ən
kiçik xışıltı onu diksindirirdi. Diksinəndə ürəyi bərk döyü ‐
nürdü. Ümidsiz nəzərlə yenə dönüb dala baxdı. Qan‐tər
içində idi. Dizləri əsirdi. Tez yerə oturdu. Oturduğu yer
daşlı‐kəsəkli kiçik yamac idi. Turş və xoş tər qoxusu gəlir ‐
di. Burnuna dadlı bir çiçək ətri də gəldi. Gözlərini zorla aça
bildi. Başını ağır‐ağır, qorxa‐qorxa qaldırıb aşağılara baxdı.
Günəş batmaq üzrə idi. Yerə uzun kölgələr düşmüş dü.
Aşağıda zorla seçilən bir torpaq dam gördü. Sevincin dən
ürəyi ağzına gəldi. Evin bacasından tüstü də çıxırdı. Tüstü
ağır‐ağır, burula‐burula çıxırdı. Tüstünün rəngi qara deyil,
göyümsov idi. Arxadan ayaq səsinə oxşar bir tappıltı eşitdi.
Oğlan cəld başını çevirib baxdı. Sol yanında qapqara me ‐
şə lik leysan kimi göydən yerə enir, elə bil onun üstünə
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gəlirdi. Oğlan yenə danışmağa başladı. Amma indi çığıra‐
çığıra danışırdı. Meşəlikdən əks istiqamətdə qaça‐qaça, var
gücüylə çığırırdı:

– Gedib onlara deyərəm ki, gedib deyərəm ki... sizə
çoban olmağa gəldim. Cüt də sürərəm... Әkin də biçərəm.
Deyərəm ki, mənim adım Mıstıqdır. Qara Mıstıq... Anam
yox, atam yox... Deyərəm ki, heç Abdi ağam da yoxdur.
Sizin qoyun‐keçinizi otararam... Torpaqlarınızı şumlaram.
Lap sizin oğlunuz da olaram. Hə, olaram. Mənim adım
İncə Məmməd deyil. Mənə Qara Mıstıq deyirlər. Qoy anam
ağlasın. Onların övladı olaram. Qoy o dinsiz Abdi ağa da
məni axtarsın. Hə, onların oğlu olaram!

Sonra bərkdən ağlamağa başladı. Qaranlıq meşə hey
uzanıb gedirdi. Oğlan da ağladıqca ağlayırdı. O, ağla ‐
maqdan, səsi çatdığı qədər ağlamaqdan böyük bir həzz
alırdı.

Yamacdan aşağı enərkən oğlanın ağlaması kəsildi. Pal ‐
ta rının qolu ilə burnunu sildi. Paltarının qolu yamyaş
oldu.

Oğlan evin həyətinə gəlib çatanda qaranlıq çökmüşdü.
Uzaqda bir neçə ev qaraltısı da görünürdü. O, bir anlığa
dayandı. Düşünürdü. Görəsən, bu kənd həmin kənddimi?
Qapının qabağında uzunsaqqallı bir qoca yəhərlə əlləşirdi.
Qoca başını qaldıranda həyətin ortasında hərəkətsiz da ‐
yan mış bir qaraltı gördü. Qaraltı qocaya tərəf bir‐iki addım
atıb dayandı. Qoca ona fikir verməyib yenə də öz işi ilə
məşğul oldu. Hava tamam qaralanda, qocanın gözləri gör ‐
mədiyi üçün yəhəri yerə qoydu. Ayağa qalxdı. Dönüb sol
tərəfə baxanda, bayaqkı qaraltının yenə də həmin yerdə
dayanıb durduğunu gördü.

– Ey! Bura bax! Səninləyəm! Burada nə işin var? – deyə
qaraltını səslədi.

Qaraltı:
– Әmi, – dedi, – sənə çoban olaram. Cüt də sürərəm. Si ‐

zin üçün hər iş görərəm, əmi.
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Qoca qaraltının qolundan yapışıb içəri çəkdi:
– Hələ bir içəri gəl, sonra danışarıq.
Xəfif şimal küləyi əsirdi. Məmməd tir‐tir titrəyirdi. Elə

bil uçacaqdı.
Qoca içəridəki qadına:
– Ocağa odun at! – dedi. – Oğlan bərk titrəyir. 
Qadın:
– O kimdir? – deyə heyrətlə soruşdu.
– Tanrı qonağıdır, – deyə qoca cavab verdi.
– Qonağın heç beləsini görməmişəm, – deyə qadın do‐

daqucu gülümsündü.
Qoca:
– Görməmisənsə, indi gör! – dedi.
Qadın tez gedib bir qucaq odun gətirdi, ocağa atdı.

Ocaq yavaş‐yavaş alovlandı.
Oğlan ocağın sol tərəfində divara qısılıb dayandı. Oğ ‐

lanın başı iri idi. Gündən rəngi solmuş hamar qara saçları
alnına, üzünə tökülmüşdü. Üzü kiçik, arıq idi. İri, qonur
gözləri vardı. Bədəni gündən qaralmışdı. Zahirən on bir
yaşı olardı. Dizə qədər şalvarını tikan didib cırmışdı. Buna
görə də baldırları çılpaq idi. Ayaqları da yalın idi. Baldır ‐
larında qan quruyub qalmışdı. Ocağın yaxşı yanmasına
baxmayaraq, oğlan yenə də titrəyirdi.

Qadın:
– Bala, – dedi, – yəqin, sən acsan. Dayan, indi sənə şorba

töküm, iç!
– İçərəm, – deyə oğlan cavab verdi.
Qadın:
– Onda bədənin qızar, – dedi.
Oğlan dedi:
– Hə, onda daha titrəmərəm.
Qadın ocağın dibindəki iri mis qazandan qalaylanmış

kasaya şorba tökməyə başladı. Oğlanın gözləri qazandakı
buğlanan şorbaya dikildi.
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Qadın şorbanı onun qabağına qoydu, əlinə də bir taxta
qaşıq verib dedi:

– Tez‐tez iç!
– Tez‐tez içərəm, – deyə oğlan cavab verdi.
Qoca dedi:
– O qədər də tez‐tez içmə, sonra ağzın yanar.
Oğlan:
– Yanmaz, – dedi.
Oğlan gülümsündü. Qoca da gülümsündü. Qadın on ‐

ların nəyə gülümsədiklərindən bir məna çıxarda bilmədi.
Qoca dedi:
– Şorbanı içən kimi qoçağın titrəməsi kəsdi.
Oğlan:
– Hə, kəsdi, kəsdi, – deyə təsdiq etdi.
Qadın da gülümsündü.
Ocaq palçıqla tərtəmiz suvanmışdı. Evin damı torpaq

idi. Tavanı çır‐çırpı ilə örtülmüşdü. Uzun illər ərzində his
çəkib qapqara qaralmışdı, işıldayırdı. Evi arakəsmə ilə iki ‐
yə ayırmışdılar. O tərəfdəki bölmə pəyə idi. Pəyənin qapı ‐
sından ilıq və nəm hava gəlirdi. Təzə təzək, saman, təzəcə
qırılmış qol‐budaq qoxusu duyulurdu.

Birdən arakəsmənin dalından qocanın oğlu, gəlini və
qızı çıxdılar.

Oğlan onlara fərəhlə baxdı.
Qoca oğluna dedi:
– Qonağımıza «xoş gəlmisən» desənə.
Oğlu çox ciddi bir tövrlə:
– Xoş gəlmisən, qardaş, – dedi. – Nə var, nə yox?
Oğlan da eyni ciddiyyətlə:
– Xoş gününüz olsun, – deyə cavab verdi. – Sağlıq‐

salamatlıq.
Qız da, gəlin də oğlana «xoş gəlmisən» dedilər.
Bu zaman ocaqdakı odunlar yanmış, közərmişdi.
Oğlan əllərini qoynuna qoymuş, büzüşüb otur muş du.

Qoca da gəlib oğlanın yanında oturdu. Ocaq dakı közərti ‐
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dən ətrafa qəribə kölgələr düşürdü. Qoca bu kölgələrə
baxaraq, sanki oğlanın fikrindən nələr keç diyini sezdi.
Qoca da gözlərini uzun zaman bir yer də durmayan, ocaq ‐
da kı közərti lərə görə yerlərini də yi şən kölgələrə zil lədi.
Qoca gözlərini kölgələrdən ayı randa, üzündə təbəssüm
görü nür dü. Qocanın sifəti uzun, zə rif idi. Saqqalı ağappaq,
də yirmi idi. Alnını gün yan dır mışdı. Mis rəngində idi.
Ocaq dakı köz qoca nın üzü nə düşəndə onun alnı, ya naq ‐
ları, boy nu qır mızı mis ki mi parıldayırdı.

Birdən qocanın yadına nə isə düşdü, özünü ələ alıb so ‐
ruşdu:

– Ay qonaq, sənin adın nədir? Heç adını bizə demədin.
– Mənə İncə Məmməd deyərlər...
Oğlan dediyinə peşman olubmuş kimi alt dodağını

dişlədi. Utancaq‐utancaq başını aşağı saldı. Yolda gələrkən:
«Mənim adım Qara Mıstıqdır deyəcəyəm» dediyini tamam
unutmuşdu. Öz‐özünə: «Eybi yoxdur, – dedi. – Öz adım
ola‐ola, Mıstıq nədir axı? Adımı nəyə görə gizlədim? Bu
kənddə məni kim görəcək?»

Qoca öz gəlininə:
– Süfrəni salın, çörəyimizi yeyək, – dedi. – Tez olun!
Ortaya süfrə salındı. Bütün ailə və İncə Məmməd süf ‐

rənin dövrəsində oturdular. Yemək zamanı heç kəs ağzını
açıb bir söz demədi. Səssizlik içində yemək yeyilib qur‐
tarandan sonra, ocağa bir qucaq da odun atıldı. Qoca bir
odun parçası götürüb ocağın lap ortasına qoydu. Alov hər
tərəfdən odun parçasını bürüdü. Qoca bundan böyük bir
zövq alırdı. Belə etməsə, rahat ola bilmirdi. Alovlar qoca ‐
nın ocağa qoyduğu odun parçasını bürüdü. Qadın əyilib
qoca nın qulağına pıçıldadı:

– Süleyman, oğlanın yerini harada salım?
Süleyman həmişəki kimi xoş bir təbəssümlə dedi:
– Böyük atın axurunda... Harada salacaqsan? Biz hara ‐

da yatırıqsa, orada... Әziz qonağım, kim bilir, Süleyman
deyib haralardan gəlmişdir?
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Süleyman üzünü Məmmədə çevirdi. İstidən süstləşən
oğlan mürgüləyirdi.

Qoca gülümsəyərək:
– Ay qonaq, yuxun var? – deyə soruşdu. Məmməd

silkindi:
– Yox, – dedi, – heç yuxum gəlmir.
Süleyman oğlanın gözlərinin içinə baxaraq:
– Ay İncə Məmməd, – dedi, – axı sən heç söyləmədin

ki, haradan gəlib hara gedirsən?
İncə Məmməd yuxulu gözlərini ovuşdura‐ovuşdura

dedi:
– Dəyirmanoluqdan gəlirəm, o kəndə gedirəm.
Süleyman maraq dolu nəzərlərlə oğlana baxaraq:
– Dəyirmanoluğu tanıyırıq, bəs «o kənd» hansı kənd ‐

dir? – deyə xəbər aldı.
Məmməd heç özünü itirmədən:
– Dursunun kəndi, – deyə cavab verdi.
Süleyman israrla soruşdu:
– Hansı Dursunun?
Məmməd:
– Abdi ağa var ha... – deyib susdu. Oğlanın gözləri bir

nöqtəyə zilləndi.
Süleyman dedi:
– Hə, sonra?
– Onu tanımamış olmazsan, bizim ağamızdır. Dursun

onun muzdurudur. Cüt sürür. Abdi ağanın yerlərini şum ‐
layır. Həmin Dursunu deyirəm.

Məmmədin gözləri parladı. Azacıq susandan sonra
sözünə davam etdi:

– Bu yaxınlarda bir tərlan balası tutmuşdu ha!.. Bax, o
Dursunu deyirəm! İndi onu tanıdınmı, əmi?

Süleyman:
–Hə, tanıdım, tanıdım, – dedi. – Hə, sonra?
– Mən onun kəndinə gedirəm. Dursun mənə dedi ki, bi ‐

zim kənddə uşaqları döymürlər. Onları cüt sürməyə gön ‐
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dərmirlər. Bizim kəndin tarlalarında süpürüm kolu bitmir.
Mən də indi oraya gedirəm.

Süleyman dedi:
– Yaxşı, o kəndin adı nədir? Dursun sənə heç demə ‐

dimi?
Məmməd susdu. Fikrə getdi. Baş barmağını ağzına sa ‐

lıb uzun zaman düşündü. Sonra birdən:
– Yox, – dedi. – Dursun kəndin adını mənə demədi. 
Süleyman:
– Qəribədir, – dedi.
– Hə‐ə‐ə, qəribədir, – deyə Məmməd təkrar etdi. – Biz

Dursunla birlikdə cüt sürərdik. O, bir daşın üstündə otu‐
rub deyərdi: «Ah, sən bir bizim kəndimizi görsəydin! Daşı‐
torpağı qızıldandır. Dənizi var, şam ağacları var». Adam
dənizlə hara istəsə gedə bilərmiş. Dursun oradan qaçmış ‐
dı. Dursun mənə dedi ki, onun oradan qaçdığını heç kəsə
söyləməyim. Mən bunu heç anama da deməmişəm.

Sonra Məmməd əyilib Süleymanın qulağına pıçıldadı:
– Sən də heç kəsə demə. Yaxşımı, əmi?
Süleyman:
– Qorxma, qorxma, – dedi, – heç kəsə söyləmərəm.
Sonra gəlin qalxıb getdi. Bir az sonra dalında dolu bir

çuvalla geri qayıtdı. Çuvalı ortalığa qoydu. Çuvalın
ağzını açan kimi, pambıq qozaları yerə töküldü. Qozalar
təmiz, ağappaq idi. Onların hər biri ağ topa buluda
oxşayırdı. Birdən evin içərisini kəskin bir qoza qoxusu
doldurdu.

Süleyman fərəhlə:
– Hə, İncə Məmməd, pambığı bir təmizlə görək, – dedi.

– Bir özünü göstər.
İncə Məmməd qabağına bir qalaq qoza tökərək dedi:
– Bunda nə var ki? Pambıq təmizləmək çətin bir

işdir?
Bunu deyib oğlan alışqan əlləri ilə maşın kimi işləməyə

başladı.
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Qocanın oğlu:
– İncə Məmməd, indi sən o kəndi necə tapacaqsan? –

deyə soruşdu.
İncə Məmməd bu sualdan heç məmnun qalmadığını

göstərən bir hal aldı. Dərindən ah çəkdi:
– Axtararam, – dedi. – Deyilənə görə, o kənd dəniz sahi ‐

lin dədir. Axtarıb taparam.
Qocanın oğlu:
– Ay İncə Məmməd, – dedi, – buradan dənizə on beş

gün lük yoldur.
İncə Məmməd:
– Axtarıb taparam, – dedi. – Ölərəm, ancaq bir də Də ‐

yir manoluğa qayıtmaram. Heç qayıtmaram. Әsla.
Süleyman:
– Ay İncə Məmməd, – dedi, – nə isə sənin başına iş gə ‐

lib. Bir aç söylə mənə görüm nə olub? Niyə düşmüsən bu
yollara?

İncə Məmmədin əlləri süstləşdi:
– Süleyman əmi, – dedi, – səbir elə, indi hamısını açıb

sə nə söyləyim. Atam ölmüşdür. Bircə anam var. Başqa heç
bir kəsim yoxdur. Mən Abdi ağanın yerlərində cüt sü ‐
rürəm.

Oğlanın gözləri doldu. Boğazı acışdı. Lakin özünü zorla
saxlayıb ağlamadı.

– İki ildir ki, onun yerlərində cüt sürürəm. Süpürüm
kolu məni dalayıb yeyir... Süpürüm kolu adamın qıçlarını
lap köpək kimi qapıb parçalayır. Bax, belə bir tarlada cüt
sürürəm. Abdi ağa hər gün məni ölüncə döyür. Dünən
səhər yenə də döydü. Məni lap şil‐küt elədi. Mən də ora ‐
dan qaçdım. O kəndə gedəcəyəm. Abdi ağa məni orada ta ‐
pa bilməz. Orada birinə cüt sürərəm, onun çobanı olaram.
İstəsə, lap oğlu da olaram.

Məmməd «oğlu da olaram» sözlərini deyəndə diqqətlə
Süleymanın gözlərinin içinə baxdı.
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Məmmədin gözləri yaşla dolmuşdu. Bir kəlmə də da ‐
nış saydı ağlayacaqdı. Buna görə də Süleyman Abdi ağa
söh bətini dəyişdirdi:

– İncə Məmməd, indi ki belədir, qal mənim evimdə.
İncə Məmmədin üzü güldü. Bir sevinc dalğası onu

bürüdü.
Qocanın oğlu:
– İncə Məmməd, – dedi, – dəniz çox uzaqdadır. O kəndi

də asanlıqla tapmaq olmaz.
Pambıq tamam təmizlənib qurtardı. Qozalardan tökül ‐

müş cücülər evin içində o tərəf‐bu tərəfə qaçışırdılar. Qara,
kiçicik pambıq cücüləri... Ocağın yanında kiçik bir yataq
düzəltdilər. Məmmədin gözlərindən yuxu tökülürdü. Ya ‐
ta ğa həsrətlə baxdı. Süleyman Məmmədin vəziyyətini çox‐
dan sezmişdi.

Yatağı göstərərək:
– Gir yatağına! – dedi.
Məmməd heç bir söz deməyib yatağa girdi. Dizlərini

sinəsinə yığaraq büzüşdü. Bədəninin hər yeri ağrıyırdı, elə
bil onu həvəngdə möhkəmcə əzişdirmişdilər.

Məmməd öz‐özünə deyirdi: «Mən onun oğlu olacağam.
Hə, olacağam! Qoy anam məni axtarsın. Qoy Abdi ağa ax ‐
tarsın. Hə, qoy axtarsınlar. Lap qiyamətədək axtarsınlar.
Heç qayıtmayacağam».

Gün doğmamışdan iki saat əvvəl, hər gün cüt sürməyə
getdiyi vaxt cəld yuxudan oyandı. Yatağından qalxdı, yu‐
xulu‐yuxulu eşiyə çıxdı. Dünənki gecəni, ağsaqqallı Süley ‐
manı xatırladı. Öz‐özünə dedi: «Süleymanın evi. O kəndə
gedib nə edəcəyəm? Yaxşısı budur ki, burada qa laram, Sü‐
leyman əminin oğlu olaram, heç geri qayıt ma ram».

Sübhün ayazından üşüdü. Gəlib yatağına girdi. Yenə də
dizlərini yığdı. Yatağı isindi. Bu gün günəş doğanadək yata
biləcəyini düşünərək yuxuya getdi.

Doğan günəş sübhün ayazını qovdu. Süleymanın ar ‐
vadı şorba qazanını ocaqdan götürdü. Qazandan isti, dadlı
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buxar qalxırdı. Qocanın oğlu çoxdan cüt sürməyə getmiş ‐
di. Süleyman da yəhəri götürüb, dünən axşam qurtar ma ‐
dı ğı işi davam etdirməyə başlamışdı.

– Süleyman, – deyə arvadı onu səslədi, – şorba soyuyur.
Gəl iç!

– Qonaq durdumu? – deyə Süleyman xəbər aldı.
– Yazıq uşaq, görünür, dünən çox yorulub. Yuxuda hey

sayıqlayır, – deyə arvadı cavab verdi.
Süleyman dedi:
– Oyatma fağır uşağı. Deyəsən, dünən bütün günü qa ‐

çıb. Üz‐gözündən görünürdü.
Arvadı soruşdu:
– Görəsən, niyə qaçıb?
– Onu çox incidiblər, – deyə Süleyman cavab verdi.
Arvadı:
– Yazıq uşaq, – dedi. – Özü də nə gözəl oğlandır! Din ‐

sizlər, bu barmaq boyda uşaqdan nə istəyirsiniz?
Süleyman dedi:
– Nə qədər könlü istəyir qalsın bizdə.
Bu ara Məmməd gərnəşə‐gərnəşə oyandı. İki əli ilə

göz  lərini yaxşıca ovuşdurandan sonra ocağa tərəf baxdı.
Ağzı açıq qazandakı şorba yavaş‐yavaş buğlanırdı. Başını
çevirib həyətə baxdı. Qapıdan içəriyə sanki bıçaqla kəsil ‐
miş kimi görünən günəş zolağı uzanırdı. Cəld yerindən
sıçradı.

Süleyman Məmmədin təlaş içində yatağından qalxdı ‐
ğını görən kimi:

– Qorxma, bala, – dedi. – Eybi yoxdur. Uzan yat!
Məmməd ocağın yanına gəldi, mis dəstini götürüb

həyətə çıxdı. Bol su ilə üzünü yuduqdan sonra Süleymanın
yanına gəldi və onun yəhər qayırmasına tamaşa eləməyə
başladı.

Süleymanın arvadı:
– Gəlin, şorbanızı yeyin, – deyə onları səslədi. – Şorba

soyudu.
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Süleyman yəhəri yerə qoydu, üstünü çırpıb ayağa qalx ‐
dı. Gülümsəyərək Məmmədə göz vurdu:

– Gedək şorbamızı içək.
Şorba süddə bişmiş buğda yarması idi. Südün iyi buğda

yarmasının iyinə qarışaraq xoş bir qoxu əmələ gətirirdi.
Tax ta qaşıqlarla şorbanı içdilər. Şorba Məmmədin çox xo ‐
şuna gəldi. Məmməd öz‐özünə dedi: «Hə, onun oğlu ola ‐
cağam».

Süleyman qayırıb qurtardığı yəhərin içərisinə quru ot
basırdı. Ot qocanın uzun barmaqlarının arasından sürü ‐
şürdü.

Payız günəşi öz parıltısı ilə dünyanı bürümüşdü. Quru ‐
muş otdan narın, qızılı toz qalxırdı. Süleyman otu qarış ‐
dırdıqca toz zərrələri ətrafa yayılırdı.

Süleyman:
– Abdi ağa səni çoxmu incidirdi? – deyə soruşdu.
Məmməd belə bir sualı gözləmirdi. Özünü toplayaraq:
– Məni ölüncə döyürdü, – dedi. – Həm süpürüm kolu

basmış tarlada ayaqyalın cüt sürdürürdü. Özü də soyuqda.
Həm də döyürdü. Bir dəfə məni o qədər döydü ki... Bir ay
yataqdan qalxa bilmədim. O hamını döyür, ancaq məni lap
çox döyür. Anam deyir ki, Sarı Xocanın duası olmasaymış,
mən ölərmişəm...

Süleyman:
– Demək, daha burada qalacaqsan, eləmi? – deyə so ‐

ruşdu.
– Mənim o kənddə nə işim var? Buradan oraya hələ bir

on beş gün də yol getmək lazımdır. Oranın dənizi varmış,
olsun da, mənə nə? Orada süpürüm kolu yoxmuş, elə bu‐
rada da yoxdur. Mən burada qalaram. Məni burada heç
kəs tapa bilməz, eləmi? Dəyirmanoluq kəndi buradan çox
uzaqdır, eləmi?

Süleyman:
– Ay, dəlinin biri dəli, – dedi, – Dəyirmanoluq, budur

bax, bu dağın dalında. Gəldiyin yolu bilmirsənmi?
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Məmməd heyrət içində donub qaldı. Gözləri geniş açıl dı.
Sonra onu tər basdı. Təri su kimi axırdı. Bütün ümid ləri
puç olmuşdu. Nə isə demək istəyirdi, lakin sözü bo   ğa zında
tıxanıb qaldı. Göydə qartallar süzürdü. Məm  mədin gözləri
onlara dikildi. Süleymana bir az da yaxın laşdı:

– Bəlkə, o kəndə gedim, o adama oğul olum? Yoxsa Ab ‐
di ağa gəlib məni burada tapsa, öldürər.

Süleyman tənə ilə:
– Get o kəndə, – dedi, – get o adama oğul ol.
Məmməd:
– Mən sənin oğlun olsaydım, nə yaxşı olardı, – deyə

yaltaqlandı. – Nə yaxşı olardı, amma... 
– «Amma» nə?.. – deyə Süleyman soruşdu.
Məmməd dedi:
– Әgər gəlib məni tapsa... Allahdan qorxmaz... Məni

tikə‐tikə doğrar.
Süleyman:
– Әlimizdən nə gəlir? – deyə başını dəzgahdan qaldırdı.

Məmmədin üzünə baxdı. Məmmədin üzü yarpaq kimi
büzüşmüşdü. İri gözləri donuqlaşmış, sanki tamamilə nu‐
runu itirmişdi.

Məmməd Süleymanın ona baxdığını duyan kimi bir az
da ona yaxınlaşıb əlindən tutdu:

– Nə olar, əmi can, – deyə bütün arzusunu gözlərinin
içi nə toplayıb ona baxdı.

Süleyman:
– Qorxma, – dedi.
Məmməd acı‐acı güldü; bu gülüşdə həm sevinc, həm

də qorxu duyulurdu.
Süleyman işini qurtarıb ayağa qalxdı. Məmmədə:
– Bura bax, İncə Məmməd, – dedi, – mənim qarşıdakı

ev də işim var. Oraya getməliyəm. Sən nə istəyirsən elə. Get
kəndi gəz.

Məmməd ondan ayrılıb kəndin içinə getdi. Bu, iyirmi‐
iyirmi beş evdən ibarət bir kənd idi. Evlərin hamısı palçıq ‐
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dan, biçimsiz şəkildə, adda‐budda bir‐birinin üstünə qo ‐
yulmuş daşdan tikilmişdi. Evlərin hündürlüyü yerdən bir
metr idi...

Məmməd kəndi bu başdan‐o başadək gəzdi. Uşaqlar pe ‐
yin liyin üstündə oynayırdılar. Qadınlar evlərin dalda yerində
əyləşib cəhrə əyirirdilər. Bir dənə də it gördü. İt quyruğunu
iki qıçının arasına qısıb, divarın dibi ilə qorxa‐qorxa gedirdi.
Bu kəndin hər tərəfində qalaq‐qalaq peyin tökülüb qalmışdı.
Axşamadək bütün kəndi evbəev gəzdi. Heç kəs ondan  so ‐
ruş madı ki, haradan gəlib, haraya gedir sən? Öz kəndlərində
yad bir adam görən kimi bütün uşaq lar onu dövrəyə alar dı ‐
lar. Bu kənddə isə başqa cür idi... Bu da onun xoşuna gəlmədi.

Evə qayıdanda Süleymana rast gəldi.
Süleyman:
– Ay İncə Məmməd, – dedi, – indiyədək haradaydın?

Nə var, nə yox?
– Sağlıq‐salamatlıq, – deyə Məmməd cavab verdi.
Bundan sonra Məmməd bir neçə gün gedib kəndin içini

gəzdi. Bir neçə oğlanla yoldaş oldu. Onlara qoşulub oyna ‐
yırdı. Oyunda hamını udurdu. Amma Məmməd bu hünəri
ilə öyünmürdü. Məmmədin yerinə başqa  oğlan olsaydı,
lov ğalanardı. O isə bunu uşaq əyləncəsi hesab edərək
çiyin lərini çəkirdi. Buna görə də  Məm mədin oyunda uşaq ‐
lara üstün gəlməsinə onların acığı tutmurdu.

Toros dağ larında payız yağışları başlandı. Toroslarda
yağış, payızda tökülən yarpaqlar kimi, iri‐iri yağır.

Göy guruldayırdı. Kəndin yuxarısındakı dağdan dü ‐
zən liyə tərəf iri daşlar yuvarlanırdı. Dağ meşəlikdi. İri
ağac ları vardı. Meşə çox sıx idi.

Bir gün Məmməd Süleymana dedi:
– Süleyman əmi, belə boş durmaqdan nə çıxar? Mən

darıxıram. Havayı çörək yeyirəm.
Süleyman:
– Hələ gözlə, – dedi. – Niyə tələsirsən? Sənə də iş tapı ‐

lar, ay İncə Məmməd!
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Bir neçə gündən sonra yağış ara verdi. Günəş nəm daş ‐
ların, qayaların, ağacların, torpağın üstünə düşərək parıl‐
dayırdı. Yerdən yavaş‐yavaş buxar qalxırdı. Kəndin için ‐
dən buxarla qarışıq peyin iyi gəlirdi. Bəzən gümüşü bu‐
ludlar günəşi örtürdü...

İncə Məmməd evin qapısındakı daşın üstündə oturub,
Süleymanın xam göndən onun üçün tikdiyi çarığı geyirdi.
Çarıq nəm idi. Çarığın üstündə göy tüklər vardı. Bu tük ‐
lərdən görünürdü ki, çarıq cöngə dərisindən tikilib.

İncə Məmməd çarıq üçün çox sevinirdi, az qalırdı uç ‐
sun.

Süleyman gəlib İncə Məmmədin yanında dayandı.
Onun çarığı necə bağladığına baxmağa başladı. Görünür ‐
dü ki, Məmmədin əlləri çarıq bağlamağa alışıb. Çarı ğın
qaytanlarını tez‐tez keçirtdi, dal tərəfə gətirib dü yünlədi.

Süleyman:
– Ay İncə Məmməd, – dedi, – sən ki çarıq bağlamaqda

usta imişsən.
İncə Məmməd başını qaldırıb gülümsündü:
– Süleyman əmi, – dedi, – mən özüm də çarıq tikə bilə ‐

rəm. Amma sən bunu çox yaxşı tikmisən.
İncə Məmməd ayağa qalxdı. Bir‐iki dəfə ayaqlarını yerə

bərk basdı. On‐on beş addım getdi. Geri qayıtdı. Bir az da
yeriyərək çarıqlarına baxdı. Çarıqlara valeh olmuşdu. Gə ‐
lib Süleymanın qarşısında durdu:

– Ayağıma yaxşı olur, – dedi.
Onlar yola düşdülər. İncə Məmmədin gözləri çarıqlar ‐

da idi. Bəzən tez‐tez gedir, bəzən dayanıb çarıqlara diq ‐
qətlə baxırdı. Bəzən də əyilib əli ilə çarığın üstündəki tük  ‐
ləri tumarlayırdı.

Süleyman da Məmmədin bu sevincinə şərik olur, məm ‐
nun qalırdı.

– Görürəm çarıq xoşuna gəlir, eləmi, Məmməd? – deyə
Süleyman soruşdu.

– Ayağıma yaxşı oldu. Belə çarıqdan xoşum gəlir.
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Süleyman:
– Ay İncə Məmməd, o kəndə getsəydin, heç kəs sənə bu

cür çarıq tikməzdi.
Məmməd yarısəmimi, yarıkinayə ilə:
– O kənddə ayaqqabı geymirlərmi? – deyə soruşdu.
Süleyman onun kinayə ilə və ya ciddi danışdığını kəs ‐

dirə bilmədi:
– Geyirlər, amma çarıq geymirlər.
Məmməd:
– Başa düşdüm, – dedi.
Onlar gedə‐gedə kənddən çıxdılar. Birdən Məmməd fə ‐

rəh  ləndi. Tarlalar ta o biri dağın dibinədək uzanırdı. Bu tar ‐
la  larda da işləyən yox idi. Bu tarlalarda süpürüm kolu
bit məsə də, amma işləyən də yox idi. Tarlalarda çoxlu daş‐
kəsək var idi.

Məmməd ayaq saxlayıb soruşdu:
– Hara gedirik belə, Süleyman əmi?
– Gəzməyə çıxmışıq, – deyə Süleyman cavab verdi. 
Məmməd daha dinmədi. Yollarına davam etdilər.
Məmmədin təzə çarıqları palçığa batmışdı. Palçığa acığı

tutan Məmməd öz‐özünə donquldandı.
Kənd artıq uzaqda qaldı. Kənddə bir‐iki bacadan çıxan

tüstüdən başqa heç bir şey görünmürdü.
Süleyman:
– Mənə qulaq as, İncə Məmməd, – dedi. – Keçiləri gə ‐

tirib bax buralarda otararsan. Bax, lap oralaradək gedə bi ‐
lər sən. Ancaq o Xınalıtəpəni aşma. Təpənin dalı sizin kən ‐
dinizdir. Səni tutub apararlar.

Məmməd:
– Getmərəm, – dedi, – Yaxşı ki, dedin.
Süleyman:
– İndi gəl, geri qayıdaq, – dedi.
Onlar geri döndülər. Göydəki buludlar ağappaq idi. Xır   ‐

man yerləri tünd‐yaşıl dairə halında daşlı‐kəsəkli tarla la ra sə ‐
pələnmişdi. Uzun otlara yapışmış tək‐tək ilbizlər gö rü nürdü.
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Süleyman:
– Ay İncə Məmməd, – dedi, – o keçisaqqallı Abdi səni

çoxmu incidirdi?
Məmməd dayandı. Süleyman da ayaq saxladı. Məm‐

məd təzə çarıqlarına bir də baxdı.
Süleyman:
– Məmməd, gəl burda oturaq, – dedi.
– Oturaq, – deyə Məmməd razılıq verdi. Sonra da da ‐

nışmağa başladı:
– Süleyman əmi, atam öləndən sonra Abdi ağa var‐

yoxumuzu tutub əlimizdən aldı. Anam bir söz deyəndə
onu ölüncə döyür. Məni də qolumdan yapışıb yerə
çırpır. Bir dəfə yayın ortasında məni ağaca sarıyıb
getdi. İki gün ağaca sarılı qaldım. Sonra anam gə  lib
açdı. Anam olmasay dı, canavarlar orada məni par ça ‐
lardı.

Süleyman ah çəkdi:
– Deməli, sənin başına belə işlər gəlib? – deyə ayağa

qalx dı. Onun ardınca Məmməd də qalxdı.
Süleyman:
– Dediyim kimi elə, İncə Məmməd, – dedi. – O Xınalı ‐

təpəni aşma. Birisi görər, keçisaqqallı Abdiyə xəbər verər,
gəlib səni apararlar!

Məmməd:
– Әsla aşmaram, – dedi.
Ertəsi gün Məmməd çox erkən oyandı, yatağından

qalx    dı. Cəld həyətə çıxdı. Hava yavaş‐yavaş işıqlanırdı.
Məm məd Süleymanın yatağına yaxınlaşdı. Qoca xorulda ‐
yıb yatırdı. Məmməd Süleymanı tərpədib oyatdı.

Süleyman yuxulu‐yuxulu:
– Nə var? Sənmisən, İncə Məmməd? – deyə yavaşcadan

soruşdu.
Məmməd iftixarla:
– Mənəm, – deyə cavab verdi və sonra da əlavə etdi:

– Gecdir. Mən keçiləri aparıram otarmağa.
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Süleyman cəld yerindən qalxdı. Gözləri ilə arvadını ax ‐
tardı. Arvadı çoxdan durmuşdu, həyətdə inək sağırdı. Sü‐
leyman onu səslədi:

– Tez ol, İncə Məmmədin yeməyini hazırla!
Qadın südlü əllərini iri bir qazanda yuyaraq öz‐özünə

dedi: «Yaxşı, qalanını da axşam sağaram».
Qadın cəld yemək hazırladı. Ocaqda qaynamaqda olan

qazandan mis kasaya şorba töküb Məmmədin qabağına
qoy  du. Məmməd şorbanı bir anda içdi. Dağarcığını gözlə
qaş arasında belinə bağladı, keçiləri qabağına qatdı, yağlı,
köh nə şapkasını başından götürüb keçilərin üstünə vızıl ‐
datdı.

– Al‐lo‐o‐oş, – deyə bərkdən çığırdı.
Süleyman onun dalınca:
– Qədəmin uğurlu olsun, – deyə səsləndi.
Keçilərlə birlikdə Məmməd gözdən itincəyədək Süley‐

man onun dalınca baxdı. Sonra öz‐özünə:
– Eh‐h! – dedi. – Eh, uşaqlıq...
Arvadı onun yanına gəlib:
– Yenə dərdə batdın, – dedi. – Nədir sənin dərdin?
Süleyman ah çəkərək:
– Bir gör, keçisaqqallı Abdi bu uşağın başına nələr gə ‐

tirmiş! – dedi. – Uşağın halına adamın ürəyi yanır. Atası nı
tanıyırdım. Fağır, sakit bir adamdı. Bax bir bu uşağın ha ‐
lına! Təngə gəlmiş, baş götürüb dağlara, qurd‐quşun ara ‐
sına qaçmış!.. Belə də iş olar?!

Arvadı:
– Ay Süleyman, – dedi, – sən də hər şeyi özünə dərd

eləyirsən. Keç içəri, şorbanı iç!

III

Axşam oldu, cütçülərin hamısı tarladan qayıtdı. Ancaq
İncə Məmməd gəlib çıxmadı. Gün batdı. İncə Məmməd gəl ‐
mədi. Qaranlıq qovuşdu. İncə Məmməd yenə də gəl mədi.
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Qonşu evdən Zeynəb arvad Məmmədin anasını səs ‐
lədi:

– Dönə! Ay Dönə! Məmməd gəlib çıxmadı?
Dönə inləyə‐inləyə:
– Gəlmədi, bacı. Məmmədim hələ gəlib çıxmadı. İndi

mən neyləyim? – deyə cavab verdi.
Zeynəb Dönəyə azı on dəfə dediyi sözləri yenə təkrar

etdi: 
– Get, – dedi, – Abdi ağadan soruş. Bəlkə, onlara get ‐

mişdir. Get soruş, bacı. Bu nə işdir sənin başına gəlir!.. Vay
yazıq Dönə!..

Dönə dedi:
– Bu nə işdir mənim başıma gəlir!.. Nə işdir başıma

gəlir!.. Məmmədim kəndə gəlsəydi, heç yerdə ləngimədən
birbaşa evə gələrdi. Abdi ağanın evində bir dəqiqə də lən ‐
giməz. Yenə də gedim, xəbər tutum. Bəlkə...

Göy üzündə ay yoxdu. Buludlu olduğu üçün ulduzlar
da görünmürdü. Hər tərəf qaranlıq idi!.. Qatı qaranlıq.
Dönə Abdi ağanın evinə tərəf yollandı. Әllərini irəli uza ‐
dıb, havada gəzdirə‐gəzdirə gedirdi. Әl boyda bir pəncə ‐
rədən azca işıq sızırdı. İşıq gələn yerə çatdı. Gup‐gup dö ‐
yü nən ürəyi birdən durdu. Bir‐iki dəfə udqundu. Әl‐ayağı
titrəyirdi. Dişlərini bir‐birinin üstünə basdı. Haçandan‐
haçana zəif, lap zəif bir səslə çağırdı:

– Abdi ağam! Abdi ağam! Ayaqlarının altından öpdü ‐
yüm Abdi ağam! Məmmədim hələ də gəlib çıxmayıb. Gəl ‐
dim xəbər alım, sizin evdə olmasın?

İçəridən qalın, gur bir səs eşidildi:
– Kimsən? Bu gecə vaxtı nə istəyirsən, arvad?..
Dönə təkrar etdi:
– Qurbanın olum, Abdi ağam! Məmmədim evə gəl mə ‐

yib. Sizdə olmasın? Xəbər almağa gəlmişəm.
Yenə içəridən gur səs eşidildi:
– Allah bəlanı versin. Sənmisən, Dönə?
– Mənəm, ağam, – deyə Dönə cavab verdi.
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Yenə də həmin səs:
– Gəl içəri, de görək nə istəyirsən?
Dönə sıxıla‐sıxıla içəri girdi. Abdi ağa ocağın başında,

taxtın üstündə bardaş qurub oturmuşdu. Başındakı məx ‐
mər şapkasının günlüyü sol qulağının üstünə əyilmişdi.
O, yolda, qəsəbədə həmişə belə gəzərdi. Bununla mö ‐
minliyini göstərmək istəyirdi. Üstü ipliklə çəkili nazik
gödəkcə gey mişdi. İri kəhrəba təsbehini şaqqıltı ilə çe‐
virirdi.

Abdi ağa uzunsifətli, xırda, yaşıla çalan mavigözlü, çəh ‐
rayı yanaqlı bir kişi idi. 

– Yenə nə istəyirsən? Söylə görək, – deyə Abdi ağa tək ‐
rar etdi.

Dönə sol əlini sağ əlinin içərisinə alaraq sinəsinə qoy ‐
muş, azca irəli əyilib dayanmışdı.

– Ağam, – dedi, – Məmmədim indiyədək çöldən qa yıt ‐
mayıb. Gəldim xəbər alım, sizin evdə olmasın?

Abdi ağa:
– Necə? – deyib ayağa qalxdı. – Hələ gəlib çıxma yıb?

Ay it oğlu it! Hələ gəlib çıxmayıb, hə? Bəs öküzlərim?..
Gödəkcəsini bir tərəfə ataraq iti addımlarla qapıya

gəldi. Ağzını həyətə tərəf tutaraq çığırdı:
– Dursun, Osman, Әli, hardasınız?
Üç yerdən üç səs eşidildi:
– Buradayıq, ağa!
Abdi ağa:
– Tez olun, bura gəlin! – dedi.
Qaranlıqdan üç nəfər qaça‐qaça içəri girdi. Bunlardan

biri qırx yaşlarında Dursun kişi idi. Çox cüssəli bir
adamdı. Onun yanındakılar isə on beş yaşlarında iki oğlan
uşağı...

Abdi ağa:
–Elə indicə tarlaya gedin, – dedi, – axtarın o it oğlu iti.

Öküzləri hökmən tapmalısınız. Tapmamış geri qayıt mayın.
Anladınızmı?
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– Biz də elə indi onun sözünü danışırdıq. Deyirdik ki,
görəsən, bu Məmməd harada qaldı, niyə gəlib çıxmadı?
Gedib axtararıq, – deyə Dursun cavab verdi.

Birdən Dönə ağlamağa başladı.
Abdi ağa nifrətlə:
– Kəs səsini, – dedi. – Kəs! Qoy bir görək, bu sənin it

oğlu itinin əlindən nə eləyəcəyik? Әgər öküzlərə bir şey
olmuşsa, onda bütün sümüklərini sınıq‐sınıq eləyəcəyəm.
Sümüklərini toza döndərəcəyəm.

Dursun, Әli, Osman həyətə çıxıb qaranlığa qərq oldu‐
lar. Dönə də onların dalınca düşdü.

Dursun Dönəyə:
– Bacım, – dedi, – sən gəlmə. Biz onu tapsaq, gətirərik.

Bəl kə, kotanın bir yerini sındırmışdır. Bəlkə, boyunduruğu
sındırmışdır. Buna görə də qorxusundan gəlmir. Sən gəl ‐
mə. Biz tapıb gətirərik. Geri qayıt, bacım Dönə!

Dönə:
– Sizə qurban olum, – dedi, – balamı tapmamış qa yıt ‐

ma yın. Dursun əmisi, balamı sənə tapşırıram. Balamı tap ‐
mamış qayıtma. Balamı sənə tapşırıram. Balamı tapmamış
qayıtma, Dursun əmisi, balam səni çox sevirdi.

Qadın evinə qayıtdı.
Üç nəfər qaranlıqda qeyb oldu. Qaranlıqda onların

yalnız ayaqlarının uzaqlaşan səsi eşidilirdi. Onların alışqan
ayaqları gediləsi yolu qaranlıqda asanlıqla tapırdı. Әvvəlcə
daşlı‐kəsəkli kiçik bir tarlaya gəlib çıxdılar. Onu keçəndən
sonra sıldırım bir qayalığı aşdılar. Qayalığın dalında din ‐
cəlmək üçün oturdular. Üçü də yan‐yana oturub bir‐birinə
qısıldı. Uzun zaman dinmədilər. Hər tərəfi məşum bir
qaranlıq bürümüşdü. Böcəklərin cırıltısından başqa heç bir
səs eşidilmirdi. Әvvəlcə Dursun dilləndi. Heç kəsə deyil,
sanki gecəyə müraciətlə dedi:

– Görəsən, bu uşağın başına nə gəldi? Haraya getdi?
Osman:
– Kim bilir ki?.. – deyə cavab verdi.
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– Məmmədin mənə nə dediyindən heç xəbəriniz varmı?
Mənə deyirdi, o kəndə gedəcəyəm. Məni öldürsələr də, bu‐
rada qalmaram, deyirdi.

Dursun dedi:
– Birdən Məmməd qaçmış olar ha! Olmaya belə bir də ‐

lilik eləmişdir?
Әli:
– Qaçıbsa, yaxşı eləyib, – deyə dişlərinin arasından fitə

oxşar bir səs çıxartdı.
Osman:
– Lap yaxşı eləyib, – deyə təsdiq etdi.
Әli:
– Bizim güzəranımız ölümdən betərdir, – deyə əlavə etdi.
Osman:
– Bir özümüzü Çuxurovaya sala bilsəydik, – dedi.
Dursun:
– Çuxurova yaxındadır, – dedi. – Orada Yürəgir kəndi

var. Bizim kənddir. Çox işləmək lazım gəlir, amma özun
öz ağansan. Heç kəs sənin işinə qarışmır. Tarlalara baxır ‐
san, adama elə gəlir ki, qara torpağa ağ bulud çökmüşdür.
Orada gözəl pambıq yetişir. Pambığı yığarsan. Okkası1 on
quruşdan2. Bir yayda Abdi ağanın verdiyindən, yəni bir
ildə verdiyindən beş qat artıq qazanarsan. Orada bir şəhər
var, Adana şəhəri. Şəhər xalis şüşədəndir. Gecə‐gündüz
par‐par parıldayır. Eynən günəş kimi. Gəz şəhəri nə qədər
kefin istəyir. Evlərin araları, – onlar buna küçə deyirlər, –
şüşə kimi tərtəmizdir. Lap bal tök yala. Qatarlar gəlib‐
gedir. Dənizdə kənd böyüklükdə buxar gəmiləri üzür.
Dün yanın o başına gedir. Gəmilər də günəş kimi alışıb
yanır. İşığa qərq olmuşdur. Baxdıqca baxırsan, doymaq
bilmirsən. Çuxurovada pul sel kimidir. Təki sən işlə.

1 Okka – ağırlıq ölçüsüdür; təqribən 1,3 kiloqrama bərabərdir – red.
2 Quruş – türk lirəsinin yüzdə biri – red.



Birdən Osman:
– Görəsən, dünya çoxmu böyükdür? – deyə soruşdu.
Dursun səsini uzada‐uzada:
– Ço‐o‐ox, – deyə cavab verdi.
Onlar ayağa qalxanda Dursun hələ də öz kəndlərindən

danışırdı.
Qayalığı keçəndən sonra süpürüm kollarının arası ilə

getməli oldular. Süpürüm kolları onların baldırlarına ilişib
incidirdi.

Osman:
– Məmmədin cüt sürdüyü tarla buralarda olacaq,– deyə

uzaqdan səsləndi.
– Buraları mən tanımıram, siz tanıyırsınız, – deyə Dur‐

sun cavab verdi.
– Bax, buradır, – deyə Әlinin səsi sağdan eşidildi.
Dursun buna inanmayırmış kimi:
– Buramı? – deyə soruşdu.
Әli:
– Әlbəttə, buradadır, – dedi. – Bir havanı iylə, şum lan ‐

mış torpaq qoxusu gəlir. 
Dursun ayaq saxladı. Dərindən nəfəs alıb havanı

uddu.
– Elədir, – dedi.
İrəlidə gedən Osman səsləndi:
– Ayağım şumlanmış torpağa batır.
Әli:
– Mənimki də... – dedi.
Dursun:
– Gözləyin, – dedi. – Mən də gəlim.
Dayandılar, Dursun arxadan gəlib onlara yetişdi.
Dursun dedi:
– İndi gəlin onun cüt sürdüyü yeri tapmağa çalışaq. Nə

deyirsiniz?
Osman:
– Bu, asan işdir, – dedi. – Taparıq.
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Әli:
– Bura baxın, mən üşüdüm, – dedi.
– İndi, o yeri tapaq, sonra... – deyə Dursun onu sakit

etdi.
Birdən Osman ucadan dedi:
– Açdığı şırımlar eləcə durur. Bu gün o, cüt sürmə ‐

mişdir.
Әli də gedib şırımları ayağı ilə yoxladı. Sürülmüş tar la ‐

nın ətrafına bir neçə dəfə dolandı.
– Bu gün Məmməd cüt sürməmişdir, şırımlar necə var ‐

dısa, eləcə durur.
Dursun məhzun bir səslə:
– Olmaya başına bir iş gəlib? – deyə soruşdu. Onun

səsində bir qədər də heyrət duyulurdu.
Osman:
– Ona heç bir şey olmaz. – dedi. – O, şeytanla qardaşdır.

Ona heç bir şey olmaz.
Әli onun sözünə qüvvət verib:
– Dursun əmi, – dedi, – məgər sən onu tanımırsan? Ona

bir şey olarmı?
Dursun:
– Allah eləsin, sən deyən olsun, – dedi, – Məmməd çox

yaxşı oğlandır, yetimdir.
Onlar sürülmüş tarlanın ortasında oturdular. Osman

çır‐çırpı topladı. Әli ilə Dursun söhbətdə ikən, Osman ton ‐
qalı alışdırdı. Onlar keçib tonqalın yanında əyləşdilər. Cür ‐
bəcür ehtimallar irəli sürdülər. Oğlanın ürəyi keçə bilərdi.
Quduz ca navar gəlib onu qapa bilərdi. Bir quldur gəlib
öküzləri əlin dən ala bilərdi. Hər şey ola bilərdi. Onlar cür ‐
bəcür ehti mal  lar söylədilər. Amma qəti bir fikrə gələ bil ‐
mə dilər. Hər şey ola bilərdi. Habelə ehtimalların heç biri
doğ ru olmaya bilərdi.

Tonqalın alovu Dursunun üzünü işıqlandırırdı. Onun
üzü qırmızı rəngə çalırdı. Dursunun üzündə məsud bir
təbəssüm sezilirdi.
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Tonqal yanıb qurtardı. Onun yerində pişik gözünə
oxşar bir neçə göz işıldayırdı. Onların ürəyi sıxılırdı. Әli
ya nıqlı bir mahnı oxudu. Mahnı sakit gecədə ətrafa ya ‐
yıldı:

Qapıda oturub qurar araba,
Bu gün kədərliyəm, könlüm xaraba.
Səndən başqasına yarım demərəm,
And içim eşqimçün gətir kitaba.

Onları soyuq götürdü. Osman yenə də çır‐çırpı toplayıb
tonqal qaladı. Dursun ilə Әli də ayağa qalxıb çır‐çırpı yığ ‐
mağa getdilər. Tonqalın yanına bir böyük qalaq çır‐çırpı
yığdılar.

– Yaxşı, bəs indi biz neyləyək? – deyə Osman soruşdu.
Dursun dedi:
– İndi biz kəndə boş qayıtsaq, Abdi ağa qiyamət qopa ‐

rar. Yaxşısı budur ki, gecəni burada qalaq. Səhər axtarıb
taparıq.

Әli:
– Məmmədi daha tapa bilmərik, – dedi. – Məmməd «o

kəndə» getmişdir. «O kənd» haradadır, bilmirəm, heç
onun dilindən düşmürdü.

Dursun güldü.
Tonqala arabir çırpı atmaq üçün Әli növbətçi qaldı. O

birilər büzüşüb yatdılar. Әli gözlərini tonqalın alovuna
dik mişdi. Sonra başını qaldırdı. Gözlərini alovdan ayırdı.
Qaranlığa baxmağa başladı. Öz‐özünə dedi: «Məmməd
getdi. Qoy getsin. Yaxşı elədi. O, şüşə şəhərə getdi. İlıq
Yürə gir torpağına getdi. Qoy getsin. Yaxşı elədi. Qoy get ‐
sin».

Osman oyanan kimi Әli növbəni ona verdi. Başının
altına bir kəsək qoyub uzandı və Osmana müraciətlə:

– Osman, – dedi, – Məmməd oraya getdi, deyilmi? Ora ‐
ya getdi. Dursunun dediyi yerə.

– Hə, oraya getdi, – deyə Osman cavab verdi.
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Hava işıqlaşanda üçü də oyandı. Dan yeri azca qızar ‐
mışdı. Buludların kənarları qızılı rəngə boyanmışdı. Az
sonra qırmızı kənarlı buludlar ağarmağa başladı. Sonra yel
əsdi. Bir qədər soyuq yel olsa da, adama xoş gəlirdi, Bu,
sübh mehi idi. Az sonra onlar ətrafdakıları seçə bildilər.
Sürülmüş tarlanın o tərəfində süpürüm kolları üfüqə qədər
uzanıb gedirdi.

Tarlanın ortasında üçü də birdən ağır‐ağır ayağa qalxdı.
Onlar sübh günəşinin şüalarına qərq olmuşdular. Onların
tünd kölgələri günbatana doğru uzanmışdı. Üçü də qol   ‐
larını açaraq gərnəşdi. Onlar gərnəşə‐gərnəşə Məmmədin
cüt sürdüyü tarlanı gəzdilər.

Osman:
– Bir izə baxın, – dedi, – öküzlər kotanla getmişlər.

Kotanı sürüyə‐sürüyə getmişlər... Gəlin onların izi ilə
gedək.

Onlar öküzlərin izi ilə getdilər. Bir yerdə xeyli dayanıb
danışdılar. Burada yatmış bir cüt öküzün aydın izləri qal ‐
mışdı. Görünürdü ki, öküzlər boyunduruqla, kotanla yat ‐
mışdılar.

Doğan günəş ətrafı qızdırmağa başladı. Onlar süpürüm
kolundan çıxdılar, kiçik çaya tərəf getdilər. Birdən Әli
çığırdı. O birilər cəld Әliyə tərəf döndülər. Onlar dönən
kimi öküzlərin boyunduruq və kotanla, tam qoşulu halda
orada dayandığını gördülər.

Öküzlərdən biri boz, o biri qırmızı idi. Hər iki öküzün
qabırğası qabırğasına keçmişdi.

Osman sapsarı saraldı:
– Bu uşağın başına bir iş gəlmişdir. Məmməd qaçsaydı,

öküzləri bu cür qoşulu halda qoyub getməzdi. Onun başı ‐
na bir iş gəlmişdir.

Әli:
– Onun başına heç bir iş gəlməmişdir, – dedi. – Bicli yin ‐

dən öküzləri qoşulu qoyub getmişdir. O kəndə getmişdir. 
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Osman qızışdı:
– O kənd, o kənd... Siz də... O kənd nə olan şeydir axı?

Dəli olmusan, nədir?
Dursun gülümsündü:
– Dava salmayın görüm.
Öküzləri qabaqlarına qatıb yola düşdülər.
Onlar kəndə girəndə səhərdən xeyli keçmişdi. Qarşı ‐

dakı dağdan duman yavaş‐yavaş çəkilirdi.
Kənddə nə qədər çoluq‐çocuq, qadın, cavan, ahıl var ‐

dısa, hamısı Dönənin başına toplaşmışdı. Muzdurların qa ‐
bağında qoşulu öküzləri görən kimi hamı birdən ayağa
qalxdı. Heç kəs dinmirdi. Gözlər öküzlərə zillənmişdi.

Dönə çığırıb öküzlərə tərəf yüyürdü.
– Balamı neylədin, Dursun əmisi? Balam səni çox is ‐

təyirdi.
Dursun:
– Öküzləri çayın yanında bu cür qoşulu halda tapdıq, –

dedi.
Qadın özünə əl qatmışdı:
– Məmməd balam... Gün görməmiş yetim balam...
Dursun:
– Bacı, – dedi, – ona heç bir şey olmamışdır. Mən onu

axtararam. Axtarıb taparam.
Dönə heç bir şey eşitmirdi. Həm ağlayır, həm də:
– Gün görməmiş yetim bala, – deyə hey təkrar edirdi.
Sonra Dönə çırpına‐çırpına tozlu yolun ortasına yıxıldı.

Kəsik‐kəsik inləməyə başladı. Üz‐gözü, saçları ağappaq
toza bulaşmışdı. Axan göz yaşlarının islatdığı toz, palçıq
kimi üzünə yayıldı.

Adamlar yerlərində donub qalmışdılar, gah öküzlərə,
gah da Dönəyə baxırdılar. Camaatın içindən iki qadın üsul ‐
ca ayrıldı. Onlar yıxılıb tozun içində qalan Dönənin yanına
gəldilər, qollarından yapışıb onu qaldırdılar. Dönə yarıbi ‐
huş halda idi. Başı ölü başı kimi sağ çiyninə düşmüşdü.
Qadınlar onun qoluna girib evinə apardılar.
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Dönə gedəndən sonra camaat çaxnaşdı.
Hamıdan əvvəl Cənnət qarı dilləndi. Ona kənddə atsi ‐

fət Cənnət deyərdilər. Uzun sifəti qırış‐qırış idi. Boyu çox
uzundu. Nazik barmaqları budağa oxşayırdı.

– Yazıq Dönə, – dedi, – görəsən, oğlunun başına nə
gəldi?

Qısaboylu Әlif kişi sözə qarışdı. O, kənddə bəd danış ‐
ması ilə məşhurdu.

– Məmməd ölməsəydi, gələrdi, – dedi.
Onun bu sözü camaat içərisinə yayıldı:
– Ölməsəydi, gələrdi.
– Ölməsəydi, gələrdi.
– Ölməsəydi, gələrdi.
– Bəlkə, onu atasının düşmənləri öldürmüşlər, – deyə

Әlif əlavə etdi.
Cənnət qarı:
– Atasının düşməni yox idi. İbrahim heç qarışqanı da

incitməmişdi, – deyə cavab verdi.
Başlarına ağ örpək, rəngbərəng şal örtmüş, köy fəs qoy ‐

muş, alınlarına mis pul düzmüş adamlar həyəcana gəl ‐
dilər:

– İbrahim qarışqanı da incitməmişdi.
– İbrahim qarışqanı da...
– Qarışqanı da incitməmişdi.
Sonra ara qarışdı. Hər ağızdan bir söz çıxdı.
– Vay Məmməd!
– Vay yetim!
– Gözün kor olsun, dinsiz.
Sonra camaatın içərisindən kimin dediyi bəlli olmayan

bir təklif ucaldı:
– Qoy Dönə gedib qartallar süzən yerlərə baxsın.
– Qartallar həmişə leş olan yerin üzərində süzər.
– Qartallar süzən yerə...
– Oraya...
– O, yəqin ki, çayın gözünə yıxılmışdır.
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Bütün camaat bir anda bunu söyləyən qadına tərəf dön ‐
dü. Bir an ətrafa sükut çökdü. Camaat bir anlığa yerində
donub qaldı. Sonra yenə hamı ağız‐ağıza verdi:

– Çayın gözünə yıxılmışdır.
– Çayın gözünə...
Camaat gündoğan tərəfə döndü. Әvvəlcə ayaqyalın

uşaqlar getdilər. Onların ardınca ayaqyalın qadınlar... Sü ‐
pü rüm kolları arasına əvvəlcə uşaqlar girdilər. Onların
ardınca da qadınlar... Kolların tikanları uşaqların baldır ‐
larını cırıb al‐qana boyadı. Uşaqlar buna fikir verməyib
qaçırdılar. Qadınlar isə qabaqlarına çıxan süpürüm kolları ‐
na qarğış yağdırırdılar:

– Kökünüz qurusun...
Süpürüm kollarından çıxandan sonra qayalar görün dü.

Yorulmuş, qıçları qana bulaşmış uşaqlar dala qaldılar. Qa ‐
dın lar irəli keçdilər.

Qadınlar çinar ağacına çatdıqları zaman yorul ‐
muşdular. Qocaman çinar xışıldayırdı. Qadınlar suyun
gurultusunu eşidən kimi yerlərində dayanıb qaldılar. Bir
az nəfəslərini dərərək, çaya tərəf qaçmağa başladılar.
Gəlib yetişən hər adam gözlərini suya zilləyib baxdı.
Qadınlar yan‐yana düzülüb çayın gözünü dövrəyə al dı ‐
lar. Su qa yanın dibindən köpüklənə‐köpüklənə qaynayıb
çıxırdı. Qayanın sol yanında böyük bir hovuz əmələ
gəlmişdi. Köpüklənən suyun üstünə üç‐dörd yarpaq
düş müşdü. Yarpaqlar axıb getmir, köpüklərin arasında
hərlənirdi.

Qadınlar səs çıxarmadan uzun zaman suya baxdılar.
Cənnət qarı:
– Uşaq buraya düşsəydi, – dedi, – indiyədək heç olmasa

bir kərə suyun üzünə çıxardı.
Camaat yenə hərəkətə gəldi. Adamlar dilləndilər:
– Heç olmasa bir kərə çıxardı.
– Orada qalmayacaq ki... Çıxardı.
– Çıxardı...
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Camaat yorğun, üzgün, ümidsiz, qəmgin halda sallana‐
sallana geri qayıtdı. İndi uşaqlar dalda qalmışdılar, başları
oyuna qarışaraq, oynaya‐oynaya gəlirdilər. Camaat bir yer ‐
də yerimirdi. Hər kəs ayrılıqda, başını sallayıb gedirdi.

Həmin gündən Dönə ağlaya‐ağlaya yorğan‐döşəyə
düş dü. Qadın qızdırma içində yanırdı. Kəndin cavan qız ‐
ları ona qulluq eləyirdilər. Bir neçə gündən sonra Dönə ya ‐
taqdan qalxdı. Gözləri qan çanağına dönmüşdü. Alnına da
ağ bez bağlamışdı.

Günlərin birində kəndə maraqlı bir xəbər yayıldı: «Dö ‐
nə yemir, içmir, çayın gözünün yanında oturub gözlərini
qırp madan suya baxır, oğlunun ölüsünün üzə çıxmağını
gözləyir».

Xəbər doğru idi. Dönə hər səhər, gün doğmamış yata‐
ğın dan qalxır, çayın gözünə gedir, gözlərini sudan ayır ma ‐
dan hey baxırdı. On günə qədər belə davam etdi. Sonra
Dö nə taqətdən düşərək evinə qapanıb qaldı. İndi də bey ‐
ninə başqa bir şey yeritmişdi: yenə hər gün sübhdən yata ‐
ğın dan qalxır, dama çıxır, gözlərini uzaq göylərə dikir,
ora da nə isə axtarır. Harada qartalların hərlənib süzdü ‐
yünü görürsə, qaça‐qaça oraya gedirdi. Dönə əriyib çöpə
dön müş dü. Bəzən qartallar çox uzaqlarda, məsələn, Yağ ‐
mur tə pənin üzərində süzürdülər. Oraya bir günlük yol du.
Dö nə oraya da gedirdi.

Bir gün axşamdan xeyli keçmiş Dönənin qapısı döyül ‐
dü. Bir səs:

– Dönə bacı, aç! Mənəm, Dursunam, – dedi.
Dönə ümid və qorxu ilə qapını açdı.
– Gəl, Dursun qardaş! Məmmədim səni çox istərdi, –

dedi.
Dursun Dönənin saldığı döşəyin üstündə təmkinlə əy ‐

lə şəndən sonra:
– Mənə bax, bacı, – dedi. – Ürəyim belə hökm edir ki,

sənin oğlun ölməmişdir. Mənə belə gəlir ki, baş götürüb
bir yerə getmişdir. Mən onu axtarıb taparam.
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Dönə tez keçib Dursunun yanında oturdu:
– Dursun qardaş, – dedi, – bir de görüm, bir şeymi bi ‐

lirsən?
– Yox, bacı, bir şey bilmirəm, ancaq ürəyim mənə belə

hökm edir.
Dönə dedi:
– Sənin dilinə qurban olum, qardaş.
Dursun:
– Mən onu axtararam. Axtarıb taparam, – dedi. – Sənə

an caq bunu deyirəm ki, oğlun ölməmişdir. Məmməd öl ‐
mə mişdir.

Dönə onu yola salarkən:
– Ümidim ancaq sənə qalmışdır, qardaş, – dedi.– Ah,

bir oğlumun sağ olduğu xəbərini eşitsəydim... Dünyada
başqa heç bir şey istəmirəm. Sən özün bilirsən, Dursun
ağam. Dilinə qurban olum. Sən özün bilirsən. 

IV

Yay gəlib çatdı. Әkinlər biçilirdi. İsti hər şeyi yaxıb‐
yandırırdı. Çuxurovanın istisinə sarı isti deyirlər. Toros
ətəklərinin istisinə isə ağ isti deyirlər. Ağ istilər düş ‐
müşdü.

İncə Məmməd Süleymanın evinə gələn gündən çoban
deyil, evin oğlu sayılırdı. Süleyman İncə Məmmədi canı
qə dər istəyirdi. Neyləyəsən ki, əvvəllər nəşəsi aşıb‐daşan
bu çox diribaş oğlana son günlərdə nə isə olmuşdu. Heç
dinib‐danışmırdı. Fikirli görünürdü. Әvvəllər ara vermə ‐
dən ya nıqlı mahnılar oxuyardı. İndi daha mahnı da oxu‐
murdu.

Keçilərini ən yaxşı otlağa, ağaclarının ən şirəli yarpaq ‐
ları olan meşəyə aparırdı. Әvvəllər bir keçi az otlasaydı,
əzgin görünsəydi, Məmməd bunu dərhal görər, buna bir
çarə tapar, keçiyə qulluq edib onu yaxşılaşdırardı. İndi isə
keçiləri otlağa ötürür, bir ağacın və ya bir qayanın kölgə ‐
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sində oturub çənəsini çomağına dayayır, fikrə gedir. Arabir
də davam gətirməyib öz‐özünə deyir:

«Anacığım... yazıq anacığım! Görəsən, indi sənin əkin ‐
lərini kim biçir? Dinsiz Abdi ağa? Anacığım! Әkinlərimiz
quruyub töküləcək. Әkinlərini indi kim biçir, anacığım?
Mənsiz, təkbaşına neyləyəcəksən, anacığım?»

Məmməd ayağa qalxır, göyə, göydəki buludlara, torpa ‐
ğa, saralmaqda olan əkinlərə baxır: «Leyləyin gözündəki
tarla indi, yəqin ki, qurumuşdur. Onu, görəsən, kim biçir?
Anacığım!.. Әkinləri təkbaşına necə biçəcəksən?»

Gecələr də gözlərinə yuxu getmir. Hey yatağında qur ‐
da lanır. Fikri‐zikri Leyləyin gözündəki tarlanın yanın ‐
dadır: «Leyləyin gözündəki tarla tez quruyur. Gec biçilsə,
bir sünbül də ələ gəlməz. Bir sünbül də».

Səhər olur, Məmməd ölgün bir halda yatağından qalxır,
bədəninin hər tərəfi ağrıyır... Keçiləri qabağına qatır. Ke ‐
çilərin hərəsi bir tərəfə gedir. Məmməd heç narahat olub
fikir vermir. Süleymanın ağ, gülərüzü gözlərinin qabağına
gəlir. Süleymanın məhəbbət dolu gözləri ona baxır... Məm ‐
məd özü‐özündən utanır. Xəyaldan ayrılır. Keçiləri bir yerə
toplayıb, yaxşı bir otlağa aparır... Bu, uzun çəkmir, yenə
fik rə qərq olur. Yerə oturur. Torpaq od tutub yanır. Amma
Məmməd bunu duymur. Öz‐özünə deyir: «Leyləyin gö ‐
zü... Anacığım». Bir də baxır ki, axşam olmuş, gün batmış ‐
dır... Qaçıb dağılışmış keçiləri bir yerə toplayır... Keçilərini
uzaqda batan günəşin son şüalarından zirvəsi işıldayan
Xınalıtəpəyə sürür. Keçiləri Xınalıtəpənin ətəyində qoyur,
özü təpənin zirvəsinə qalxır. Uzaqlarda bir düzənlik görü ‐
nür. Düzənliyin üzərinə axşam dumanı çökmüşdür. Du ‐
man yavaş‐yavaş qalxır. Bu düzənlik süpürüm kolları bitən
düzənlikdir. Xınalıtəpənin arxasında Dəyirmanoluğu görə
bilmir. Ortaya sanki iri bir pərdə çəkilmişdir. Hər tərəf qa ‐
laq‐qalaq boz torpaqdır. Otlar o qədər qurudur ki, elə bil
indicə alışıb yanacaqdır. Məmməd nəyi isə xatırlayır, özü ‐
nə acığı tutur. Süleyman ona nə demişdi? «Xınalıtəpəni
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aşma!» demişdi. Xınalıtəpənin arxasında ins‐cins yoxdur.
Məmmədin buna daha betər acığı tutur. Qaça‐qaça təpənin
başından ətəyinə enir. Qaçıb dağılışmış keçiləri bir yerə
top layanadək xeyli vaxt keçir. Kəndə çox gec qayıdır. Sü‐
leyman ondan gec gəlməsinin səbəbini soruşanda o, yalan‐
dan: «Yaxşı bir otlaq tapmışdım, keçiləri oradan ayıra
bil  mir dim» deyir.

Bir gün yenə çox tezdən yatağından qalxdı. Keçilərin
ağı lına girdi. İsti və bürkü olduğundan ağıldan üfunət iyi
gə lir di. Keçiləri ağıldan çıxarıb qabağına qatdı. Bəzən şəfəq
sö külməmişdən hələ xeyli əvvəl göyün gündoğa nında
səma nın bir tərəfi xına rənginə boyanır. Az sonra oradakı
bu lud ların kənarları qızılı rəngdə olur. Sonra şə fəq sö kü ‐
lür. Məm məd Gündoğan tərəfə baxdı. Bu gün məhz elə bir
gün idi.

Məmmədi fərəh bürüdü. Ürəyində bir yüngüllük duy ‐
du. Birdən özünü quş kimi yüngül, sərbəst hiss etdi. Bu
zaman səhər mehi də əsməyə başladı. Meh kiçicik dalğalar
halında onun üzünü yalayıb keçirdi.

Məmməd ürəyi bərk‐bərk döyündüyü halda, keçiləri
Xınalıtəpəyə döndərdi. Keçilər havaya toz buludu qaldı raraq
qaçırdılar. Məmməd də onların ardınca yüyürürdü. Təpənin
lap dibinə çatanda Məmməd keçilərin ağzını dön dərdi. Təlaş
içində idi. Keçilər dağılışıb oraya‐buraya get dilər. Məmməd
yerə oturdu, çomağını çənəsinə dayadı. Xeyli düşündü.
Sonra qəzəblə yerindən qalxdı, keçiləri top layıb qova‐qova
təpənin başına qaldırmaq istədi. Sonra bu niyyətindən vaz
keçdi. Yenə yerə oturub fikrə getdi. Bir müddət başını əlləri
içinə alıb qaldı. Keçilərdən biri onun boy nunu, əllərini yaladı.
Məmməd buna fikir vermədi. Keçi ondan uzaqlaşdı. Әtrafı
o qədər bol işıq bürümüşdü ki, elə bil hər şey – dağlar, daşlar,
ağaclar, otlar əriyib işığa çevril mişdi.

Məmməd əllərini üzündən çəkdi. Gözlərini açdı. Parlaq
işıq gözlərini qamaşdırdı. Bir müddət işığa baxa bilmədi.
Gözləri işığa alışan kimi, yorğun halda könülsüz‐könülsüz
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ayağa qalxdı. Çox çətinliklə keçiləri bir yerə topladı. Onları
qova‐qova təpənin başına qaldırdı. Bir anda keçilər təpənin
o biri tərəfinə aşdılar. Məmməd üzünü cənuba çevirdi.
Әllərini gözlərinin üstünə qoydu. Uzaqlara baxdı. Sanki
gözlərinə qocaman çinarın üç budağı göründü. Ürəyi bərk
döyündü. Təpənin arxasının şimal tərəfi düzənlik idi.
Dəyirmanoluq kəndinin tarlaları ilə, yəni süpürüm kolları
basmış düzənlik ilə bu düzənliyin arasında boz təpəlik
uzanırdı. Məmməd keçiləri oraya qovdu. Onun qabağın ‐
dan iki balaca quş havaya qalxdı. Göyün üzündə də bir quş
uçurdu. Düzənlikdə başqa bir ins‐cins yox idi. Lap uzaq ‐
larda yerdən bir ağ bulud qalxırdı. Birdən Məmmədin
gözünə aşağıda, təpəliyin dibində kiçicik bir tarla sataşdı.
Tarlanın ortasında qara bir ləkə əyilib qalxırdı. Yenə də
Məm məd istəməyə‐istəməyə, yorğun, əzgin halda, keçi ‐
lərin ağzını o tərəfə döndərdi. Әkinin yanına gələndə biçin ‐
çini tanıdı. Bu, qoca Pancar Hösük idi. Pancar Hösük heç
başını qaldırıb keçilərə, Məmmədə baxmırdı. Ara ver mə ‐
dən oraqla taxıl biçirdi. Məmməd də keçiləri başlı‐başına
buraxdı. Keçilər əkinin kənarına gəldilər. Hösük yenə də
keçiləri görmədi. Keçilər hər tərəfdən əkinə soxuldular.
Әkinin içərisinə bir xışıltı düşdü. Pancar Hösük keçiləri
əkinin içində görəndə bərk hirsləndi. Әlindəki orağı qəzəb ‐
lə keçilərə vızıldatdı. Özü də var gücü ilə bərkdən söyə‐
söyə keçilərə hücum etdi. Məmməd durduğu yerdən
tər   pən  mə yərək Pancar Hösüyə tamaşa edirdi. Pancar Hö ‐
sük töv şü yə‐tövşüyə keçiləri əkinin içindən qovub çı xa ‐
randa dayanıb ona tamaşa edən oğlanı gördü. Başa düşdü
ki, bu oğlan keçi lərin çobanıdır. Bundan daha çox hirs lən ‐
di. Qan bey ninə vur du. Keçilərdən əl çəkdi. Orağı atdığı
yerdən götür dü. Sö yə‐söyə oğlana tərəf gəldi. Onun ağzın ‐
dan köpük tökülürdü:

– Ey, köpək oğlu köpək... Keçilər əkini kor qoydular.
Sən hələ burada dayanıb tamaşa eləyirsən. Qoy bir gəlib
özümü sənə yetirim... Köpək oğlu köpək...
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Oğlan yerindən tərpənmirdi. Halbuki qoca oğlanın qa ‐
çacağını və özünün arxadan ona yetişə bilməyəcəyini
güman edərək, ona atmaq üçün əlinə daş yığırdı. Qoca
oğla  nın indicə qaçacağını güman edərək ona yaxınlaşırdı...
Oğlan qaçmadı. Hösük qəzəblə onun qolundan yapışdı.
Ora ğın dal tərəfini onun başına endirmək istərkən, birdən
əl saxladı. Oğlanın qolu qocanın əlindən düşdü:

– Məmm‐ə‐əd! Balam, sənsən? – dedi. – Hamı səni öl ‐
müş bilir. 

Qoca bərk tövşüyürdü. Yerə oturdu. Qızarmış boynun‐
dan, üzündən tər su kimi axırdı. Bu zaman keçilər yenə də
əkinə soxuldular.

Pancar Hösük:
– Get, – dedi, – keçiləri əkindən çıxart, sonra bura gəl.
Yalnız bundan sonra heykəl kimi yerində donub qalmış

Məmməd qımıldandı. Qaça‐qaça əkinə tərəf getdi. Әkinin
içərisinə girmiş keçiləri oradan çıxartdı, qova‐qova tarla ‐
dan uzaqlaşdırdı. Sonra gəlib Pancar Hösüyün ya nın da
əyləşdi.

Hösük:
– Məmməd, oğlum, – dedi, – camaat səni axtara‐axtara

əl dən düşdü. Elə güman edirlər ki, sən çaya düşüb boğul ‐
musan. Anan sənin dərdindən az qala ölmüşdü. Heç anana
yazığın gəlmədimi?

Məmməd belini bükərək, çənəsini çomağına dayamışdı.
Dinmirdi.

– Bu keçilər kimindir? – deyə Hösük soruşdu.
Məmməd heç halını dəyişdirmədi.
Hösük:
– Səninlənəm, Məmməd, – dedi, – bu keçilər kimindir?
Məmməd sözlər ağzından tökülə‐tökülə:
– Kəsmə kəndindən Süleymanın, – deyə cavab verdi.
Hösük:
– Süleyman yaxşı adamdır, – dedi. Sonra da əlavə etdi:

– Ey dəli, evdən gedirsən, heç olmasa, anana de. Abdi əcla ‐
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fın əlindən cana gəlmisən. Anana xəbər ver, ondan son ra
haraya qaçırsan qaç!

Məmməd Abdi kəlməsini eşidən kimi Hösüyün əllərin ‐
dən tutdu:

– Hösük əmi, – dedi, – nə olar, səndən çox xahiş edirəm,
mənim Süleyman əmiyə çoban olduğumu heç kəsə demə.
Abdi ağa xəbər tutsa, məni apartdırar, döyə‐döyə öldürər.

Hösük:
– Heç kəs sənə bir şey edə bilməz, – dedi. – Dəlinin biri

dəli, adam anasına xəbər verməzmi? Yazıq sənin dərdin ‐
dən az qala ölmüşdü... 

Hösük birdən sözünü yarımçıq qoydu. Ayağa qalxdı,
Məmmədə baxmadan tarlaya getdi. Biçməyə başladı. Tez‐
tez biçirdi. Məmməd orağın xışıltısını eşidirdi.

Hösük bir dəfə belə başını qaldırmadan biçirdi. Bəzən
beli ağrıyanda dikəlir, əllərini belinə qoyub uzaqlara baxır,
sonra yenə biçməyə başlayırdı. Məmmədi çoxdan unut ‐
muşdu. Məmməd də tarlanın kənarında dimdik dayanıb,
qımıldanmadan ona baxırdı. Gün əyilməyə başladı. Kölgə‐
lər uzandı. Məmməd dönüb günə baxdı. Gün qızarırdı.
Dü zənlikdəki otların bəziləri işıldayırdı, bəziləri tutqunlaş ‐
mışdı. Otlar dəniz kimi dalğalanırdı. Məmməd ayaqlarını
sürüyə‐sürüyə Hösüyün yanına gəldi. Qoca eyni cəldliklə
taxıl biç mək də idi. Oğlan gəlib onun qabağında dayandı.
Ürəyi döyü ‐ nürdü. Hösük ona yaxınlaşan Məmmədin
ayaq səslərini eşidib dikəldi. Qoca axşam vaxtı tərdən qap‐
qara görünürdü. Onlar göz‐gözə durdular. Hösük yorğun‐
yor ğun Məmmədin lap gözünün içinə baxdı. Sanki oğlanın
lap qəlbinin içərisinə baxmaq istəyirdi. Məmməd gözlərini
aşa ğı dikdi. Yerə baxa‐baxa Hösüyə tərəf iki addım atdı.
Qocanın əllərindən tutdu:

– Hösük əmi, – dedi, – Allahı, peyğəmbəri sevirsənsə,
mə ni gördüyünü nə anama, nə də başqa birisinə demə.

Sonra cəld qocanın əllərini buraxdı və arxasına baxma ‐
dan üz qoydu qaçmağa. Məmməd gəlib Xınalıtəpəyə ça ‐

Y
a

ş
a

r 
K

a
m

a
l



tan  da gün batmışdı. O, tər içində idi. Nədənsə bir an se ‐
 vi nir, sonra qəlbini qüssə bürüyürdü. Xınalıtəpənin
zirvəsinə qalxdı. Oradan gözlərini təpənin dibindəki kiçik
tarlaya zillədi. Tarlanın ortasında kiçicik bir qaraltı tər ‐
pəşirdi.

Hösük kəndə girəndə rast gəldiyi adamların qarşı sın ‐
da dayanıb gülümsəyirdi. Qoca bu təbəssümü ilə mühüm
bir sirr bildiyini, ancaq bu sirri heç kəsə açmayacağını san ‐
ki bildirmək istəyirdi. Amma heç kəs Hösüyün bu halın ‐
dan bir məna çıxarda bilmədi. O, birbaşa Dönənin evinə
getdi. Dönə evinin qapısında Pancar Hösüyün ona baxaraq
gü lüm sədiyini görəndə bilmədi ki, buna nə məna versin.
Pancar çox nadir hallarda gülərdi, özü də nə Dönənin, nə
də başqa bir adamın evinə getməzdi. Tarladan evinə gedər ‐
di, evindən də tarlaya. Gələn adam bir başqası olsaydı, Dö ‐
nə buna heç bir məna verməzdi. Qoca boş vaxtlarında
evi nin qabağında bir həsir salıb oturar, heç kəslə danışmaz
ağac dan gözəl naxışlı qaşıqlar, iylər, şam ağacından
stəkan lar, təsbehlər düzəldərdi. İndi bu adam Dönənin
evinin qa ba  ğında dayanıb ara vermədən gülürdü. Göz lə ‐
rini Dö nə  dən ayırmadan gülür, amma yenə də dinmirdi.
Onun bu hə rəkəti qarşısında Dönə də nə deyəcəyini bilmir ‐
di. Bir müd   dət çaşqın‐çaşqın Hösüyün dövrəsinə dolan ‐
dıq dan sonra:

– Xoş gəlmisən, Hösük ağa, buyur otur, – deyə bildi.
Hö  sük özünü Dönənin bu sözünü eşitməyibmiş kimi gös ‐
tə  rərək, elə gülürdü.

Dönə yenidən təkrar etdi:
– Hösük ağa, buyurub otursana... 
Hösüyün gülməyi kəsildi. Ağır‐ağır:
– Dönə! Dönə! – dedi.
Dönə diqqətlə qulaq asmağa başladı.
Hösük:
– Dönə, muştuluğumu ver, – dedi.
Dönə gülümsündü. Sonra təlaşa düşdü. Titrəyə‐titrəyə:
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– Sənin muştuluğun mənim gözüm üstə, Hösük ağa, –
dedi.

Hösük:
– Dönə, bu gün sənin oğlunu gördüm, – dedi.
Dönə heç bir şey deyə bilmədi. Elə idi ki, barmağını

kəssəydin, bir damcı qanı çıxmazdı. Donub qalmışdı.
Hösük sözünə davam edərək:
– Oğlun bu gün yanıma gəlmişdi. Böyümüş, kökəl ‐

mişdir, – dedi.
Dönə:
– Dilinə qurban olum, Hösük ağa, – deyə inlədi. – Sənin

muştuluğun gözüm üstə. 
Bir qədər durub: – Düzmü deyirsən, Hösük ağa?

Düzmü deyirsən? – deyə təkrar etdi. – Muştuluğun gö ‐
züm üs tə. Dilinə, sənin gözəl dilinə qurban olum, Hösük
ağa.

Hösük oturdu. Olub‐keçəni bir‐bir Dönəyə danışdı. Dö ‐
nə bir yerdə qərar tutmur, evin bir başından o biri başına
gedib gəlirdi.

Pancar Hösüyün gətirdiyi xəbər bir az sonra bütün kən ‐
də yayıldı. Bütün kənd, qadınlar, kişilər, qocalar, uşaqlar
Dönənin evinin qabağına yığıldılar. Ay işığı kəndin torpaq
damlarına, Dönənin evinin qabağında qaynaşan camaatın
üzünə düşmüşdü.

Camaatın içərisindən hay‐küy, çığır‐bağır gəlirdi. Bir ‐
dən hay‐küy kəsildi. Camaat sükuta qərq oldu. Hamı
üzünü cənub tərəfə çevirdi. Uzaqdan bir atlı gəlirdi. Onun
yə hərindəki metal şeylər ay işığında parıldayırdı. Atlı ya ‐
xınlaşdı. Camaatı yardı, gəlib ortada durdu.

– Dönə! Dönə! – deyə çağırdı.
Camaatın içərisindən zəif bir qadın səsi:
– Buyur, Abdi ağa, – deyə cavab verdi.
– Eşitdiyim doğrudurmu, Dönə?
Dönə gəlib atın başının yanında dayandı.
– Pancar Hösük görmüşdür. Gəlib mənə danışdı.
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– Hanı o Pancar? – deyə Abdi ağa bağırdı. – Qoy yaxına
gəlsin.

Ara qarışdı:
– Yoxdur, Hösük burada yoxdur.
– Hösük heç gəlib camaatın içinə qarışarmı?
– Qiyamət qopsa da, evindən çıxmaz.
– Gedin, Hösüyü bura gətirin, – deyə Abdi ağa əmr verdi.
Hösük gələnədək camaatın içərisindən yenə heç bir səs

çıxmadı. Әtrafa sükut çökmüşdü.
Bir azdan Hösüyü ağ tuman‐köynəkdə gətirdilər.
İki kişi onun qollarından bərk‐bərk yapışmışdı, o isə çır ‐

pınırdı:
– Bu gecə vaxtı məndən nə istəyirsiniz? Fikriniz nədir?

Allah sizin bəlanızı versin, dəyyuslar!
Abdi ağa:
– Səni mən çağırtdırmışam, Hösük, – dedi.
Hösük tutuldu. Yumşaldı:
– Ey, namussuzlar, bəs nə üçün demədiniz ki, Ağa

çağırır?
Üzünü Abdi ağaya çevirib:
– Təqsirimdən keç, ağam, – dedi.
– Hösük, sən Dönənin oğlunu görmüsən, eləmi? – deyə

Abdi ağa soruşdu.
– Mən Dönəyə danışmışam, – deyə Hösük cavab verdi.
Abdi ağa dedi:
– Mənə də danış.
Hösük danışmağa başlayanda, camaat onu hər tərəfdən

dövrəyə aldı. Hösük Məmmədi necə gördüyünü, orağı
onun başına necə vurmaq istədiyini danışdı. Heç bir şeyi
unutmadan, bütün əhvalatı bir‐bir nağıl etdi. Abdi ağa
bərk hirsləndi, qəzəbləndi:

–Ax, Süleyman, ax! – dedi. – Sən, deməli, mənim qa ‐
pım dakı adamları aparıb özünə çoban edirsən! Yox, sən
həddini aşmısan, Süleyman! Deməli, Kəsmə kəndindən
Süleyman, eləmi?
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– Elədir, – deyə Hösük cavab verdi.
Abdi ağa Dönəni səslədi:
– Mən sabah gedib onu gətirərəm. 
Abdi ağa atını sürüb getdi. Camaat onun ardınca don ‐

quldandı.

*   *   *

Abdi ağa çapa‐çapa gələrək, Süleymanın qapısının qa ‐
bağında atının başını çəkdi:

– Süleyman! Süleyman!
Süleyman içəridəydi. Bayıra çıxdı. Abdi ağanı görüncə,

üzü kül kimi oldu. Abdi ağa atın üstündən Süleymana
tərəf əyildi:

– Süleyman, – dedi,– sən heç utanmadın? Qapımın ada ‐
mını gətirib öz yanında saxlamaqdan utanmadın? Heç hə ‐
ya etmədin? Heç bu olan işdirmi ki, Abdinin qapısından
ada mı götürüb gələsən? İndiyədək heç belə şey olubmu?
Sən məgər bunu bilmirsən? Sənə yazığım gəlir, Süleyman!
Yoxsa bu ağsaqqalına baxmayıb...

Süleyman:
– Hələ bir atdan en, ağam! – dedi. – Atdan en, içəri bu ‐

yur. Sənə hər şeyi bir‐bir danışım, ağa.
Abdi ağa:
– Sənin evinə getmərəm, – dedi. – Oğlan haradadır?

Yerini de!
Süleyman:
– Sənə zəhmət olar, ağa, – dedi. – Mən indicə gedib onu

gətirərəm.
Abdi ağa: 
– Zəhməti‐zadı yoxdur, – dedi. – Oğlanın yerini mənə

göstər.
Süleyman boynunu bükdü:
– Yaxşı, ağa, gedək, – deyib, atın qabağına düşdü.
Keçilərin yanına gəlib çatanadək nə o danışdı, nə də o

birisi. Onlar gələndə Məmməd bir daşın dibində oturub
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fikrə getmişdi. Onları görüncə ayağa qalxıb, yanlarına get ‐
di. Abdi ağanın gəlməsinə heç təəccüb etmədi. Süley‐
manla Məmməd bir‐birinə baxdılar... Süleyman başını
aşağı saldı. Sanki bununla «Әlimdən nə gəlir?» – demək
istəyirdi.

Abdi ağa atını bir‐iki addım Məmmədə tərəf sürdü.
– Düş qabağıma, – dedi. 
Məmməd heç bir söz demədən atın qabağına düşüb

getdi. O, boynunu çiyinlərinin arasına çəkmişdi.
Günortaya yaxın onlar kəndə girdilər: Məmməd qabaq ‐

da, Abdi ağa arxada. Yolda nə Abdi ağa bir şey soruşdu,
nə də Məm məd bir şey söylədi. Məmməd yalnız Abdi ağa ‐
nın atı onun üstünə sürüb əzəcəyindən qorxurdu. Ağanın
xasiyyətinə bələd idi.

Dönənin qapısına çatıb dayandılar.
Abdi ağa Dönəni hayladı:
– Dönə! Dönə! Gəl küçüyünü apar!
Dönə bayıra çıxarkən, o, atının başını çevirdi. Dönə çı ‐

ğırıb oğlunu qucaqladı. Kəndlilər Məmmədin gəldiyin dən
xəbər tutmuşdular. Yavaş‐yavaş adamlar axışıb gə lirdilər.
Camaat Məmmədi dövrəyə almışdı. Hər gələn soruşurdu:

– Haradaydın, Məmməd?
– Bu nə haldır, Məmməd?
– Məmməd?
Məmməd başını aşağı dikib dinmirdi. Camaat getdikcə

çoxalırdı.
V

Məmməd xırmanın dövrəsində qalan son dərzləri də
açıb xırmanın ortasına atdı. Xırman düzəldilərkən yağış
yağmış, dərzləri bir‐birinə yapışdırmışdı. Dərzlərdən kö ‐
mür tozu kimi qapqara toz qalxırdı. Səhərdən bəri dur‐
madan dərzləri açan Məmməd tanınmaz bir görkəm
al mışdı. Qapqara olmuşdu, yalnız dişləri işıldayırdı. O,
dərzləri açıb qurtardı. Sünbüllər o qədər qabarmışdı ki, hər

İn
c

ə
 M

ə
m

m
ə

d



tərəfi örtmüşdü. Xırman açıq‐yaşıl rəngli islaq bir dairə
şəkli almışdı.

Məmməd yorğun halda gedib günün altında arxası üstə
uzandı. Kövşənlikdə qarışqalar şərid kimi uzanıb lap uzaq ‐
lara gedirdilər. Məmməd əlləri ilə gözlərini örtüb bir müd ‐
dət ağır‐ağır nəfəs aldı.

Məmməd neçə gün idi ki, işləyirdi. Әvvəlcə təkbaşına
əkini biçmişdi. Leyləyin gözündəki əkinin içərisi dəvəti ‐
kanı ilə dolu idi. Sonra xırmanı düzəltmək üçün anası ilə
birlikdə palçıq hazırlamışdı. İndi də neçə gündür ki, vəl
sürür. Odur ki, bir dəri, bir sümük qalmışdı... Üzü qırış‐qı ‐
rış olmuşdu. Dərisi sallanmış, qapqara olmuşdu... Gözləri
xeyli çuxura düşmüş, ordu‐orduna keçmişdi...

Bir qədər o tərəfdə at yerə sərilib ağnayırdı. At o qədər
zəif idi ki, az qalırdı yıxılsın... Qabırğaları çıxmışdı... Çox
qo ca idi. On beş yaşı olardı. Gözlərinə çoxlu milçək qon ‐
muşdu. Belinin lap ortasında sağalmayan bir yara vardı.
Yara irinləmişdi. İrin qana qarışmışdı. Sünbüllərdən qalxan
toz da yaraya yapışmışdı. Yaraya iri qara milçəklərin biri
qonur, o biri uçurdu.

Gün xeyli qalxmışdı. Məmməd böyrü üstə çevrildi. Ta ‐
mam tər içində idi. Әlini üzünə çəkdi. Ovcuna dolan qap ‐
qara təri yerə atdı.

Günəşin bol‐bol işıq saçdığı kövşənlik, düzənlik gözləri
qamaşdırırdı. Məmməd bərk yorğundu. Uzandığı yerdən
bir‐iki dəfə ata baxdı.

Atın yanında dörd‐beş leylək gəzirdi. Məmməd leylək ‐
lərə tamaşa eləməyə başladı. Әli ilə də qarışqaların yolunu
kəsdi. Qarışqalar onun əlinin üstündən keçdilər.

Məmməd bütün gücünü toplayaraq, uzandığı yerdən
qalxıb oturdu. Başını sağ dizinin üstünə qoyub, yenə də
xəyala daldı. Sonra bir qədər özünə gəldi. Әllərini yerə
da yayıb yavaş‐yavaş ayağa qalxdı. Üzündə, boynunda
qarış qaların gəzişdiyini hiss etdi. Onları tutub yerə atdı.
Toza bulaşmış at bir böyürtkən kolunun yanında dur ‐
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muşdu, qabaq ayaqlarından birini  yalayırdı. Getdi, atı
tutub çəkdi.

Dəvətikanı iri, mavi çiçək açmışdı. Әsən xəfif yel onu
əyirdi.

Məmməd atı gətirib çox çətinliklə vələ qoşdu. At qabar ‐
mış sünbüllərin üstü ilə yeriyə bilmirdi. Məmməd vəldən
düşdü, atla bərabər sünbüllərin üstü ilə yeriməyə çalışdı.
At tez‐tez büdrəyərək sünbüllərin üstünə yıxılırdı. Məm ‐
mə din ata bərk yazığı gəldi. Nə edəcəyini bilmirdi. At tər ‐
lə miş, qapqara olmuşdu. Elə ağır‐ağır nəfəs alırdı ki, döşü
və qabırğaları qalxıb enirdi. Atın bütün döşü, beli və sarğısı
köpüklə örtülmüşdü. Məmməd də tər içində idi. Hər yerin ‐
dən tər axırdı. Tər gözlərinə dolur, göynədirdi. Kiflənmiş
taxılın nəm qoxusu onu boğurdu. At yıxıla‐yıxıla bir müd ‐
dət xırmanı dolandıqdan sonra sünbüllər yatdı. İndi vəl bir
az rahat sürülürdü. Vəlin altında sünbüllər xışıltı ilə dö ‐
yülürdü.

Günortaya yaxın sünbüllər yaxşıca döyüldü. Sünbüllər
işıldayırdı. Onların qarası getmişdi. İndi vəlin arxasından
narın, qızılı toz qalxaraq Məmmədin burnunu göynədirdi.
Tozdan yanıq qoxusu gəlirdi.

Uzaqda bir kişi dərzləri tayaya vururdu. Ondan aralıda
isə bir‐iki kişinin vəl sürdüyü görünürdü. Geniş düzən ‐
likdə onlardan başqa daha heç kəs yox idi. Kövşənlikdə
sünbüllərin saplağı uzun‐uzun qalmışdı... Taxılbiçən maşın
əkini dibdən biçir. Yerdə bir qarış, bəzən daha qısa kövşən
qalır. Әl ilə biçəndə isə yalnız sünbüllər kəsilir. Torpaqda
uzun kövşən qalır. Kövşənlikdən sonra yenə süpürüm
kolları başlanırdı.

Məmmədin dili‐dodağı qurumuşdu. İstidən at da ba ‐
şını sallayıb ölgün‐ölgün yeriyirdi. Məmməd vəlin üstündə
əyləşib fikirləşir. Heç bir tərəfə baxmır. Leyləklər lap xır ‐
ma  nın yanına gəliblər. Məmməd sanki yuxuya gedib. At
bə zən başını uzadıb ağzı ilə sünbüllərdən qırıb tənbəl‐
tənbəl gəvələyir. Sünbüllər ağzından tökülür. Məmməd
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heç bir şeyə fikir vermir. Gün başına vurur. Birdən ayağa
qalxıb kndə tərəf xeyli baxdı. O tərəfdə heç kəs gö rünmür ‐
dü. Dişlərini bir‐birinin üstünə basaraq:

– Bu anam da... – dedi.
Anası ona yemək və su gətirməli idi. Məmməd udqun ‐

du. Ağzı qupquru qurumuşdu. Yenə üsulluca vəlin üstün ‐
də büzüşüb oturdu. At dayandı. Başını sünbüllərin arasına
soxdu. Məmməd bunu heç duymadı, haçandan‐haçana
özü nə gəlib, işi belə görüncə atın cilovunu çəkdi:

– Hə! Tərpən, əzizim, tərpən! – dedi.
Milçəklər çoxalmışdı. At quyruğunu qaldırmadan ya ‐

vaş‐yavaş yellədirdi. Milçəklər əhəmiyyət vermirdilər.
Məmməd acıqlı‐acıqlı yenə ayağa qalxdı, üzünü kəndə

tərəf çevirdi. Dəvətikanının arxasından bir baş görünürdü.
Az sonra gələnin anası olduğunu gördü. Acığı soyudu,
sevindi.

Yaxınlaşan anası qan‐tər içində idi, bağlama tutan əli
sallanmışdı, az qalırdı yerə dəysin.

Anası:
– İşlərin necədir, balam? – dedi. – Qurtardınmı?
– Dərzlərin hamısını açıb xırmana töküb qurtardım, –

deyə Məmməd cavab verdi.
– Qalın olmadımı? – deyə anası xəbər aldı.
– Oldu, amma yatar, – deyə Məmməd cavab verdi.
Məmməd cəld anasının əlindən dəstini alıb ağzına da ‐

yadı, doyunca içdi. Dəstidən axan su çənəsindən sızaraq
sinəsini, qıçlarını islatdı.

Anası:
– Düş, oğlum, – dedi. – Düş, bir az da mən sürüm. Sən

çörəyini ye!
Məmməd atın cilovunu anasına verdi. Böyürtkən kolu ‐

nun kölgəsinə getdi. Bağlamanı açdı.. Bağlamada soğan
vardı, duz da vardı. Ayran torbasından su sızırdı. Ayran
tor basına xırda mızlar doluşmuşdu. Məmməd bir kasaya
ayran tökdü.
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Məmməd yeməyini bitirdikdən sonra kolun kölgəsində
uzandı. Yalnız beldən aşağısı gündə qalırdı. Yuxuya getdi.

Oyandığı zaman günortadan xeyli keçmişdi. Gözlərini
ovuşduraraq yerindən qalxdı, xırmana qaçdı:

– Ana, – dedi, – yəqin ki, yorulmusan? Çox yorulmu‐
san.

Anası:
– Gəl, vələ min, oğlum, – deyə məhzun bir halda boy‐

nunu bükdü.
İki gündən sonra xırman sovruldu. Üçüncü gün dö yül ‐

məmiş sünbülləri yığdılar. Dördüncü gün bütün məh sulu
xırmanın ortasına topladılar. Qırmızı buğda dənələri xır ‐
manda parıldayırdı. O gün buğdanı çuvallara doldurub
evə apara bilmədilər. Məhsul xırmanın orta sında qaldı. Sə ‐
bəbi də Abdi ağanın gəlib öz payını apar ma ması idi. O ge ‐
cə Məmmədlə anası milçəklərlə əlləşə‐əlləşə məhsulun
ke şiyini çəkdilər. Gün xeyli qalxdı. Abdi ağa gəl mədi. Gü ‐
norta oldu, yenə bir xəbər‐ətər olmadı. Axşa ma yaxın Abdi
ağa çarvadar atlarına minmiş üç muzdurla gəlib çıxdı.
Onun qaşqabaqlı üzündən dəhşət yağırdı. Dönə onun üzü ‐
nü görəndə qorxdu. İllərdən bəri idi ki, Dönə onu çox yaxşı
tanıyırdı. Dönənin qaralmış, qırışıq üzü daha da qırışdı.

Abdi ağa işarə ilə Dönəni yanına çağırdı. Muzdurlara
isə belə əmr etdi:

– Dörddə üçü bizim, biri də Dönənin.
Dönə ağanın atının üzəngisindən yapışdı:
– Belə eləmə, ağam! Bu qış acından ölərik. Belə eləmə.

Sən gəl, belə eləmə. Ayaqlarını öpüm, ağam!
Abdi ağa:
– Heç sızıldama, Dönə, – dedi. – Haqqını verirəm.
Dönə içini çəkə‐çəkə:
– Mənim haqqım üçdə birdir, – dedi.
Ağa atın üstündən Dönəyə tərəf əyildi. Onun gözlə ‐

rinin içinə baxaraq soruşdu:
– Cütü kim sürdü, Dönə?
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– Mən sürdüm, ağam, – deyə Dönə cavab verdi.
– Bizim muzdurlar sənə kömək etdilərmi?
– Etdilər, ağam!
– Dönə?
– Buyur, ağam!
– Bir daha oğluna tapşır ki, gedib Süleyman kimilərə

çoban olmasın.
Dönə sapsarı saraldı. Ağa atını sürüb getdi. Dönə onun

arxasınca yalnız bunu deyə bildi:
– Qulun olum, qurbanın olum, ağa, belə eləmə!
Muzdurlar buğdanı bölməyə başladılar. Üç qab ağa

üçün tökürdülər, bir qab Dönə üçün. Ağanın payı getdikcə
artırdı. Dönəninki isə lap az idi.

Dönə bölünən paylara baxa‐baxa ağaya qarğış eləyirdi:
– Sağ‐salamat yeməyəsən, keçisaqqal! Səni görüm, bu ‐

nun pulunu həkimə verəsən, cərraha verəsən! Qızılyel xəs ‐
təliyinə tutulasan!

Muzdurlar ağanın payını üç ata yüklədilər. Onlardan
heç biri ağzını açıb Dönəyə bir söz demədi. Onlar torpaq
kimi, daş kimi donub qalmışdılar. Məmməd gəlib anasının
yanında oturdu. Tozlu xırmanın ortasında kiçicik bir buğ ‐
da qalağı qalmışdı. Bir az əvvəl bu qalaq nə qədər böyük
idi! Məmməd gah buğda qalağına, gah da anasına baxırdı.
O, günahkarcasına donquldanırdı.

Anası dedi:
– Səni Süleymanın yanından gətirəndə nə üçün döymə ‐

diyini indi başa düşdüm. Anladım. Ruzimizi kəsmək üçün
səni döyməyib. İmansızın biri, imansız!

Məmməd özünü saxlaya bilmədi. Hıçqırıb ağlamağa
başladı:

– Mənim üstümdə... – dedi.
Ana oğlunu qucaqlayıb bağrına basdı.
– Nə edək? – dedi. – Әlimizdən nə gəlir?
Məmməd dedi:
– Bəs bu qışı nə edəcəyik?
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d– Bu qışı?.. – deyə anası təkrar etdi.
Sonra ana da ağlamağa başladı.
– Ah, kaş atan sağ olaydı, – dedi. – Ay, atan...

VI

Onların təkcə bir inəyi vardı. İnək bu il buzovlamışdı.
Buzov erkək idi. Әgər İncə Məmmədin bir dönüm1 tor pağı
olsaydı, gələn il inəkdən daha bir erkək buzov götü rərdi.
İncə Məmməd gələn il doğulacaq erkək buzovun xəyalı
ilə yaşayır, yuxusunda da onu görürdü. Sonra iki buzov
bir dən böyüyər. Böyük bir çəmənin ortasında çən gəl
buynuzlu bir cüt cöngə... Cöngələr boyunduruğa asanlıqla
alış mırlar... Zəhmət çəkmək lazımdır. Axırda lap quzu
kimi olurlar. Tarlanı süpürüm kolu basmışdır? Eybi yox‐
dur. Süpürüm kolu bir il bitər, iki il bitər. Üçüncü il dibinə
kükürd suyu tökərsən, qur ta rıb gedər. Təki öz tarlan
olsun. 

Təzəcə doğulmuş buzovların tükləri bənövşəyə çalan
qırmızı rəngdə olur. Sonralar dəyişir; sarı, açıq‐qırmızı,
bənövşəyi olur. Buzovların qulaqlarının tükü məxmər kimi
yumşaq olur. Adam ovcunu onun qulağına sürtəndə so ‐
yuq, incə, xoş bir ürpərti duyur.

Kənddə bütün yoxsul evlərdə buzovlar ocağa yaxın,
adam  ların yatdıqları yerin yanında saxlanır. Buzovların
altına çiçəkli bahar otları döşənir. Evdən bahar çiçəyi, ot,
təzək və buzov qoxusu gəlir. Buzov qoxusu süd qoxusuna
bənzəyir.

Payız gələndə buzovlar böyüyür, onları sığıra qatırlar.
Məmmədin anası bütün baharı buzova baxmadı, ona

qulluq eləmədi. Oğlunun dərdi olmasaydı, buzov evin
içində bir bahar kimi dolaşar, evin sevinci olardı.

Məmmədgilin evi bir otaqdan ibarətdir. Torpaq damlı
bir otaq... Divarın hündürlüyü cəmi bir metrdir. Bütün kən ‐

1 Dönüm – səth ölçüsüdür, təqribən 919 kvadrat metrə bərabərdir – red.



din damları payız yağışlarına davam gətirməz, axardı.
Kənddə təkcə Məmmədgilin damına payız yağışları kar
eləməzdi. Atası ölümündən azca əvvəl gedib Sarıcağ şaq ‐
dan torpaq gətirmiş, evin üstünü onunla örtmüşdü. Sarı ‐
cağ şağın tor pağı başqa cür torpaqdır. Bizim bildiyimiz
qa ra, qumlu, bə rə kətsiz torpaqlardan deyil. Bu torpaq par ‐
ça‐parça büllur kimidir. Sarısı, qırmızısı, bənövşəyisi, ma ‐
visi, yaşılı, hər rəngi olur. Müxtəlif rəngli bu torpaq
bül lurları bir‐birinə qa rışdırıl mışdır. Bu səbəbdən də Məm ‐
mədgilin evinin damı günəş dən rəngdən‐rəngə çalaraq
alışıb yanır.

Yayda ana‐oğul canlarını dişlərinə tutdular, əlləşib vu ‐
ruşdular, amma nə fayda?.. Payızda dərdli‐bəlalı evlərinə
qayıtdılar. Bir buzovları olduğu yalnız bu zaman yadlarına
düş dü. Buzov böyüyüb dana olmuşdu.

Ana ocağa yenə bir odun atdı. Bayırda qara buludlar
güneydən quzeyə tərəf üzüb gedirdi. Bir az sonra çaxan
ildırım evin içini işıqlandırdı. Ocaqda alovun dilləri bir‐
birini yalayırdı. Bu dəmdə Məmməd içəri girdi. Soyuqdan
əlləri qıpqırmızı olmuşdu. Ocağın yanında çöməlib oturdu.
Arxasına dönüb baxanda gözü inəyə sataşdı, inək sakitcə
oturub kövşəyirdi. Qabağında saman vardı. Ancaq inək
yemirdi. Evin o biri başı da samanla dolu idi. Məmməd
qal xıb inəyin yanına getdi. İnəyin yanında dayanmış dana ‐
nın qulağından yapışdı. Dananın bundan xoşu gəlmədi.
Başını dartıb Məmmədin əlindən çıxdı, inəyin o biri tərə ‐
finə keçdi. Oğlan gülümsədi.

Anası dedi:
– Sən burada olmayanda Fındıq bunu Alıclı dərədə

doğdu. Gecəyarısı axtara‐axtara bir kolun içində tapdım.
Anası başının üstünü kəsdirmiş, balasını yalayırdı. Әvvəl ‐
cə inək məni yaxına buraxmadı. Sonra buzovu önlüyümə
sarıyıb evə gətirdim.

Məmməd:
– Gör nə böyük olub! – dedi.
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Anası səsini uzada‐uzada:
– Hə‐ə‐ə! – deyə təsdiq etdi.
Sonra hər ikisi susdu. Bir‐birinin üzünə baxa bilmir ‐

dilər. İkisi də başını aşağı sallamış, gözlərini ocağın gözünə
dikmişdi.

Anası dedi:
– Verməsək olmaz. Un elə indidən qurtarmışdır.
Məmməd cavab vermədi.
Anası sözünə davam etdi:
– Abdi ağa da əlimizdən acıqlıdır. Ölü qiymətinə əli ‐

mizdən alar. Yenə də yaya çıxa bilmərik.
Məmməd dinmirdi.
Anası:
– Başqa çarəmiz yoxdur, oğlum, – dedi. – Sənin bu qaç ‐

mağın belimizi bükdü.
Məmməd başını yavaş‐yavaş qaldırıb anasına baxdı.

Göz ləri yaşla dolu idi.
– Məni – dedi, – bəhanə edir. Mən qaçmasaydım, başqa

bir bəhanə tapardı.
Anası:
– Tapardı, oğlum, – dedi. – O imansız, əslində, sənin

atanın da düşməni idi.
Bu anda ikisi də dönüb inəyə baxdı. Bu, qaşqalı, qır ‐

mızı, kök bir inəkdi.
Qış gəlmişdi. Yerdə dizə qədər qar vardı. Hələ günorta ol ‐

mamışdısa da hava qaralmışdı. Dönə his çəkmiş mis qa zanı oca ‐
ğın üstünə qoymuşdu. Xeyli vaxtdı ki, içində su qaynayırdı.

Bu dəmdə Cənnət içəri girdi.
Dönə:
– Gəl otur, – dedi, – Cənnət arvad, gəl otur.
Cənnət ah çəkdi.
– Oturummu, bacım? Hə, yaxşı, oturum da, – deyərək

keçib bir küncdə əyləşdi. – Səhərdən bəri ev‐ev gəzirəm.
Nə etdiyimi, hara getdiyimi bilmirəm. Eşitdim ki, sənin də
buğdan qalmayıbdır. Arpan da qurtarıb. Bir  həftədir ki,
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bizim də hər şeyimiz qurtarıbdır. Çoxdandır ki, çuvalların
dibi görünür. Bu il bizim əkinimiz yaxşı olmadı, bacı.
Sizinki kimi olsaydı... Bizim kişi hər yeri, hər evi gəzdi.
Borc istədi. Heç kəsdə yoxdur ki, versin.

Cənnət qarı ocaqda qaynayan suyu gördü.
– Qazana nə tökəcəksən? – deyə xəbər aldı. Cənnət

qarının bu sualı verməkdə bir məqsədi vardı.
Dönənin dodaqlarında zəif bir təbəssüm göründü:
– Budur, su tökmüşəm! – dedi.
Cənnət qarı:
– Məgər heç bir şeyin qalmamışdır? – deyə heyrətlə

soruşdu.
Dönə dedi:
– Olan‐qalanımız ocaqdadır.
Cənnət qarı onun halına acıyaraq:
– Bəs nə edəcəksən? – deyə soruşdu.
– Bilmirəm.
– Yenə də gedib Mustuludan istəsənə...
– Gedib istərəm. Ancaq onda da bir şey qalmamış ‐

dır...
Bərk çovğundur. Neçə gündür qarı elə sovurur ki, göz

açmaq olmur. Evlərin ətrafında heç itlər də görünmür.
Kənd dağbaşı kimi tənhadır, bomboşdur. Hamı qapı‐baca ‐
sını bağlayıb evində oturmuşdur. İnəyi olanın evində sa ‐
ma nı da var. Heç kəsin heç kəslə əlaqəsi yoxdur.

Bir həftə, bəlkə də, on gün olar ki, Dönənin getmədiyi
ev, döymədiyi qapı qalmadı.

Dönə öz‐özünə deyirdi:
– Acından ölərəm, amma Abdi ağaya yalvarmaram.

Ölsəm də yalvarmaram...
Hər il belə olurdu. Kəndin yarıdan çoxu ac qalır, gedib

Abdi ağanın qapısına tökülüşürdü.
Dönə özünü saxlaya bilmədi. Tək olsaydı, yenə dərd

yarı idi! Oğlu var. Budur, neçə gündür ki, oğlu ağzını açıb
bir kəlmə də danışmır. Üzündə, dodaqlarında bir damla
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qan əlaməti qalmamışdır. Dodaqları kağız kimi incəl miş ‐
dir. Bütün üzü, bütün bədəni ölü kimi hərəkətsizdir. Bir
yerdə oturdumu, axşamadək oradan qalxmır. Başını iki əli ‐
nin arasına alıb xəyala dalır. Onun bütün canı, varlığı, kini,
sevgisi, qorxusu, gücü iri gözlərində toplanıb. Arabir göz ‐
lə rində iynə ucu kimi bir parıltı yanıb‐sönür. Bu, iti, kəskin
bir parıltıdır. Bu parıltı dəhşətlidir, qorxuncdur. Parçala ‐
ma ğa, sıçramağa hazırlaşmış pələngin gözlərində də eyni
parıltı hökmən yanıb‐sönür. Məmmədin gözlərin də bu pa ‐
rıltı haradandır? Bəlkə, anadangəlmədir? Әslində bu,
çəkilən işgəncənin, dərdin, bəlanın nəticəsidir. Məm mə din
gözlərində də bu parıltı son bir ildə əmələ gəlmiş dir.
Ondan əvvəl Məmmədin uşaq gözlərində bir hey ran lıq, bir
sevinc işığı parlardı.

Göyün üzünü qara buludlar bürümüşdü. Abdi ağanın
qapısının qabağında soyuqdan ikiqat bükülmüş, əyinlə rinə
evdə toxunan parçadan yırtıq paltar geymiş bir yığın adam
vardı; adamlar bir‐birlərinə qısılaraq titrəyirdilər. Qapıya
toplaşanlardan aralı təkcə bir adam dayanmışdı; bu, Dönə
idi. Adamlar Abdi ağanı gözləyirdilər. Abdi ağa içəridən
çıxacaq, onlara bir söz deyəcəkdi. Budur, sivri saqqallı
Abdi ağa əlində doxsan doqquz dənəli təsbeh, ba şında
dəvə yunundan toxunmuş araqçın qapıda göründü.

– Hə, yenə də acsınız? – deyə söyləndi.
Camaatdan heç bir səs çıxmadı.
Adamlardan kənarda durmuş Dönəni görən Abdi ağa:
– Dönə! Dönə! – deyə bağırdı. – Sən düz get evinə! Sənə

bircə dənə də buğda verməyəcəyəm. Evinə get, Dönə!
İndiyədək mənim kəndimdən, mənim qapımdan heç kəs
qaçıb başqa kəndə getməmiş, başqa adama çoban olma ‐
mışdı, muzdur olmamışdı. Bunu sənin bir qarış boyda
oğlun elədi. Sən düz get evinə... – Sonra üzünü camaata çe‐
virdi: – Siz arxamca gəlin!

Abdi ağa enli şalvarının cibindən bir dəstə açar çıxartdı.
Pencəyinin cibindən də bir dəftər çıxartdı.
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Haçandan‐haçana özünü ələ alan Dönə onun ardınca:
– Ağam, o, xırda, cılız bir uşaqdır, – deyə bildi. – Sən

gəl, bizi ac qoyma.
Ağa dayandı, üzünü Dönəyə çevirdi. Onun ardınca ge ‐

dən camaat da dayandı, dönüb Dönəyə baxdı.
Abdi ağa:
– Uşaq özünü uşaq kimi aparar, – dedi. – Ağlım kəs ‐

məyə başlayandan indiyədək Dəyirmanoluq kəndində heç
kəs qaçıb başqa kənddə çobanlıq, muzdurluq etməmişdir.
Etməz də... Düz get evinə, Dönə!

Abdi ağa anbarın qapısını açan kimi, isti, tozlu buğda
qoxusu bayıra yayıldı.

Ağa qapıda dayandı.
– Mənə baxın, – dedi. – O Dönəyə bircə dənə də buğda

verməyəcəksiniz. Qoy acından ölsün. İndiyədək Dəyirman   ‐
o luq kəndində acından ölən olmamışdır. O öləcəkdir. Ya
da satacağı bir şeyi varsa, satacaqdır. Versəniz, verdiyinizi
eşitsəm, hamınızın evinə gəlib, verdiklərimi geri alaram.
Onda daha deməyin ki, eşitməmişdik.

Camaatın içərisindən səslər ucaldı:
– Axı heç özümüzü görməz...
– Axı heç özümüzü görməz...
– Görməz...
– Dönəyə...
Әn axırda bir qadın cır səslə çığırdı:
– Dönənin oğlu qaçmayaydı... Bizə nə! Qoy acından

ölsün.
Hər biri dalında, içərisinə çovdar, buğda və arpa tökül ‐

müş çuval evinə qayıtdı. Dəyirman kəndin o biri başında,
iri çinardan azca aşağıda idi. Ertəsi gün dəyirmanın qabağı
çuvallarla doldu. Dəyirman çoxdandı ki, bağlı idi. Qulaqsız
İsmayılın bəxti gətirmişdi.

Axşamüstü hər evdən isti çörək qoxusu gəlirdi.
Durmuş Әlinin düz altmış yaşı vardır. O, kənddə ən iri

adamdır. Böyük çinar ağacı qədər möhkəmdir. Böyük üzü,
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dxırdaca gözləri var. Ömründə ayağına ayaqqabı geymə ‐
mişdir. Ayaqlarının altının cadar‐cadar olmuş qara qalın
dərisi ayaqqabını əvəz edir. Ayaqları çox iridir. Bu ayaqlara
heç bir ayaqqabı olmur. Heç bir əndazəyə gəlmir. Hətta ən
böyük çarıq onun ayağına olmur. Amma istəsəydi, çarıq
geyə bilərdi. Nə üçün ayaqqabı geymədiyini ondan soru ‐
şanda, heç bir şey deməz, sadəcə söyüş söyərdi.

Qadınlardan biri xəmir yoğurur, o biri xəmir yayır, biri
də sacda bişirirdi. Bişirən qadının sağ tərəfində qıpqırmızı
qızarmış qalın sac yuxaları yığılmışdı.

Әli bunlardan bir‐ikisini iştahla yedi. Sonra gözləri
yaşardı. Arvadına dedi:

– Ay arvad, heç ağıllı‐başlı boğazımdan keçmir.
– Niyə, görən, Әli? – deyə arvadı təəccüblə soruşdu.
– Bu bizim İbrahimin arvad‐uşağı yadıma düşür... Abdi

imansızın tutduğu iş heç başımdan çıxmır. Dönəni qovdu.
Dünən ona bircə dənə də buğda vermədi.

– Yazıqlar, İbrahim sağ olsaydı...
– Abdi bizə də tapşırdı ki...
– Mən də eşitdim.
– Bu böyüklükdə kənddə göz görə‐görə iki adam ac

qalacaq?
Әli bərk hirsləndi. Səsi çıxdığı qədər çığırmağa başladı.

Çığırtısı lap kəndin o biri başında eşidilirdi.
Әli:
– Qalx, arvad, – dedi, – bu çörəkdən böyük bir bağlama

düzəlt! Bir torbaya da bir ölçek1 un tök! İbrahimin uşaqları
üçün aparacağam.

Qadın ətəklərinin ununu çırparaq yuxanın yanından
qalxdı.

Әli bir əlində torba, o birində bağlama, küləkdə xışılda ‐
yan qol‐budaqlı bir ağac kimi, cəld qapıdan çıxdı. Dönənin
qapısına çatanda sakitləşdi.

1 Ölçek – təqribən 6,5 kiloqrama bərabər taxıl ölçüsüdür – red.



– Dönə! Dönə! – deyə Әli bərkdən səslədi. – Aç qa ‐
pını!

Dönə ilə oğlu odu sönmüş ocağın başında büzüşüb
otur muşdular, daş parçası kimi hərəkətsizdilər.

Әli bir neçə dəfə də:
– Dönə! Dönə! – deyə çığırdı.
Dönə haçandan‐haçana bu səsi tanıdı, çox çətinliklə ye ‐

rindən qalxdı. Gedib könülsüz‐könülsüz qapını açdı:
– Buyur, Әli ağam, – dedi.
Әli:
– Ay qız, – dedi, – niyə səhərdən bəri məni eşikdə sax ‐

lamısan?
– Gəl içəri, ağam, – deyə Dönə təkrar etdi.
Әli əyilərək qapıdan içəri girdi.
– Bu ocaq niyə yanmır? – deyə Әli xəbər aldı.
Məmmədin gözlərində iynə ucu kimi o iti parıltı yenə

də qalmışdı. Lakin Әlinin səmimi, mehriban, gülərüzünü
görüncə bu parıltı qeyb olub getdi.

Әli bağlamanı göstərərək:
– Allah kərimdir, – dedi.
Dönə:
– Elədir, elədir, – deyə təsdiq etdi.
Әli:
– Üşüdüm, Dönə! – dedi. – Bax, uşaq da büzüşmüşdür.

Bu ocağı yandırsana...
Dönə boş ocağa baxdı:
– Sönmüşmü? – dedi. – Heç fikir verməmişəm.
Bunu deyib Dönə ocağa odun atdı, alışdırdı.
– Bu imansız Abdini...
Abdinin adını eşidən kimi, o iti parıltı yenə də Məm ‐

mə  din gözlərində göründü.
Әli:
– Onu öldürənin, – dedi, – əli nura boyanar. Birbaşa

cən nətə gedər. Abdinin atası özü kimi deyildi. O, kəndlini
də düşünərdi.
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Әlidən sonra bir neçə kəndli də Dönəyə azuqə gətirdi.
Abdinin bundan heç xəbəri olmadı. Amma kəndlilərin
gətirdikləri azuqə cəmi on beş gün kifayət elədi. Ana ilə
oğul iki gün ac qaldılar. Üçüncü günün səhəri Dönə heç
bir şey söyləmədən gedib inəyi yatdığı yerindən qaldırdı.
Boğazına bir ip bağlayaraq eşiyə çıxartdı.

İnək eşiyə çıxarkən Məmməd:
– Ana!.. – deyə səsləndi.
Dönə də:
– Oğlum, – dedi.
Dönə inəyi çəkə‐çəkə gətirərək, Abdi ağanın evinin

qabağında dayandı. Dana başını inəyin məmələrinin ara ‐
sına soxaraq əmirdi.

Dönə bir müddət evin qabağında dayanıb qaldı. Dönə ‐
ni küçədə görən Dursun gedib ağasına xəbər verdi. Ağa
eşiyə çıxdı. Dönə başını qaldırmırdı. Onun iti, incə çənəsi
titrəyir, dodaqları uşaq dodaqları kimi büzüşərək əsirdi.
Bütün bədənini xəfif bir titrətmə tutmuşdu.

Abdi ağa əlini inəyin belinə vuraraq:
– Satmağamı gətirmisən, Dönə? – deyə soruşdu.
Dönə başını qaldırmadan:
– Hə, ağam, – dedi.
Abdi ağa Dursuna əmr etdi:
– Bu inəyi Dönə bacıdan al, apar bizim tövləyə!
O, əlini cibinə salıb bir dəstə açar çıxartdı.
– Çuval gətirmisənmi, qızım Dönə? – deyə soruşdu.

Onun səsi yumşaq və şəfqətli idi.
Dönə:
– Hə, – deyə cavab verdi.

VII

Palıd ağacı bitən yerdə, demək olar ki, heç başqa ağac
görünməz. Dağ‐daş, dərə‐təpə tamam palıd ağacıdır.
Palıd lar qalın, qısa gövdəlidir. Budaqları gödəkdir. Әn iri
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buda ğının uzunluğu bir metrdən çox olmaz. Budaqlar
tünd‐yaşıl rəngli sıx yarpaqlarla örtülüdür. Palıd ağacı öz
kökləri ilə torpağa möhkəmcə yapışmış olur. Sanki heç bir
qüvvə onları torpaqdan qopara bilməz.

Palıd ağacı bərəkətsiz, əhəng kimi ağappaq torpaqda
bitir. Sanki bu torpaq palıd ağacından başqa heç bir bitki
yetirməməyə and içmişdir.

Qədirli ilə Cığcıq arasındakı sahə kiçik‐kiçik yastı
təpə lərdən ibarətdir. Bu təpələrin torpağı gilli, qapqara,
şirəli, bərəkətli torpaqdır. Qədim Çuxurova bataqlıqları
burada qurtarır. Buradan qərbə Ağcasaz bataqlığı, şərqə
isə Toros şam meşələri uzanır. Bu təpələr başdan‐başa
əkilir. Bu tarlaların içərisində də palıd ağacları bitir. Bu ‐
radakı palıd ağacları sərv ağacı kimi uzun olur. Bu daqları
açıq‐yaşıl rəngli sıx yarpaqlarla örtülür. Gövdələri qısa
palıd ağacla rı nın gövdəsi kimi kələ‐kötür olmur. Qovaq
gövdəsinə oxşayır. Dümdüzdür. Әkinlərin ortasında bun‐
lar palı da deyil, başqa ağaclara oxşayır. Yaşıl, bənövşəyi,
süd kimi ağ süpürüm kolları dalğalanır. Günçıxan tərəfə
qırov düş müş dür. Daş‐kəsəkli torpaq buz bağlamışdır.
Məmməd süpü rüm kollarının arasında qıçları parçalana‐
parçalana cüt sürdü. Şaxta onu yaxıb‐yandırdı. Qızmar
günəşin al tında xırmanda vəl gəzdirdi. Yandı, qovruldu.
Torpaqdan dişi‐dırnağı ilə qopardığının dörddə üçünü
Abdi ağa əlin dən aldı. Başqa kəndlilərdən məhsulun üçdə
ikisini alırdı. O ildən bəri Abdi qərəz saxlayırdı, inadın ‐
dan dönmürdü. Fürsət düşdükcə Məmmədi döyür, təhqir
edirdi.

İnsan do ğulduğu torpağa uyğun olaraq böyüyür, boya‐
başa çatır. 

Məmməd bərəkətsiz torpaqda böyüdü. Başı min bir
bəla çəkdi... Boy ata bilmədi. Çiyinləri, qıçları inkişaf etmə ‐
di. Qolları, qıçları quru ağac kimi nazik idi. Ordu orduna
keç mişdi. Qarabəniz idi. Gündən qaralmışdı... Məmmədə
diqqətlə baxdıqda, mütləq o palıd ağacları yada düşürdü.
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O da palıd ağacı kimi, torpağa möhkəm yapışmışdı. Bədə ‐
ni nin hər tərəfi sərt, yöndəmsiz idi. Yalnız bir yerində uşaq ‐
lığın əlaməti qalmışdı. Dodaqları uşaq dodağı kimi çəhrayı
idi... Dodaqlarında uşaq dodaqları kimi, incəlik vardı.
Dodaqlarının kənarında sanki daim bir təbəssüm vardı...
Bu təbəssüm onun məhzun, sərt görkəminə çox yaraşırdı.

Bu səhər İncə Məmmədin sevinci aşıb‐daşırdı. Küçəyə,
günün altına çıxır. Günün altında gəzişir. Sonra içəri girir.
Qaçaqçılardan alınmış təzə pencəyinin cibində bir yaylıq
var. O, yaylığı cürbəcür şəklə salır. Әlləşir. Gah bir vərəq
kağız kimi açır, gah da qatlayır. Şapkası da təzədir. Şap ka ‐
nı başına qoyur. Qara, uzun saçlarını şapkanın altından çı ‐
xarıb alnına tökür. Sonra saçlarını yenə də içəri salır. Keçib
güzgüyə baxır. Xoşuna gəlmir. Qara saçlarını yeni dən
çıxarıb alnına tökür. Daha toxunmur. Şalvarı da təzə dir. İki
il əvvəl almışdısa da, geyməmişdir. İlk dəfədir ki, geyir.

Məmməd təzə‐təzə corablar geyib çıxarır. Corabı çox ‐
dur. Anası yaxşı corab toxuyurdu. Bir də... naxışın ən gözə ‐
lini anası vururdu. Axırda geydiyi corab da xoşuna
gəl mə di. Çıxarıb bir küncə qoydu. Anasını çəp‐çəp süzərək
sandığın yanına getdi, onu açdı. Sandıqdan cır alma qoxu ‐
su gəlirdi. Sandığın kün cün dəki naxışlı coraba gözü sata ‐
şanda, bədəni ürpənməyə baş ladı. Әyilib corabı götürdü.
Cır almanın qoxusu hər tərəfə yayılmışdı. Әli coraba də ‐
yincə bədəni daha çox ürpəndi. Ürəyini xoş, mülayim bir
duyğu doldurdu... Sandığın içində corab tünd görünür ‐
dü... Məmməd corabı işığa çıxardanda, corabın əlvan rəng ‐
ləri parladı. 

Bir mahnı eşidilir... Mahnı gecə bir cür, gündüz başqa
cür ləzzət verir. Uşaq oxuyanda bir cürdür, qadın oxu yan ‐
da başqa cür... Mahnını gənc bir cür oxuyur, qoca başqa
cür oxuyur. Dağda oxunanda bir cür səslənir, düzdə,
meşədə, dənizdə oxunanda başqa cür. Hər dəfə mahnıdan
başqa bir ləzzət duyulur. Səhər bir cür zövq verir, günor‐
taüstü, ilkin di çağı, axşamtərəfi isə başqa cür. 
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Bu naxışlı corab da mahnı kimidir. Bu da bir mahnı
hərarəti ilə toxun muşdur. Sarı, qırmızı, yaşıl, mavi, narıncı
və başqa rəng ləri bir‐birinə qarışaraq bir hərarət, bir
yumşaqlıq meydana gətir‐mişdir. Dönüb məhəbbət kimi,
şəfqət kimi bir şey olmuşdur.

Bu corab məhəbbətdir. Artıq uzun zamandır ki, bu, bir
ənənə olmuşdur. Әbəs deyildir ki, Məmmədin əli coraba
toxunanda bədəni ürpəndi, corabı işığa çıxaranda onu
həyə can bürüdü. Bu cür corabların üstündə bir cüt quş
şəkli çəki lir. Dimdiklərini bir‐birinə dayayaraq, sanki iki
quş öpüşür... Sonra corabda qısa gövdəli iki ağac çəkilir.
İri çi çək lərlə örtülmüş iki ağac yan‐yana durur. Çiçəklər
bir‐birinə doğru uzanır, sanki onlar da öpüşür. Quşlarla
ağacların arasından süd kimi ağ çay axır. Çayın kənar ‐
larında qırmızı qayalar vardır. Corabların əlvan rəngləri
adamın üzünə gülür.

Məmməd corabları geydi. Çarıqlarını da ayaqlarına
keçirtdi. Corab dizə qədərdi. Dizə qədər bir yığın quş, çiçək
öpüşür, çoxlu ağ çay axırdı. 

Məmməd bu geyimdə Xətcəyə görünmək istədi. Xətcə ‐
nin evinə tərəf getdi. Xətcə qapının astanasında idi. Məm ‐
mədi görən kimi Xətcənin işıldayan iri gözləri gülüm ‐
sündü. Öz toxuduğu corabları Məmmədin ayağında gö ‐
rən də sevindi. Məmməd oradan kəndin içinə yollandı. 

Evlərinə qayıdanda gün xeyli ucalmışdı. Bir daşın üs ‐
tündə oturdu. Yoldaşını gözləməyə başladı. Az sonra yol ‐
daşı evin dalından çıxıb gəldi. 

Məmmədin anası:
– Uşaqlar, – dedi, – çox ləngiməyin, Abdi ağa şəhərə

getdiyinizdən xəbər tutsa, işiniz xarab olar ha...
Məmməd:
– Xəbər tutmaz, – dedi.
Məmmədin yoldaşı Keçəl Әlinin oğlu Mustafa idi. O da

bu il on səkkiz yaşına girmişdi. Onlar qəsəbənin necə bir yer
olduğu barəsində çox mübahisə eləmişdilər, sonra da öz lə ‐
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ri ni saxlaya bilməyərək, oraya getməyi qərara almış dılar.
An laşılmaz bir arzu onları qəsəbəyə çəkirdi. Dursunun bir
əfsanəvi diyar kimi təsvir etdiyi Çuxurova onları çəkirdi.
Oraya getməyi tam iki il bundan əvvəl qərara al mışdılar. La ‐
kin o gündən bəri bu arzularını heç cür həyata keçirə bil mə ‐
mişdilər. Çünki Mustafa atasından, Məmməd isə ana sın dan
qorxurdu. İkisi də eyni zamanda Abdi ağa dan qorxurdu.

Üç gün əvvəl Mustafa ilə Məmməd dilbir olub məsə ‐
ləni Məmmədin anasına açdılar.

Anası:
– Bu heç olan işdir? – dedi. – Siz bu yaşda qəsəbəyə necə

gedə bilərsiniz? Həm də Abdi ağa buna nə deyər? Eşitsə,
vallah bizi əlli‐ayaqlı kənddən qovar.

Məmməd anasına yalvardı.
Anası:
– Olmaz, – dedi. Lakin «olmaz» dedisə də, bu, ürəyində

bir dərd oldu. Nəhayət, uşaqlara yazığı gəlib əlavə etdi: –
Abdi ağa qovarsa, qoy qovsun. Biz də...

Mustafanın atasına bu barədə bir söz demədilər. Ona
dedilər ki, maral ovuna gedəcəklər və bir neçə gün dağda
qalacaqlar. Onlar həmişə birlikdə maral ovuna gedərdilər.
Kənddə Məmməddən yaxşı ovçu yox idi. Lap birəni vurar ‐
dı. Mahir atıcı idi. Keçəl Әli onları bu cür geyimli‐kecimli
görsəydi, ayaqlarındakı «məhəbbət» corabına fikir versəy ‐
di, ova getdiklərinə əsla inanmazdı. Mustafa ova getmək
üçün aldığı tüfəngi Məmmədgildə qoydu.

O gecə səhərə qədər fikirlərindən cürbəcür xəyallar keç ‐
di. Bir dəqiqə də olsun gözlərini yummadılar. Hey danış ‐
dılar. Hələ dan yeri sökülməmiş, alaqaranlıqda yola çıx dı ‐
lar. Çox iti gedirdilər. 

Aşağıdan xəfif yel əsirdi. Hava sərin idi. 
Doğmaqda olan günün ucu görününcəyədək onlar nə

da nışdılar, nə də nəfəslərini dərmək üçün azacıq dayan ‐
dılar. Yaşıl bir çəmənə yetişəndə Məmməd dayanıb dərin‐
dərin nəfəs aldı:
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– Bax, o tərəfdə Sarıboğa kəndi var. Әvvəlcə oraya ge ‐
də cəyik. Sonra Dəyirmanlar, ondan sonra da Dikirli kəndi
gəlir... Dikirlidən sonra da qəsəbə...

Mustafa:
– Sonra da qəsəbə... – deyə təkrar etdi.
Onlar yenə də tez‐tez getməyə başladılar. Arabir daya nır,

bir‐birinə baxıb gülümsəyir, sonra yenə də sürətlə ge dir dilər.
Onlar iti addımlarla Süleymanlıdakı yanmış taxta kör‐

pünü, yeraltı yolunu, qan məzarını ötüb keçdilər. Onlar
Torunlara çatanda artıq günorta olmuşdu. Hava ilıq idi.
Nar ağacları qırmızı çiçəklər açmışdı. Torpaqda nəmlik
vardı. Onlar yerə oturdular. Birdən nar ağacının dalından
yaxası açıq, ucaboylu bir qoca çıxdı; qoca yorğun görünür ‐
dü, özü də tamam tər içində idi. Sinəsindəki qıvrım tüklər
ağarmışdı. Qocanın ağappaq ağarmış saqqalı da qıvrım idi.
Qoca dalındakı heybəni yerə qoyub:

– Salam, ay qoçaqlar, – dedi.
Qocanın gur səsi vardı, danışanda elə bil çəkic vuru‐

lurdu. Qoca yerə əyləşən kimi heybəsindən bir bağlama
çıxardıb açdı. Bağlamada yuxa, nazik ağ çörək, bir baş iri,
qırmızı soğan, yanında da şor vardı.

Yeməyə başlayan qoca:
– Buyurun, qoçaqlar, – deyə onları dəvət etdi.
Məmməd: 
– Allah artıq eləsin, – deyə cavab verdi.
– Allah artıq eləsin, – deyə Mustafa təkrar etdi.
– Gəlin, canım, – deyə qoca yenə də onları öz süfrəsinə

dəvət etdi.
Məmməd yenə də:
– Allah artıq eləsin, – deyə cavab verdi.
Mustafa da onun dediyini təkrar etdi:
– Allah artıq eləsin.
Qoca onları israrla yeməyə dəvət edirdi.
Məmməd onun sözünü kəsmək üçün:
– Biz qəsəbədə yeyəcəyik, – dedi.
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Mustafa da təkrar etdi:
– Biz qəsəbədə yeyəcəyik.
Qoca:
– Bu, başqa məsələ, – deyə gülümsündü.– Başa düş ‐

düm. Şəhər çörəyi... Amma şəhərə hələ xeyli yolunuz var.
Məmməd dedi:
– Orada yeyəcəyik.
Mustafa:
– Orada yeyəcəyik, – deyə təkrar etdi.
Yaxınlıqdakı çay köpüklənə‐köpüklənə, qayaların da ‐

lın dan, üstündən, yanından şırıltı ilə axırdı.
Qoca yeyə‐yeyə:
– Bu çayı gözdən qaçırmayın, – dedi. – Sizi birbaşa

oraya aparıb çıxaracaq.
– Bəs sən bizimlə getməyəcəksən? – deyə Məmməd

xəbər aldı. 
Qoca:
– Ah, oğlum, – dedi, – mən də qəsəbəyə gedirəm, ancaq

sizinlə necə ayaqlaşa bilərəm?
Məmməd dinmədi.
Qoca yeyib qurtardı. Bağlamanı yaxşıca, bərk‐bərk

bağ ladıqdan sonra çayın qırağına getdi, uzanıb sudan
doyun ca içdi. Әlinin dalı ilə ağzını, bığlarını sildi, gəlib
oturdu. İri tütün qutusunu çıxardıb açdı. Sarı dəftər ka ‐
ğızına tütün töküb barmaq yoğunluğunda bir papiros
eşdi. Çaxmaq daşını çaxmağa başladı. Haçandan‐haçana
qov od aldı, ətrafa xoş bir qoxu yayıldı. Qoca papirosunu
yandırdıqdan və belini də nar ağacına yaxşıca dayadıq ‐
dan sonra:

– Ay qoçaqlar, siz haralısınız? – deyə soruşdu.
– Dəyirmanoluqluyuq, – deyə Məmməd cavab verdi.
– Dəyirmanoluqluyuq,– deyə Mustafa təkrar etdi.
Qoca:
– Keçisaqqal, imansız Abdinin kəndindən, eləmi?–

dedi. – Eşitdik ki, imansız Abdi də ağa olmuşdur. Eşitdik
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ki, kəndliləri qul kimi işlədir, özlərini də ac sax layır. Qış
gələndə camaat acından qırılır. Deyirlər ki, Abdinin izni
olmadan heç kəsin evlənməyə, heç kəsin kənd dən kənara
çıxmağa ixtiyarı yoxdur. Deyirlər ki, Abdi kənd lərdə zopa
ilə döyə‐döyə adam öldürür. Abdi beş kəndin hökuməti,
padşahıdır. Kefi istədiyini eləyir... Asdığını asır, kəsdiyini
kəsir... Sən bir keçisaqqal Abdiyə bax! Sən bir işə bax, Abdi
də ağa olmuşdur!

Qoca qəhqəhə çəkib güldü. Həm gülür, həm də təəc cüblə:
– Vay səni Abdi! – deyirdi. – Vay səni Abdi! Vay səni

keçi saqqal Abdi!
Qoca daha gülməyərək:
– Bu, doğrudurmu? – deyə soruşdu. Onun qaşları çatıl ‐

mışdı.
Oğlanlar bir‐birinə baxdılar. İynə ucu kimi o sərt parıltı

yenə də Məmmədin göz bəbəklərində peyda oldu.
Qoca oğlanların cavab vermədiklərini və pərt olduq ‐

larını görüb:
– Ay qoçaqlar, – dedi, – o keçisaqqal it, kəndliyə zülm

edən o əclaf, özünü igid göstərən, o arvadını... Abdi bir
dovşan qədər qorxaqdır. O, arvad kimi bir şeydir! Keçdi o
günlər, övladlarım, keçdi. Onun belə bir namussuz olaca ‐
ğı nı bilsəydim, canını cəhənnəmə vasil eylərdim. Nə fay ‐
dası var? Keçdi o günlər. Deməli, o keçisaqqal Abdidir, hə?

Qoca yenə gülməyə başladı:
– Deməli, Abdi padşahlıq iddiasındadır? Beş kəndi özü ‐

nə qul etmişdir, hə? Tfu‐u‐u! Vay onun anasını!.. Eh, Abdi,
sənin belə namussuz çıxacağını bilsəydim... Bir bunu bil ‐
səy dim, Abdi! 

Məmmədlə Mustafa bir‐birinə qısılaraq, qocaya şübhə
ilə baxırdılar. Mustafa gülümsəyən kimi oldu. Bu, qocanın
gözündən yayınmadı.

– Demək, siz Abdinin kəndlisisiniz? – deyə qoca bir də
soruşdu. – Bir vaxt vardı ki, Abdi mənim ayaqlarımın altı ‐
na yıxılıb yalvarırdı, keçdi o günlər...
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Bu sözləri eşidən Mustafa açıqdan‐açığa qocaya istehza
ilə gülümsündü. Məmməd bunu görüncə, Mustafanı düm ‐
süklədi ki, gülməsin. Qoca bunu da gördü.

– Siz, – dedi, – Nəhəng Әhmədin adını heç eşitmiş si ‐
nizmi?

Məmməd:
– Eşitmişik, – dedi.
Qoca sərt bir tərzdə:
– Səndən soruşuram, sən eşitmisənmi? – deyə Mus ‐

tafadan xəbər aldı.
Mustafa yaltaqcasına:
– Әlbəttə, eşitmişik, – dedi. – Onun adını eşitməyən

varmı?
– Abdi Sıyrınğıcdan çıxıb gedəndə iki qaçaq onun

yolunu kəsmiş, onu soymuşdular. Arvadını da əlindən
al mışdılar. Bunu mənə xəbər verdilər. Abdi də gəlib ayaq ‐
larıma yıxıldı. Getdim, arvadını götürüb gətirdim. Özünə
qaytar dım. Fağır‐füqəraya bu cür zülm edəcəyini bil səy ‐
dim!..

Nəhəng Әhmədin adı bu dağlarda bir dastan olmuşdu.
Analar ağlayan uşaqlarını: «Nəhəng Әhməd gəlir» deyə
ovundurardılar. Camaat Nəhəng Әhməddən həm qorxar,
həm də onu sevərdi. Nəhəng Әhməd özünə qarşı bu iki
duyğunu uzun illər boyu bu dağlarda yaşada bilmişdi. Bir
qaçaq özünə qarşı bu iki duyğunun bəslənilməsinə nail ola
bilməsə, dağlarda bir ildən artıq yaşaya bilməzdi. Qaçağı
yaşadan qorxu ilə məhəbbətdir. Təkcə məhəbbət kifayət
deyildir. Təkcə qorxu isə kin doğurur.

On altı ildə Nəhəng Әhmədin burnu da qanamadı. Nə ‐
həng Әhməd on altı illik qaçaqlığı zamanı yalnız bir adam
öldürmüşdü. Bu da həmin adam idi ki, Әhməd əsgərlikdə
olanda Әhmədin anasına əzab verərək, namu suna toxun ‐
muş du... Әhməd kəndə qayıdandan sonra bu əhvalatdan
xəbər tutmuş və həmin adamı öldürüb dağlara çəkilmişdi.
Bu adam Hüseyn ağa idi. Nəhəng Әhməd yol kəsməzdi.
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Onun gəzib dolaşdığı yerlərdə başqa heç bir qaçaq da yol
kəsə bilməzdi. O, Çuxurovanın ən varlı adamını seçər, öz
dəstəsindən bir adamla ona məktub yol lardı. Nə qədər pul
istədiyini mək tub da yazardı. Məktubu alan varlı adam is tə ‐
nilən pulu dərhal göndə rərdi. Qaçaqlıq edəndə kimdən nə
qədər pul istəmiş disə də, qəpiyinə qə dər almışdı. Başqa qa‐
çaq lar gedib varlı lara əzab verər, on ları öldürərdilər, çox vaxt
heç beş qəpik də ala bilməzdilər. Әli boş qayıdardılar. On la ‐
rın ardınca Çuxurovadan bir bölük jandarm gön də rər dilər.

Nəhəng Әhməd aldığı pulu başına sovurmazdı. Bir də
ki, dağın başında pulu haraya xərcləyəcəkdi? Gəzdiyi yer ‐
lərdə xəstələrə dərman, öküzü olmayanlara öküz, yox‐
sullara un alardı.

Nəhəng Әhməd bağışlandıqdan sonra öz kəndinə
qayıtdı. Yaxın və uzaq kəndlərdən yüzlərlə kəndli Nəhəng
Әhmədi görmək üçün axışıb onun kəndinə gəldi. Nəhəng
Әhməd kəndə qayıtdıqdan sonra öz evinə çəkildi. Təsər ‐
rü fatla məşğul olmağa başladı. O heç qarışqanı da incitmə ‐
di. Yalnız bir haqsızlıq görüb qəzəblənəndə: «Eh, ötən
günlər!» deyərdi. Sonra da öz sözündən utanan kimi olub
susardı. Hirsi soyuduqda isə dediyi sözə gülərdi...

Nəhəng Әhmədi öz doğma kəndində unutmuşdular.
Heç kəs belə bir adamın olub‐olmadığı fərqində deyildi.
Öz həmkəndliləri ona alışmışdılar. Sanki bu ağsaqqal qoca
uzun illər Toros dağlarını öz əlində saxlamış Nəhəng Әh ‐
məd de yildi. Heç kəs əhəmiyyət vermirdi ki, Nəhəng Әh ‐
məd sağdır, ya yox.

Bir qaçağın şöhrəti dağlara yayılanda deyərdilər: «Nə ‐
həng Әhməd kimi». Bir qaçaq qadınlara toxunmazdısa, yol
kəsməzdisə, deyərdilər: «Nəhəng Әhməd kimi». Bir qaçaq
adam öldürməzdisə, camaata zülm etməzdisə, deyərdilər:
«Nəhəng Әhməd kimi»... Bütün yaxşı işlər Nəhəng Әh mə ‐
din adı ilə əlaqələndirilərdi.

Qoca üzünü Mustafaya tutub soruşdu:
– Nəhəng Әhməd necə bir adammış? Heç eşitmisənmi?
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Mustafa:
– Atam deyir ki, bu ölkəyə Nəhəng Әhməd kimi igid,

na muslu bir qaçaq gəlməmişdir. O, yoxsulların atasıdır, –
deyə cavab verdi.

Qoca:
– Bəs heç demədilərmi ki, Әhmədin boyu‐buxunu, üzü

necə imiş? – deyə soruşdu.
Mustafa cavabında dedi:
–Atam deyir ki, Nəhəng Әhməd ucaboylu, qarayanız,

iribığlı, dağ kimi bir adammış. Atam onunla danışmışdır.
Alnının ortasında böyük, qara bir xal varmış. Gözləri par‐
par parıldarmış. Xırdaca pulu nişan qoyub vurarmış. Hə‐
ə‐ə... xırdaca mis pulu vurarmış. Atam onunla hətta
da nışmışdır.

Qoca zarafatyana soruşdu:
– İmansız Abdinin arvadını kim qaçaqlardan alıb özünə

qaytardı?
Mustafa cavabında dedi:
– Kim olacaq, sən. Özün demədinmi ki, onun arvadını

mən qaçaqlardan alıb qaytardım?
Qoca təəssüflə:
– Xeyr, mən deyiləm, – dedi. – Mən...
Məmməd qocanın üzünə diqqətlə baxdı. Onun ağarmış

qaşlarının ortasında çox iri bir xal gördü. Ancaq xal qara
deyil, yaşıl idi... Bundan sonra o, gözlərini qocanın üzün ‐
dən ayıra bilmədi.

Mustafa yenə də əl çəkməyib dedi:
– Demədinmi ki, onun arvadını sən alıb özünə qay ‐

tardın?
Qoca:
– Yox, yox, – dedi, – mən alıb qaytarmadım. O öldü.

Bunu dedikdən sonra qoca arxası üstə yerə uzandı. Hey ‐
bəsini də yastıq kimi başının altına qoydu.

Mustafa Məmmədi dümsükləyib yavaşca dedi:
– Qalx, gedək.
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Məmməd cavab vermədən ayağa qalxdı. Gözləri hələ də
qocanın üzündə idi. Onlar ayağa qalxanda qoca göz lərini açdı.

– Demək, gedirsiniz, hə? – deyə soruşdu.
Məmməd heyran‐heyran:
– Sağlıqla qal! – dedi.
Mustafa:
– Sağlıqla qal! – deyə təkrar etdi.
Qoca:
– Gülə‐gülə, – dedi. Başını heybənin üstündən qaldırıb

onlara baxdı. Onlar aralandıqdan sonra başını heybənin
üstünə qoydu. Gözlərini yumdu. Çay şırıltı ilə axırdı.

On lar Dəvəboynu şamlığına çatanadək danışmadılar.
Məm  mə din üz‐gözündən zəhrimarlıq yağırdı. Bəzən qəl ‐
bində bir fərəh duyurdu, sonra yenə də tutqunlaşırdı. San ‐
ki üzü nə qara bulud çökürdü.

Bir neçə dəfə Mustafaya çəp‐çəp baxdı. Mustafa bir şey
başa düşmürdü. Yoxuşu çıxdıqdan sonra Məmməd yorğun
halda bir daşın üstündə oturdu. Birdən gülümsündü.

Mustafa fürsət tapıb soruşdu:
– Bir de görüm, nəyə gülürsən?
Məmməd hələ də gülümsəyirdi.
Mustafa:
– Nəyə gülürsən, desənə? – deyə təkrar xəbər aldı.
Məmməd ciddi bir tövr aldı:
– Allah bilən yaxşıdır, amma mənə belə gəldi ki, o adam

Nəhəng Әhmədin özüdür.
Mustafa:
– Boş‐boş danışma, – dedi. 
Məmməd hirsləndi:
– Boş‐boş niyə danışıram? O adam lap Nəhəng Әhmə ‐

din özüdür ki, var!
Mustafa:
– Sən də qoy görək, – dedi. – O da bizim kimi bir adam ‐

dır. Özü də babam yaşında bir adam. Onun harası Nəhəng
Әhmədə oxşayır?
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– Alnındakı xalı gördünmü? Lap alnının ortasında...
– Görmədim.
– Alnının lap ortasında böyük, yaşıl bir xal vardı.
– Görmədim.
– Gözləri məşəl kimi yanırdı.
– Görmədim.
– Gözləri şüşə kimi parıldayırdı.
– Görmədim.
– Mənə belə gəlir ki, Nəhəng Әhməd başqa birisi deyil,

ancaq odur. 
Mustafa:
– Yox, canım! – dedi. – Belə adamlar Nəhəng Әhməd

olsaydı, dünya Nəhəng Әhmədlərlə dolardı. O qoca eynən
sənin kimi, mənim kimi bir adamdır...

Məmməd dedi:
– Gözləri məşəl kimi yanırdı. Üzündə bir xoşluq,

bir mehribanlıq  vardı... Kaş  ki, sənin  atan onu gö ‐
rəydi...

Onlar danışa‐danışa yamacı aşağı endikləri zaman
birdən qarşılarına düzənlik çıxdı. Düzənlikdə böyük bir
qovaqlıq vardı. Qovaqlığın ortasından qıvrıla‐qıvrıla bir
çay axırdı. Ova boyunca axan çay günəşdə işıldayırdı. On ‐
lar ilk dəfə idi ki, düz bir ovada işıltı saçaraq qıvrıla‐qıvrıla
axan bu uzunluqda çay görürdülər.

Məmməd:
– Yaxınlaşmışıq, – dedi.
– Nədən bilirsən?
– Çuxurovada çaylar qıvrıla‐qıvrıla axır. Məncə, bu çay

Savrun çayıdır. Qovaqlar da Qədirli kəndi yaxınlığındakı
Dəyirman qovaqlığıdır. Durmuş Әli əmi belə nağıl edirdi.
Başa düşdünmü?

Mustafa belə düşündü ki, Məmməd hirslənmişdir, bu ‐
na görə də onunla sərt danışır. Adətən Məmməd tez hirs ‐
lənməzdi. Hirslənəndə isə heç üzünü görmə. Buna görə də
Mustafa onun könlünü almaq istədi.
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– Başa düşdüm, – deyə Mustafa təsdiq etdi. – Bura Çu ‐
xu rovadır. Durmuş Әli əminin dedikləri yadında yax şı
qalmışdır.

Onlar Şabaplı kəndinə çatdılar. Şabaplının aşağısından
keçən arx partlamış, aşağıdakı yolu su basmışdı. Onlar
ayaq qabılarını və corablarını çıxarıb keçmək məcburiy yə ‐
tində qaldılar.

Şabaplının aşağısında, indi Polad Musta fa nın evinin
olduğu yerlərdə torpaq zolaq‐zolaq görünür: qırmızı tor‐
paq zolağı ilə yanaşı ağ zolaq uzanır. Oraları tikan kolları
bas mışdır.

Tikanlığı keçəndən sonra qəsəbə nin ilk evləri görün ‐
dü. Bunlar qamışdan tikilmiş evlərdi. Qamış evlərdən yu ‐
xa rı da kirəmit damlı böyük bir tikili görünürdü. Bu
ev lər dən o yanda damları işıldayan, sink lənmiş dəmirlə,
qırmızı kirəmitlə örtülü ağ evlər uzanırdı. Qəsəbə oyun‐
caq şəhərə bənzəyirdi. Məmmədlə Mustafa gözlərini geniş
açaraq qə səbəyə tamaşa edirdilər. Әtraf qar kimi ağdır!
Çoxlu ev var! Onlar heç cür gözlərini qəsəbədən ayıra
bilmirdilər. 

Palçıqlı dərəni keçəndən sonra qəsəbəyə girdilər. Günə ‐
şin şüaları pəncərələrin şüşələrini parıldadırdı. Minlərlə
pəncərə şüşəsinin parıltısı... Şüşə saraylar... Dursunun
dediyi... Әfsanəvi padşahların şəhəri... Sarayları. 

Qəsəbəyə girərkən sağ və sol tərəf qəbiristan idi. Qəbir ‐
daş ları yanı üstə çökmüşdü. Qaralmış qəbirdaşlarının qu ‐
zey tərəfini yosun basmışdı. Qəbiristanın ortasında bu daq ‐
ları çılpaq deyiləcək qədər yarpaqsız, bir tərəfi isə tamam
qu ru muş qoca, iri bir tut ağacı vardı. Onlar bu qədər böyük
qəbiris tanı da ilk dəfə görürdülər.

Onlar bazaradək qəbiristanı düşünərək yeridilər. Qəbi ‐
ristan onlarda bir qorxu, ürpərti doğurmuşdu. İlk dükana
çatan kimi qəbiristanı unutdular. İlk dükan üstü sinklən ‐
miş dəmirlə örtülü kiçik bir dükan idi. Dükançı uzun bir
stolun üstünə rəngbərəng şirniyyatla dolu şüşə bankalar
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düzmüşdü. Bankalar düzülmüş stolun qabaqında ağ neft
bidonları, qənd, duz, əncir, üzüm yeşikləri qoyulmuşdu.

Onlar bir müddət yan‐yana dayanıb dükana tamaşa et ‐
dilər. Bu dükan Abdi ağanın dükanına heç oxşamırdı. 

Onlar dükanlara tamaşa edə‐edə gəlib bazarın ortasına
çatanda gün təpənin arxasına enirdi. Onlar bir bəzzaz dü ‐
kanının qabağında dayanmışdılar. Burada müxtəlif rəng ‐
də qəşəng çitlər, güllü qumaşlar, şalvarlıq parçalar, bir ipə
düzülmüş şapkalar, ipək parçalar vardı... İpək parçalar
dü kanın bu başından o biri başınadək yan‐yana asılmışdı.
Piş taxtanın dalında qısaboy, yekəqarın bir kişi mürgü lə ‐
yirdi. 

Onlar iri çay daşları ilə döşənmiş bir küçədə dayan ‐
mışdılar. Küçənin bəzi yerlərində daşlar sökülmüşdü.
«Torpağa da daş döşəmişlər» – deyə Məmməd düşündü.
Ba zarın sağ tərəfində gövdələri əyri‐üyrü, qoca tut ağacları
sıra ilə düzülmüşdü. Onların budaqları, meşədə olduğu
kimi, bir‐birinə qarışmışdı. Ağacların altında nalbəndlər
oturmuşdular. Məmməd ilə Mustafanın burunlarına alış ‐
madıqları bir qoxu gəlirdi. Acı, sabun qoxusu... Duz, təzə
parça, kif, ərzaq qoxusu...

Məmməd Mustafanın əlindən tutub bir tut ağacının
altına apardı. Tut ağacında sərçələr qaynaşırdılar. Sərçələr
elə cikkildəşirdilər ki, səsləri bütün bazarı bürümüşdü.

– Mustafa, axşam olur, neyləyək? – deyə Məmməd so ‐
ruşdu.

Mustafa elə bil ki, yatmışdı, birdən ayıldı.
– Neyləyək? – deyə Mustafa Məmmədin gözlərinin içi ‐

nə boş, mənasız‐mənasız baxdı. Sanki yuxu görürdü.
– Kəndlilər qəsəbəyə gələndə gecəni karvansarada qa ‐

lırlar. Durmuş Әli əmi belə deyirdi. Gəl, karvansaraya
gedək.

– Gedək. Karvansara hər yerdən yaxşıdır.
– Görəsən, karvansara hardadır? Onu tapa bilsəydik.
– Hə‐ə, tapa bilsəydik, – deyə Mustafa təkrar etdi.
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Dü kan vitrinlərinin endirmə örtükləri taqqıltı ilə bağ ‐
la nırdı. Bu gurultu onları karıxdırdı. Bir anda özlərini itir ‐
di lər. Sərsəm kimi oldular. Bu səbəbdən də bir‐birinin
əlin  dən tutub getməyə başladılar. Döşləri nazik zəncirli iki
kök adam yanlarından ötüb keçdi. Karvansaranı onlardan
soruşmağa cəsarət etmədilər. Gəlib bir dükanın qabağında
dayandılar. Gün batmışdı. Qaranlıq düşürdü.

Onlar uşaq kimi hələ də bir‐birinin əlindən tutmuş ‐
dular. Dükançı onları müştəri zənn etdi.

– Buyurun, ağalar. Nə istəyirsiniz? – deyə iltifatla so ‐
ruşdu.

Dükançının onlara «ağalar» deməsindən utandılar.
Dükandan uzaqlaşdılar. Halbuki dükançıdan karvansaranı
soruşmaq istəyirdilər.

Demək olar, bütün dükanlar bağ lan dı. Onlar o tərəf‐bu
tərəfi dolaşmaqda idilər. Bir saata qədər avara‐avara gəz ‐
dilər, amma münasib bir adam tap madılar ki, karvansa ra ‐
nın harada olduğunu xəbər alsınlar. Gözlərinə münasib bir
adam dəymirdi. Bikef‐bikef dayanıb düşünürdülər ki,
birdən Məmmədin kefi kökəldi. Dağlıq yerlərdə yaşayan ‐
ların geydikləri evdə toxunma parçadan pencək geymiş bir
kişi sürətlə yanlarından ötüb keçdi. Məmməd hər şeyi unu ‐
daraq, onun ardınca yüyürdü.

– Qardaş! Qardaş! – deyə Məmməd onu səslədi. – Bir
da yan!

Kişi dayandı. Məmmədin həyəcanlı simasına təəccüblə
baxdı. Bu baxış Məmmədə xoş göründü. O, yoldan ötən
adamın onu bu cür qarşılayacağını gözləmirdi.

Kişi sərt bir tərzdə:
– Sözünü söylə! – dedi.
Məmməd: 
– Biz qəribik, – dedi.
– Hə‐ə... Nə istəyirsiniz? – deyə kişi soruşdu.
Məmməd sıxıla‐sıxıla:
– Soruşmaq istəyirdim ki, karvansara haradadır? – dedi.
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Kişi geri döndü:
– Ardımca gəlin, – deyərək, yan küçəyə buruldu.
Kişi tez‐tez yeriyirdi. Məmməd kişinin yerişinə diqqət

yetirdi. Bu yeriş dağlıq yerlərdə yaşayan adamın yerişi idi.
Dağlıq yerlərdə yaşayan adamlar addım atarkən ayaqlarını
çox yuxarı, dizlərinədək qaldırırlar. Sonra ehtiyatla, qorxa‐
qorxa endirirlər. Buna alışmışlar. Düzən yerlərin adamları
isə əksinə. Onlar az qala ayaqlarını yerlə sürüyə‐sürüyə
gedirlər.

Karvansara böyük qapılı, yöndəmsiz bir tikili idi, qapı ‐
sını qurd yemişdi.

Kişi:
– Karvansara buradır, – deyib, dağlıq yerlərin adamları ‐

na xas olan eyni yerişlə, eyni sürətlə yoluna davam etdi.
Məmməd:
– Gedib karvansaraçını tapmaq lazımdır, – dedi. 
Mustafa:
– Tapmaq lazımdır, – deyə təkrar etdi.
Onlar içəri girdilər. Karvansaranın həyəti atlar, eşşəklər,

qatırlar, arabalarla dolu idi. Həyətdə peyin dizə çıxmışdı.
Yaş peyinin kəskin qoxusu adamın burnunu göynədirdi.
Bu kəskin qoxudan ürək bulanırdı. Həyətin ortasında di ‐
rək dən böyük bir fənər asılmışdı. Fənərin şüşəsinin çox
yeri hisdən qaralmışdı.

Məmməd Mustafaya:
– Fənərə bax!– dedi.
Mustafa:
– Hə, çox böyükdür, – dedi.
Çənəsi batıq, qısaboy bir adam həyətin ortasında təlaşla

o tərəf‐bu tərəfə gedib‐gəlirdi. Həyətin bir küncündə on
beş nəfərə qədər adam toplaşmışdı. Bu adamların Maraş
tərəfdən olduqları əyinlərindəki abadan görünürdü. Uca
səslə mübahisə edən bu adamlardan bir nəfəri bərk hirs ‐
lən mişdi, ara vermədən söyüş söyürdü. O, ağanın, paşa ‐
nın, dünyanın, fələyin anasının, arvadının dalınca ağzına
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gələni deyirdi. Bu adam bir qədər susduqdan sonra yenə
də söyməyə başlayırdı.

Onlardan birisi: «Әgər biz bu bezləri sata bilməsək» –
deyə sözə başlayan kimi, söyüşkən adam: «Bezin də ana ‐
sını, arvadını» – deyirdi. Kim nədən danışırdısa, söyüşkən
adam: «Onun da anasını, arvadını» – deyə söyürdü. –
«Onun da əsil‐nəsəbini»...

Məmmədlə Mustafa özləri də hiss etmədən mübahisə
edən lərin yanına gəldilər. Mübahisə edənlərin başı o qədər
qızışmışdı ki, onları heç görmədilər. Mübahisə edənlərdən
azca kənarda bir qoca oturmuşdu. Qoca onların müba ‐
hisəsi ilə əsla maraqlanmırdı. Uşaq sifətinə oxşar xoş bir
si ması var dı. Arabir nə düşünüb‐daşınırdısa, öz‐özünə gü ‐
 lüm səyirdi.

Məmməd heç çəkinmədən ona yanaşdı:
– Әmi, – dedi, – karvansaraçı haradadır?
Qoca:
– Neyləyirsən o dəyyusu? – deyə soruşdu, sonra əlavə

etdi: – O yazıq çaya yıxılmışdır.
Mustafa:
– Ay yazıq, biçarə, – dedi.
Məmməd Mustafanı dümsüklədi. Qocanın zarafat et‐

diyini anlamışdı.
Qoca:
– Özü də lap təpəsi üstə yıxılmışdır, – deyə güldü.
Mustafa yenə də başa düşmədi:
– Ay yazıq, ay biçarə! – dedi.
Qoca:
– Hə‐ə... Çox yazıqdır! – dedi.
Məmməd:
– Ona fikir vermə, əmi, – dedi, – biz karvansaraya gecə ‐

ləmək üçün gəlmişik. Karvansaraçı hardadır?
Mustafa özünü itirdi.
Qoca həyətin ortasında vurnuxan karvansaraçıya eşit ‐

dir mək üçün ucadan:
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– Karvansaraçı əclaf, bax, odur, – dedi. – Gedin, dər di ‐
nizi o əclafa söyləyin.

Karvansaraçı eşidib gülümsündü:
– Mənə baxın, – dedi, – əgər əclaf axtarırsınızsa, ən bö ‐

yük əclaf yanınızdakı o ağsaqqaldır... Saqqalını dəyir man ‐
da deyil, əclaflıqda ağartmışdır... 

Qoca: 
– Bura bax, ay əclafbaşı, – dedi, – bu oğlanlar yer istə ‐

yirlər. 
Məmməd karvansaraçıya tərəf getdi.
Karvansaraçı:
– Bu ağsaqqal əclafın qaldığı otaqda yatarsınız, – dedi.

– O sizi oraya aparar.
Qoca:
–Vay əclaf, vay! – dedi. – Gəlin, qoçaqlar, yerinizi gös ‐

tərim.
Onlar toz basmış, laxlayan bir nərdivanla qorxa‐qorxa

yuxarı çıxdılar. Nərdivan cır‐cır cırıldayırdı, elə bil indicə
sınıb töküləcəkdi. Tozlu‐torpaqlı bir otağa girdilər. Yerdə
yan‐yana xeyli yataq salınmışdı.

Qoca:
– Siz şəhərə, deyəsən, ilk dəfədir ki, gəlirsiniz. Elə de‐

yilmi? – deyə soruşdu.
– İlk dəfədir, – deyə Məmməd cavab verdi. – İlk dəfədir.
– İlk dəfədir, – deyə Mustafa təkrar etdi.
Qoca:
– Bu necə olur? – dedi. – Hər birinizin yaşı, yəqin ki,

iyir midən ötmüşdür. Necə olmuş ki, bir dəfə də qəsəbəyə
gəlməmişsiniz?

Məmməd utana‐utana:
– Yolumuz düşməyib, – dedi.
– Hansı kənddənsiniz?
– Dəyirmanoluqdan...
– Ora dağ kəndidir, eləmi?
– Dağ kəndidir!
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– Siz hələ yemək yeməmişsiniz? – deyə qoca soruşanda,
onlar bərk acdıqlarını hiss etdilər.

Qoca dedi:
– Mənim adım Həsən Onbaşıdır...
– Mənimki Məmməd. Bunun da adı Mustafa...
Qoca onları bir baqqal dükanına apardı. Burada tənəkə ‐

dən qayrılmış qutular pas bağlamışdı, üzümün, doşabın,
halvanın üstündə qara bulud kimi bir dəstə milçək uçurdu.

Həsən Onbaşı baqqala dedi:
– Bu qoçaqlar nə istəyirlərsə, ver. Mənə isə halva‐çörək

ver.
Məmməd:
– Bizə də halva‐çörək versin, – dedi.
Neft lampasının titrək işığında halvalarını iştahla ye ‐

dilər. 
Karvansaradakı otağa qayıdanda öz yataqlarından baş ‐

qa bütün yataqları dolmuş gördülər. Soyunmadan yatağa
girdilər. Otağı qalın papiros tüstüsü doldurmuşdu.

Papiros tüstüsünün arasından öldürülmüş taxtabiti lə ‐
kə ləri ilə dolu kirli divarda titrək işıqla yanan neft lampası
çətinliklə görünürdü. Yataqlarındakı adamların hamısı
bərk dən danışırdı.

Həsən Onbaşı yerlərini rahatlamağa çalışan cavanlara
dedi:

– Demək, ilk dəfədir ki, karvansarada yatırsınız?
– Hə, – deyə Məmməd cavab verdi. Sonra sözünə

davam etdi: – Bu tüstüdən, bu qoxudan az qalır adam bo ‐
ğul sun.

Məmmədlə Mustafa yataqlarında daha qımıldanmır ‐
dılar.

Həsən Onbaşı:
– Necədir, qəsəbə xoşunuza gəldimi? – deyə soruşdu.
Məmməd:
– Çox böyükdür, – dedi. – Böyük‐böyük evləri var. Lap

saray kimi...
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Həsən Onbaşı güldü:
– Hələ siz Maraşı görəsiniz! – dedi.– Bir örtülü bazarı

var ki, rəngarəng işıq saçır. Orada hər şey adamın üzünə
gülür. Görən valeh olur. Bir yanda bəzzazlar, bir yanda
sər raclar, bir yanda misgərlər... Nə istəsən orada var.
Maraş bir cənnətdir! Maraş bu qəsəbədən yüz dəfə bö ‐
yükdür!

Məmməd xeyli düşündü:
– Hə‐ə‐ə! – dedi.
Həsən Onbaşı:
– Hə, hə, – dedi. – Elədir. Hələ bir İstanbulu görəsiniz!
Məmməd özünü zorla saxladı, gərnəşdi. Üzü tutqun ‐

laşdı, qırışdı. Birdən:
– Bu qəsəbənin ağası kimdir? – deyə soruşdu və bir

rahatlıq duydu.
Həsən Onbaşı əvvəlcə başa düşmədi:
– Sən nə dedin? – deyə soruşdu.
– Deyirəm ki, bu qəsəbənin ağası kimdir? – deyə Məm ‐

məd bir də xəbər aldı.
Həsən Onbaşı:
–  Oğlum, – dedi, – nə ağa? Qəsəbənin də ağası olar?

Bu rada ağa yoxdur. Hər kəs özünün ağasıdır. Burada var ‐
lılara «ağa» deyə müraciət edirlər. Ağa çoxdur...

Məmməd başa düşmədi:
– Burada ən böyük ağa kimdir? – deyə təkrar soruşdu.

– Onun adı nədir? Bu dükanların, bu tarlaların sahibi
kimdir? 

Həsən Onbaşı, nəhayət, məsələni başa düşdü: 
– Sizin kəndin ağası kimdir? – deyə Məmməddən so ‐

ruşdu.
–Abdi ağa, – deyə Məmməd cavab verdi. 
– Məgər sizin kəndin bütün tarlaları Abdi ağanındır?
– Bəs kimin olacaq?
– Sizin kəndin dükanı necə?
– O da ağanındır... 
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– Sığırları, keçiləri, qoyunları, öküzləri necə?
– Çoxu onundur...
Həsən Onbaşı saqqalını qaşıyıb fikrə getdi.
Sonra:
– Mənə bax, oğlum Məmməd, – dedi. – Burada sənin

dü şündüyün ağalar yoxdur. Bu qəsəbədəki tarlalar az‐çox
hamınındır. Әlbəttə, tarlası olmayanlar da var. Bu dükan ‐
ların hər birinin öz sahibi var. Әlbəttə, ağaların tarlaları
çoxdur. Yoxsullarınkı azdır. Bir çox yoxsulların isə heç
tarlası yoxdur.

Məmməd təəccüblə ucadan:
– Doğrudanmı? – dedi.
Onbaşı:
– Bəs necə? – dedi. – Әlbəttə, doğrudur...
Qoca torpaqsız kəndlilər barəsində uzun‐uzadı danış ‐

dı. Sonra yenə də Maraşa keçdi. Maraşdan danışdı. Maraş ‐
dakı çəltik zəmilərindən, bu zəmilərdə işləyən işçilərdən
danışdı. Maraşın bağlarından, Maraşın torpağından söhbət
açdı... Xocaoğlu adında bir ağadan danışdı. Onun dünya
qədər torpağı, küp‐küp qızılı olduğunu söylədi. Məmməd
dinmədən qulaq asırdı. Həsən Onbaşı özünün əsir düşüb
Qafqazda yaşadığını nağıl etdi. Oralardan söhbət açdı. Qa‐
lisiyadan danışdı. Sonra Şam, Beyrut, Adana, Mərsin, Kon ‐
ya şəhərlərini təsvir etdi. Konyada Mövlana adında böyük
bir şəxsin dəfn olunduğundan, onun türbəsindən danışdı.
Sonra birdən susdu, yorğanı başına çəkdi. Otaqdakı hay‐
küy də kəsilmişdi. Otağın bir küncündə birisi sazının üs ‐
tünə əyilərək çalır və qalın bir səslə, zorla eşidiləcək qədər
yavaşcadan el mahnısı oxuyurdu. Onun uzun sifəti neft
lampasının işığında müxtəlif şəklə girirdi; gah uzanır, gah
qısalır, gah da enliləşirdi. Məmməd heç bir şey düşün ‐
mədən uzun zaman onu dinlədi. Sazçalan sazını yatağının
başı tərəfdəki mıxdan asdı və yorğanını başına çəkdi.

Məmməd çox mütəəssir olmuşdu. Gözünə yuxu get‐
mirdi. Dərin fikrə getmişdi. Ağlından min cür fikir keçirdi.
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Düşüncələr aləmində dolaşırdı. Dünya xəyalında böyü ‐
müşdü. Dünyanın nə qədər geniş olduğunu düşünürdü.
Dəyirmanoluq kəndi gözündə bir nöqtə kimi qalmışdı.
Nəhəng Abdi ağa gözünə qarışqa kimi görünürdü. Bəlkə
də, ilk dəfə olaraq hər şeyi olduğu kimi düşünürdü. Mə ‐
həbbət və şövqlə düşünürdü. İlk dəfə olaraq sərbəst düşü ‐
nür dü. Qəlbində bir kin duymağa başlamışdı. Özü öz
gö  zündə böyümüşdü. Özünü də insan saymağa başlamış ‐
dı. Yatağında bir böyrü üstündən o biri böyrü üstə çevri ‐
 lər kən öz‐özünə dedi: «Abdi ağa da insandır, biz də...»

Səhər erkən Mustafa onu dümsüklədi. Duymadı. Yuxu ‐
daydı. Bəlkə də, dalğın olduğu üçün yuxulu kimi görünür ‐
dü. Mustafa yorğanı onun üstündən çəkdi. Üstü açıq ol  ‐
du ğu üçün daha yata bilməzdi. Oyanıb ayağa qalxdı. Göz ‐
ləri şişmişdi. Üzü sapsarı saralmışdı. Amma üzündə bir
məmnunluq vardı. Gözlərində düşünmənin səadəti oxu ‐
nurdu...

Karvansaraçının haqqını verib, oradan çıxdılar.
Məmməd dedi:
– Görəsən, Həsən Onbaşı hardadır? Gərək onunla vida ‐

laşaq.
– Gərək vidalaşaq, – deyə Mustafa təkrar etdi. 
Qapıda qısaboylu karvansaraçıdan qocanı soruşdular.
Karvansaraçı:
– O əclafımı xəbər alırsınız? – deyə soruşdu. – O əclaf

hələ gecə ikən yatağından qalxdı, yükünü yükləyib, kənd ‐
lərdə satmağa getdi. On gündən sonra ancaq gələr. Boşla ‐
yın o əclafı.

Məmməd təəssüflə:
– Kaş ki, onu görəydik, – dedi.
– Kaş ki... – deyə Mustafa təkrar etdi.
Onlar gəlib bazarın ortasında çaşqın‐çaşqın dayandılar.

Hər tərəfi seyr etməyə başladılar. Günəş ətrafı nura boya ‐
mışdı. Bazarda çoxlu adam vardı, onlar belə bir izdiham
görməmişdilər. Məmməd öz‐özünə dedi: «Qarış qa kimi
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qaynaşırlar». Şərbətçilər sarı bürünc dəstilərini dallarına
alıb, sarı bürünc camlarını şaqqıldada‐şaqqıldada çığırır ‐
dılar:

– Şərbət! Şərbət! Bal şərbəti! Meyvə kökü! Biyan kökü!
İçən də peşmandır, içməyən də!

Gün sarı bürünc dəstiləri parıldadırdı.
Gözü sarı bürünc dəstidə qalan Məmməd, dəstini ya ‐

xın dan görə bilmək üçün:
– Şərbətçi, mənə bir şərbət ver, – dedi. – Yoldaşıma da

ver!
Şərbətçi qabağa əyilərək camı doldurarkən, Məmməd

çəkinə‐çəkinə əlini parıldayan bürüncə sürtdü. Şərbətçi
hərəsinə bir cam uzatdı. Şərbət buz kimi soyuq idi, özü də
köpüklənirdi. Hər ikisi də şərbəti ancaq yarısına qədər içə
bildi. Xoşlarına gəlmədi. 

Bir kənarda, hündür kötüyün üstündə oturmuş bir kişi
nal qayırır, işləyə‐işləyə el mah nısı oxuyurdu; nalın cin gil ‐
tisi mahnıya qarışırdı. Bu, qəsə bədə məşhur Kor Hacı idi.
Məm məd onun qayırdığı dəsti lərə, nallara heyran qaldı.

Sonra Məmmədin burnuna xoş bir iy gəldi. Bu, kabab
iyi idi. Arxalarına dönüncə, yarıuçuq bir dükanın içindən
yağlı tüstü çıxdığını gördülər. Tüstüdən kəskin ət qoxusu,
yağ qoxusu gəlirdi. Bu qoxu onların başlarını gicəlləndirdi.
Onlar qeyri‐iradi olaraq kababçı dükanına girdilər.

Kababçı şagirdi:
– Buyurun, buyurun, – deyə onları iltifatla içəri dəvət

etdi.
Bu onları daha çox təəccübləndirdi. Oturub kabab göz ‐

lədilər. Dünənki bazar, dünənki qəsəbə, dünənki aləm
Məm mədə bu gün bambaşqa görünürdü. Sanki ayaqların ‐
dakı, ürəyindəki bağ açılmışdı. Özünü azad, sərbəst hiss
edirdi. Sanki indicə qanadlanıb uçacaqdı.

Kababı utana‐utana yedilər. Sanki dükandakı adam la ‐
rın hamısı dayanıb onlara baxırdı. Kababçı dükanından
sər səm bir halda çıxdılar.
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İki‐üç dəfə bazarı bu başdan o başa dolaşdılar.
Məmməd üzünü Mustafaya tutub:
– Buranın ağası yoxmuş, – dedi.
– Doğrudan, yoxmuş.
Məmməd heyrətlə:
– Ağasız kənd! – deyə bildi.
İpək parçalar asılmış bir dükana girdilər. Məmməd bir

ipək parça seçdi. Sarı ipəkdəndi. İpəyi ovcunda sıxdı, sonra
da açdı. İpək ovcundan sürüşüb yerə düşdü. Xalis ipəkdir!
Onlar ipəyi alıb küçəyə çıxdılar.

Mustafa Məmmədə göz vurdu:
– Xətcə üçün aldın, eləmi?
Məmməd zarafatyana:
– Yaxşı bildin, Mustafa. Ağıllı oğlansan! – dedi. 
Dünən axşam halva yedikləri dükandan halva, çörəkçi ‐

xanadan da isti çörək aldılar. Çörəkdən isti buğ çıxırdı.
Halva ilə çörəyi bir yaylığa qoyub bağladılar.

Onlar gəlib bazarın ortasındakı bir ağ daşın üstündə
oturdular, gözlərini meyvə dükanında qalaq‐qalaq düzül ‐
müş sarı portağallara  zillədilər. Ayağa qalxdılar, adama
bir portağal alıb soydular. Kəndə yola düşəndə günortaya
az qalırdı. Dik başlarının üzərindəki günəş, onların kölgə ‐
lərini lap ayaqlarının üstünə salırdı. Kölgələr kiçicik, qara
dairə şəklində idi.

Qəsəbədən çıxdıqları andan qəsəbə gözdən itənədək
tez‐tez dönüb oraya baxırdılar. Qəsəbənin üzərində ağ bu‐
ludlar üzürdü. Evlərin bacalarından yavaş‐yavaş ucalan
gümüşü tüstü havada asılıb qalmışdı. Qırmızı kirəmitlər
durğun mavi səmaya sanki yapışmışdı.

Gecə yarıdan ötəndə kəndə girdilər. Dan yerindəki iri,
parlaq ulduz doğmuşdu, ətrafa şölə saçırdı.

Məmmədgilin evinin qabağında Mustafa ondan ayrıldı.
Mustafa çox yorğundu. Qəsəbəyə getdiyinə peşman ol ‐
muş du. Məmməd isə tamamilə əksinə, sevinc içində idi.
Məmməd də öz qapılarına tərəf getdi. O yerimək istəyirdi,
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amma ayaqları geri gedirdi. Kürəyini evin divarına dayadı.
İçəri girsinmi, yoxsa girməsin? Girməməyə qərar verdi.
Geri döndü. Çəpərlərin kölgəsinə qısıla‐qısıla gedirdi. Bir
evin qabağında dayanıb nəfəsini dərdi. Evin qabağında
budaqları çətir kimi açılmış bir tut ağacı vardı. O, tut ağa ‐
cının altında dayanmışdı. Bir qədər dayandıqdan sonra ge ‐
dib soldakı çəpərin kölgəsində yerə uzandı. Yorğunluğu
yavaş‐yavaş çıxırdı. 

Bu yerlərdə ayaqları çox uzun, rəngi, duman arxasın dan
görünən ağacın yarpaqlarının rəngi kimi, yaşıla çalan, zərif
bir quş yaşayır; onun boynu və dimdiyi o qədər uzundur
ki, bədənindən ayrı kimi görünür. Bu quşa həmişə su kənar ‐
 larında təsadüf olunur. Dəyirmanoluq kəndliləri onun
adına divlik quşu deyirlər. Bu quşun çox qəribə səsi var.
Oxuyanda elə bil ki, fit çalınır. Fitin axırı qırıq‐qırıq səslənir.
Fit çalmağa başlayır, birdən kəsir. Quşun, etməsi nin bütün
ləzzəti, gözəl liyi öz fitini bu cür birdən‐birə kəsməsindədir.

Məmməd bu quşun oxumasını çox yaxşı yamsılaya bi ‐
lir di. İndi də o, uzandığı yerdə bir neçə dəfə həmin quş
kimi ötdü. Gözləri qapıdaydı. Ancaq qapı açılmırdı ki, açıl ‐
mırdı... Məmməd əsəbiləşdi. Bir‐birinin ardınca bir neçə
dəfə quş kimi fit çaldı. Haçandan‐haçana qapı yavaş‐yavaş
açıldı. Məmmədin ürəyi bərk‐bərk döyünürdü, elə bil
indicə yerin dən qopacaqdı. Qapıdan çıxan qaraltı səssiz‐
səssiz gəlib, onun yanında uzandı. Onlar lap çəpərin dibinə
qısıldılar.

Məmməd əlini uzadıb, yavaşcadan:
– Xətcə, – dedi.
Xətcə:
– Can, – deyə cavab verdi. – Yolunu çox gözlədim. Göz ‐

lərim yollarda qaldı.
Onlar bir‐birinin hərarətini hiss edirdilər. Nəfəsləri isti

bir yel kimi idi. Bir‐birinə daha bərk qısıldılar. Məmmədin
başı hərlənirdi. İpək parça, buz qədər soyuq su kimi, Məm ‐
mədin əlindən Xətcənin əllərinə axdı.
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Bir müddət beləcə bir‐birini qucaqlayıb qaldılar. Danış ‐
madılar. Məmməd tir‐tir əsirdi. Qıçları tarıma çəkilmişdi.
Təzə çəmən qoxusu gəlirdi... Məmmədin başı hərlənirdi. 

Xətcə:
– Sən olmasan, mən ölərəm, – dedi. – Yaşaya bilmərəm.

İkicə gün getdin... Dünya başıma dar gəldi.
Məmməd:
– Mən də dözə bilmədim, – dedi.
– Qəsəbə necə idi? – deyə Xətcə soruşdu.
Məmməd:
– Dayan, – deyə onun sözünü kəsdi. – Sənə deyiləsi sö ‐

züm var. İşlər başqa cürdür. Həsən Onbaşı adlı bir nəfərlə ta ‐
nış oldum. Elə bir adamdır ki, hətta İstanbulu da görmüş dür.
O Həsən Onbaşı maraşlıdır... Maraşın lap özündəndir. Mənə
hər bir şeyi söylədi. O Həsən Onbaşı mənə dedi ki, ni şan lını
götür gəl Çuxurovaya... Həsən Onbaşı dedi ki, Çuxu rovanın
ağası yoxdur. O, belə dedi. Həsən Onbaşı mənim üçün tarla
tapacaq, öküz tapacaq, ev tapacaq... Həsən Onbaşı Çuxu‐
rovada yaşayır. Mənə dedi ki, nişanlını götür qaç, gəl oraya.

Xətcə:
– Həsən Onbaşı... – deyə təkrar etdi.
– O qədər yaxşı adamdır ki, yar ürəyini, ürəyinin başına

qoy. Biz qaçarsaq, bizim üçün hər şey edəcək.
– Biz qaçarsaq... – deyə Xətcə təkrar etdi.
Məmməd dedi:
– Həsən Onbaşı... Uzun saqqalı var. Ağappaq. Nə qədər

ki, o, Çuxurovadadır, bizə qorxu yoxdur. Hə‐ə, Həsən On ‐
başı... Mənə dedi ki, qoçaq oğlan, nişanlını götür qaç, bu‐
raya gəl. Mən də dedim ki, yaxşı, on gündən sonra onu
götürüb gələrəm.

Xətcə:
– On gündən sonra... – deyə təkrar etdi.
Məmməd dedi:
– Atadan da yaxşıdır... Bir ağ saqqalı var ki, axar su ki ‐

mi, par‐par parıldayır...
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– Gəl elə indi gedək.
– Yox, on gündən sonra...
– Mən qorxuram.
– Nə qədər Həsən Onbaşı Çuxurovadadır, bizə qorxu

yoxdur. Amma mən anamın dərdini çəkirəm, Abdi anama
zülm eləyər.

– Bir halda ki, Həsən Onbaşı var, o da gedər.
– Ona yalvararam. Hər şeyi ona danışaram. Onbaşı var,

deyərəm. Bəlkə, getdi.  
– Mən qorxuram. Abdidən qorxuram. Qardaşı oğlu hə ‐

mişə bizdə düşüb qalır. Hey anamla pıçıldaşırlar... Bir gün
əvvəl...

– On gün keçər. On birinci gün... Sən, mən, anam... Bir
ge cə... Yola çıxarıq... Ver əlini, Çuxurova, gəldik... Həsən
Onbaşı, biz gəldik, deyərik. O çaşıb qalar. Həm də sevinər.

– Sevinər. Mən qorxuram.
Bir xeyli dinmədilər. Onların nəfəslərindən başqa heç

bir səs eşidilmirdi. Gecə böcəkləri oxuyurdu.
Xətcə təkrar dedi:
– Mən qorxuram.
Məmməd:
– Onbaşı çox sevinər...
– Anamdan qorxuram.
Məmmədin başı hərlənirdi. Gözlərinin önündə hey sarı

qığılcımlar hərlənirdi... Daim axan, hərlənən, parıldayan
sarı günəş qığılcımları... 

– On gün keçər, on birinci gün... Yallah...
Xətcə Osmanın qızıdır. Osman həlim xasiyyətli, heç

kəslə qaynayıb‐qarışmayan, sakit bir adamdır. Xətcənin
anası isə Allahın bəlasıdır. Kəndin harasında dava‐dalaş
olsa, başını ora soxar. Uzunboylu, güclüdür. Evin bütün
işini o görür. Hətta tarlanı da o şumlayır.

Məmmədlə Xətcənin uşaqlıqları birlikdə keçmişdi. Oğ ‐
lan uşaqları içərisində ən gözəl evciyi Məmməd düzəl dərdi.
Onun düzəltdiyi evcikləri də hamıdan yaxşı Xətcə bəzə ‐
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yərdi. Çox vaxt onlar bərabər oynadıqları uşaqlardan ayrılıb
başqa bir yerə gedər, cürbəcür oyunlar icad edər dilər...

Xətcə on beş yaşına girəndən sonra, Məmmədin anasın ‐
dan corab toxumağı öyrənmək üçün hər gün Məmmədgilə
gəlirdi. Məmmədin anası ona ən gözəl nümunələri verir,
ən gözəl naxışları öyrədirdi.

Tez‐tez də qızın saçlarını tumarlayaraq deyərdi:
– Gözəl qızım, inşallah, sən mənim gəlinim olacaqsan.
Məmmədin anası Xətcə barəsində onun anası ilə, ya da

başqa bir adamla danışanda, qızı «gəlinim» adlandırardı.
Xətcənin on altı yaşı tamam olanda olan oldu.
Bir gün Məmməd yorğun halda cüt sürməkdən qayı ‐

dır dı. Xətcə də dağdan, göbələk yığmaqdan gəlirdi. Azı bir
ay idi ki, bir‐birini görməmişdilər. Alacagedikdə bir‐birinə
rast gələndə, hər ikisini sevinc bürüdü, gülmək tutdu. Bir
daşın üstündə oturdular. Hava qaralırdı. Xətcə qalxıb get ‐
mək istədi. Məmməd qızın əlin dən tutub geri oturtdu:

– Hələ dayan! – dedi.
Məmməd tir‐tir titrəyirdi. Hər yanı od tutub yanırdı.

Bədəni ürpənirdi:
– Sən mənim nişanlım deyilsənmi? – dedi.
Xətcənin əllərini öz əlləri içinə aldı:
– Sən mənim... – dedi.
Xətcə gülməyə başladı.
Məmməd:
– Ay qız, bir dillən görüm, – dedi, – sən mənim nişanlım

deyilsənmi?
Xətcə Məmməddən aralanmaq istəyirdi, lakin Məm ‐

məd onun əllərindən bərk‐bərk tutmuşdu. Bütün bədənini
tər basmışdı...

– Ay qız, – deyirdi. – Sən...
Birdən qızı öpmək istədi.
Xətcə qıpqırmızı qızararaq, Məmmədi cəld itələdi və

qaçmağa üz qoydu. Məmməd arxasınca qaçıb onu tutdu.
Qız sakitləşmiş, quzu kimi olmuşdu.
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Məmmədin də əvvəlki həyəcanı bir qədər azalmışdı.
Məmməd:
– Bu gecə gələcəyəm, – dedi. – Böyük tut ağacının altın ‐

da gizlənəcəyəm. Divlik quşu kimi fit çalacağam... Hamı
elə düşünər ki, ötən divlik quşudur. Sonra da divlik quşu
kimi bir neçə dəfə fit çaldı:

– Bax belə, – dedi.
Xətcəni gülmək tutdu:
– Lap divlik quşunun fitinə oxşadı... Heç kəs başa

düşməz.
Məmməd:
– Məgər biz bir‐birimizin nişanlısı deyilikmi?  Ancaq

qoy hələ heç kəs bunu bilməsin, – dedi.
Birdən Xətcənin rəngi soldu:
– Bəlkə, bizi görüblər? – deyərək qaçdı.
Həmin axşamdan sonra gün keçdikcə onların sevdaları

artdı, qarasevdaya çevrildi. Onların sevdası dillərdə dastan
oldu.

Nə olursa olsun onlar hər gecə görüşərdilər. Görüşə bil ‐
mədikləri gecə nə qızın gözünə yuxu gedərdi, nə də oğla ‐
nın... Bəzən Xətcənin anası gəlib onları yaxalardı. Bunun
üstündə qızını incidərdi. Amma bunun köməyi olmazdı.
Gecələr anası Xətcənin əllərini, ayaqlarını bağlardı. Qapıya
qıfıl üstündən qıfıl vurardı. Lakin bunun da köməyi ol ‐
maz dı. Xətcə hər əngələ bir çarə tapardı.

Xətcə Məmməd üçün corablar toxuyar, çəkili cib yay ‐
lıq ları tikər, ona mahnılar qoşardı. Qız öz eşqini, həs rə ‐
tini, qısqanclığını bu corablara vurduğu əlvan naxışlarda,
bu mahnılarda ifadə edərdi. Bu mahnılar hələ də Toros
dağ larında oxunur. Corabları görənlər ürpənirdilər. Mah ‐
nıları eşidənlərin, oxuyanların bədəni ürpəşir, qəlbi köv ‐
rə lirdi...

Məmməd evlərinə nə zaman, necə gəldiyini sezmədi.
Dan yerindəki parlaq ulduz öz işığını qeyb etmiş, ağar ‐
mışdı. Dan yeri də xəfifcə ağarırdı.

Y
a

ş
a

r 
K

a
m

a
l



Məmməd qapıdan:
– Ana! Ana! – deyə çağırdı.
Ana yatmamışdı, oğlunu düşünürdü.
– Bala! – deyə anası yerindən qalxdı. Qapını açdı, oğlu ‐

nun boynuna sarıldı.
– Demək, yolu gecə gəlmisiniz?
– Hə, gecə gəlmişik.
Məmməd içəri girər‐girməz özünü yatağa saldı. Bərk

yuxusu vardı. Gözlərinin önündə sarı bir parıltı sayrışırdı.
Sayrışan parıltılar hərlənirdi.

Bəlkə, bu, ümiddir. Bəlkə də, bir həsrətdir. Həsrət həra ‐
rət lidir. Həsrət bir dost, bir sevgilidir. Həsrətin hərarəti
insanı isindirir. Məmmədin beynində, qəlbində iliklərinə
işləmiş sarı bürünc parıltısı titrəşirdi. Parıltıların arxasında
qırmızı kirəmitli damları mavi səmaya dirənmiş qəsəbə
görünürdü...

Sarı bürünc parıltıları kabab manqalından ucalan kəsif
göyümsov tüstüyə qarışmışdı. Kor Hacının qayırdığı nal ‐
ların cingiltisi... Küçəyə ağ, hamar çay daşları döşəmişlər.
Küçəyə döşənmiş ağ daşlar parıldayır.

Ana oğlunun baş tərəfində oturub soruşur:
– Qəsəbə necə idi, oğlum?
Məmməd:
– Necə? – deyə soruşur, başı sinəsinə tərəf sallanır.
Kor Hacının nal döyərkən necə mahnı oxuduğu xəya ‐

lına gəlir. Sonra xəyalında damı qırmızı kirəmitli evlər
canlanır. Yarıyuxulu, yarıoyaq gülümsünür. Düşünür ki,
sabah və ya biri gün qaçacaqlar. Həsən Onbaşı kəndlərdən
on gündən sonra qayıdacaqdı. Bunu düşünərkən məyus
olur. Sonra məyusluq onu tərk edir. İşlərini on günə ancaq
yoluna qoya bilərlər. Həsən Onbaşının uşaq üzünə oxşar
gülərüzü onun gözləri qarşısında canlanır... Həsən Onba ‐
şının ağ saqqalı sanki özününkü deyil, taxmadır. Həsən
Onbaşı bir yer tapar. Bir iş də tapar. Məmməd nədənsə Hə ‐
sən Onbaşıya çox güvənir.
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Məmməd öz‐özünə deyir: «Bütün dünyanı qarış‐qarış
gəzmişdir, hər yerə bələddir». Qəsəbənin ağası da yoxdur.
Xətcə, o və anası, üçü də birlikdə işlərlər. Qazandıqları öz ‐
lərininki olar. Həsən Onbaşı hökmən bu işdə onlara kömək
edər. Haradan eşitdiyi Məmmədin yadında deyil, amma
bilir ki, Çuxurovanın torpağı bərəkətlidir. Bunu düşünür
və sevincindən ürəyi bərk‐bərk döyünür. Çuxurova torpa ‐
ğında süpürüm kolu bitmir. Çuxurovada məskən salan‐
dan, ev‐eşik sahibi olandan sonra o, bir gün öz kəndlərinə
gələcək və Çuxurovanın necə bir yer olduğunu hamıya na ‐
ğıl edəcəkdir... Onda bütöv bir kənd onun ardınca köçüb
Çuxurovaya gələcək. Abdi kənddə təkcə qalacaq. O, nə
əkin əkməyi bacarır, nə də biçin biçməyi... Acından
öləcək...

Ana təkrar soruşur:
– Qəsəbə necə idi, oğlum?
Məmmədə elə gəlir ki, anasına cavab vermişdir; O yenə

də xəyala dalır. Meyvə satanların önündə başına ağ fetr
şlya pa qoymuş bir adam görmüşdü. O adam tərtəmiz ge ‐
yinmişdi... Ayağında şalvar vardı... O adam portağal alır ‐
dı. Məmməd onun barmaqlarına diqqət yetirmişdi. O,
uzun, ağ barmaqları ilə tez‐tez pul sayırdı. Gümüş pullar
parıl daya‐parıldaya onun barmaqlarının arasından axıb tö ‐
kü lürdü...

– Yatırsanmı, bala? – deyə anası soruşdu.
O, yuxudaydımı? Bürünc parıltısı onun düşüncələrini

yenidən alt‐üst etdi. Çuxurova günəşinin şüalarından ətra ‐
fa səpələnən milyonlarla parıltı.

Məmməd oyandığı zaman gün xeyli ucalmışdı. Anası
oğlunun yatağının baş tərəfində oturub ona baxırdı. Birdən
nədənsə anasından utandı. Yorğanı başına çəkdi. Uşaq
vaxtı kefi kök olanda həmişə belə edərdi. Anası gülərək
yorğanı başından çəkdi.

– Di qalx, ay yekə oğlan. Gün günorta oldu. Qalx, mənə
qəsəbədən danış.
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Məmməd gözlərini zorla açdı. Eşikdə gözqamaşdırıcı
bir günəş vardı. Günəşə gözucu baxdı. Qamaşan gözlərini
birdən otağın içərisinə çevirdi. Günəş onun daxilində hər
şeyi alt‐üst etmişdi.

Məmməd yataqdan çox yorğun, əzgin qalxdı. Bütün
yor ğunluğuna, onu bürüyən qüssəyə baxmayaraq, ürəyinə
haradansa bir işıq, bir aydınlıq sızırdı. Ürəyindəki qüssəni
dağıdan şeyin nə olduğunu özü də bilmirdi. Bu nəşəni do ‐
ğuran həmin isti işıq idi. Bu işıq haradan sızırdı?

Anasının dizinin dibində oturdu. Qəsəbədən danışma ‐
ğa başladı. Qadın qəsəbə barəsində bir neçə dəfə ərindən,
bir neçə dəfə də başqalarından bəzi şeylər eşitmişdi, amma
qəsəbə barəsində heç kəs oğlu kimi gözəl danışmamışdı.
Məm məd sarı bürünc parıltısından danışanda lap coş muş ‐
du.. Sözlər ağzından su kimi axırdı.

Məmməd qəsəbə barəsində hərarətlə danışıb qurtardı.
Ancaq anasına açacağı mətləbi söyləmək istəyəndə
udqunub qaldı. Anası onun bu halından xəbərdardı. Bu
dəfə də məsələni başa düşdü. Oğlunun saçlarını tu mar ‐
ladı. Onun gözlərinin içinə baxdı. Oğlu bir şey, mühüm
bir şey söylə mək istəyirdi, amma söyləməyə cürət et‐
mirdi. Oğlan anası nın baxışına davam gətirməyib, göz ‐
lərini ondan ayırdı. Ana öz‐özünə dedi: «Aydındır. Bir
şey var. Mütləq bir şey var». O yenə də Məmmədə baxdı.
Məm məd sanki donub qalmışdı. Anası yenə də öz‐özünə
dedi: «Yox, o öz ürəyin dəkini asanlıqla açıb söyləyə bil ‐
məyəcək».

Anası özünü saxlaya bilmədi:
– Oğlum, Məmməd, ürəyindəkini açıb söyləsənə?
Məmməd bunu eşidəndə diksindi. Üzü tutqunlaşdı.
– Di aç söylə, – deyə anası təkrar etdi.
Məmməd başını aşağı saldı.
– Mən, – dedi, – bu gecə Xətcə ilə danışdım. Biz qaçma ‐

ğa qərar verdik.
– Sən ağlını itirmisən, Məmməd?
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– Fikirləşdik ki, sən kənddə qalsan, Abdi ağa səni inci ‐
dər. Sən də gəl, bizimlə Çuxurovaya gedək. Qəsəbədə
yaşayaq.

Anası eyni qəzəblə:
– Sən dəlimi olmusan? Mən yurdumu‐yuvamı, evimi‐

eşiyimi buraxıb hara gedəcəyəm? Bir də sən xalqın qızını
götürüb hara aparacaqsan?

– Onda bəs nə edək? Sən gəl, mənim başıma bir ağıl
qoy.

– Mən sənə yüz kərə demişəm ki, əl çək bu Xətcədən...
Onu Abdi ağanın qardaşı oğluna nişanlamaq istəyirlər.
Onda işin olmasın. Belə fikirlərdən daşın!

– Әl çəkə bilmərəm. Abdi ağa olmasın, kim olur olsun,
əl çəkə bilmərəm. Məgər Abdi ağa camaatın könlünün də
ağasıdır? Qızı götürüb qaçaram. Mən ancaq bundan qor‐
xuram ki, səni incidərlər. Mənim qorxduğum budur! Yox ‐
sa... Allaha and olsun, qaçıraram...

– Mən evimi‐eşiyimi, yurdumu‐yuvamı buraxıb heç
yerə gedən deyiləm. Sən Xətcəni götür get. Yenə də sənə
deyirəm ki, oğlum, sən yalqızsan, heç kəsin yoxdur. Bu işin
axırı yaxşı olmaz. Sənin qarşında beş kəndin qolugüclü
ağası durur. Qızı onun qardaşı oğlu istəyir. Bunun axırı
yaxşı olmaz. Gəl, sən bu işdən əl çək. Məgər sənin üçün qız
yoxdur?!

Məmməd hirsləndi. O, az hallarda anasına hirslənərdi.
– Yoxdur, – dedi. – Dünyada Xətcədən başqa qız yox‐

dur.
Məmməd bir daha ağzını açıb danışmadı.
İki gündən sonra səs yayıldı ki, Abdi ağanın o biri kənd ‐

də yaşayan qardaşı oğlu Xətcə üçün elçi göndərmişdir.
Elçilərin arasında Abdi ağa da vardı. Çığırıb‐bağırmasına,
ağlamasına baxmayaraq, qızı Abdi ağanın qardaşı oğluna
verirlər. Abdi ağanın qardaşı oğlu kimi adam hər kəsə qis ‐
mət olmaz. Qızı özbaşına buraxsan, ya qaraçıya ərə gedər,
ya da dümbəkçiyə. Xətcə bir qədər ağlar, sonra sakit olar.
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İki gündən sonra da qıza nişan gətirdilər. Abdi ağa da
gəlininə beş lirəlik qızıl pul bağışladı.

Nişandan sonra kəndin içinə yaman dedi‐qodu düşdü.
Hamı – qadınlar da, uşaqlar da, yaşlılar da, gənclər də, ki ‐
şi lər də bu barədə danışırdı...

– Məmməd qızı götürüb qaçar. Qoymaz ki, Xətcə Abdi
ağanın keçəl qardaşı oğluna qismət olsun.

– Məmməd qorxar.
– Heç qorxmaz.
– Məmmədin gözlərində heç kəs qorxu görə bilməz.
– Görə bilməz.
– Ona Məmməd deyərlər!
– Məmməd olanda nə olar? Məmməd nəkarədir? Abdi

onu parça‐parça etdirər, leşini də itlərə atdırar.
– Hirslənsə, hökmən atdırar.
– Məmməd qızı götürüb qaçar.
– Haraya qaçar?
– Haraya qaçar? Qaçmağa yer tapar.
– Haraya qaçsa, lap ilanın yuvasına da girsə, Abdi ağa

onu tapıb çıxarar.
– Abdi ağanın əl‐qolu uzundur. Onun dalında hökumət

durmuşdur...
– Onun dalında hökumət də durmuşdur, qəza rəisi də,

müdir də, polis onbaşısı da.
– Müdir hər gün onun evində olur.
– Vallah, bu Məmmədin halına ürəyim yanır.
– Özgə kənddən birisi gəlib qızı onun əlindən aldı.
– Yazıq Məmməd.
– Dünən Məmmədi gördüm.
– Ay yazıq!
– Onu evlərinin dalında gördüm. Bənizi solmuşdu. Üzü

yaşıl‐sarı rəngdə idi.
– Mən də onun gözlərindən qorxdum. Onun gözləri

həmişə mehribanlıqla parlardı.
– Qıza nişan gətirilən gündən yazıq evdən bayıra çıx mır...
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– Qaranlıq bir küncə çəkilib qalmışdır...
– Səhərdən axşamadək orda oturur... Hey düşünür...
– Məhəbbətə mübtəla olmuşdur... Bu, çox çətin məsə ‐

lədir!
– Məhəbbət insanı dəli edər.
– Məmməd əslində dəli kimidir...
– Anası hər gecə qızın əl‐ayağını kəndirlə bağlayır.
– Qapıya qıfıl üstündən qıfıl vurur!
– Dönənin də halı pisdir.
– O da oğlu üçün qorxur.
– Abdi ağa da məsələdən xəbərdardır...
– Ay, yazıq Məmməd!
– Məsələni eşidib gülmüşdür...
– Qızın iki gözü sanki iki çeşmədir...
– Ay, yazıq Məmməd!
– Abdi ağanın keçəl qardaşı oğlu gəlib təşəxxüs satır.

Kəndin içində gəzir.
– Dəyyusun biri dəyyus...
– Lap böyüyündən...
– Bu ki zülmdür...
– Ay, yazıq Məmməd!
– Bu ki zülmdür.
– Məmməd qüssədən ölməsə yaxşıdır...
– Qız qüssədən ölər...
– Onları bir‐birindən ayıranı görüm kor olsun.
– Yavaş danış.
– Görüm onun heç yaxşı günü olmasın.
– Görüm onun canı heç azardan qurtarmasın...
– Həmişə ac‐yalavac olsun.
– Allah eləsin ki, bədəninə qurd düşsün.
– Onu görüm ki, qızılyel azarı tutsun, heç yatağından

qalxmasın.
– Yavaş danış...
– Onu görüm gözlərində tikan bitsin.
– Beş kənd onundur, hələ bu dağlar da onundur.
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– Bütün dünyanı pulla satın almaq olar. Amma ürəyi
satın almaq olmaz.

– Ay, yazıq Məmməd! 
– Abdi ağa hələ bir gözləsin. Görsün Məmməd onun ba ‐

şı na nə işlər gətirəcək. Siz hələ bir gözləyin.
– Ola bilər ki, Məmməd onu öldürsün...
– Öldürsə, əli nura batar.
– Məmməd hələ uşaqdır!
– Ay, yazıq Məmməd!
– Uşaqdır, amma...
– Məmməd ildə neçə dənə dağkeçisi vurur?
– Say!
– Gülləni iynənin gözündən keçirir.
– İnşallah, Abdi ağanın gözlərinin bəbəyindən vurar.
– Yavaş danış!
– Məmmədin əlinə silah keçsə, Abdini sağ qoymaz.
– Kaş indi Nəhəng Әhməd dağlarda olaydı...
– Kəndə gələrdi, nişanı qaytartdırardı, qızı Məmmədə

verərdi.
– Məmmədin əlinə bir silah keçsəydi...
– Məmməd onun cəzasını verərdi.
– Kaş verəydi!
– Kəndli bir o günləri görsə... Qırx gün, qırx gecə şənlik

edər.
– Sevənləri bir‐birindən ayıran adam xoş gün görməz.
– Görməz inşallah...
– Məmməd onun cəzasını verə bilməsə, Allah verər.
– Versin inşallah.
– Yavaş danış!
– Hardasan, ay Nəhəng Әhməd?! Özünü gərək belə

gündə göstərəydin. 
– Deyirlər ki, Nəhəng Әhməd Dağıstanda cüt sürür.

İndi o, arvaddan qorxaq olmuşdur.
– Məmməd qəsəbəyə getmişdi.
– Özünə yer düzəldir...
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– Kaş bu keçəl qardaşoğlunun başına bir iş gələydi...
– Təpəsinə bir ildırım düşəydi.
– Durduğu yerdə birdən canı çıxaydı.
– Çıxaydı...
– Məmməd qızı qaçıraydı. Götürüb qaçaydı...
– Məmməd qızı qaçıraydı...
– Qızı götürüb qaçaydı.
– Mən Xətcəni tanıyıram. Özünü öldürər.
– O ölərsə, Məmməd də yaşamaz.
– Ay, yazıq Məmməd!
– Ay, yazıq Dönə! Gənc yaşında ərsiz qaldı. Barı oğul ‐

suz qalmasın. 
– Oğulsuz qalmasın!
Bütün kəndin camaatı ancaq bu barədə danışırdı. Məm ‐

mədin işi onlar üçün bir dərd olmuşdu. Amma əllərindən
bir iş gəlmirdi. Bu söhbətlər dərhal Abdi ağanın qulağına
çatırdı. Kənddə birisi asqırsaydı, o eşidərdi. Olub‐keçəni,
kəndlilərin nələr danışdığını o, nöqtəsinəcən bilərdi.

Bir gecə Abdi ağa adam göndərib Məmmədi öz evinə
çağırdı. Məmməd pərt‐pərt gəlib Abdi ağanın qabağında
əl‐əl üstə dayanan kimi o, çığıra‐çığıra dedi:

– Ey namussuz nankor! Köpək kimi qapımda böyüdün.
Adam oldun. Ey namus düşməni! Eşitdim ki, qardaşım
oğlunun nişanlısına göz dikmisən...

Məmməd quruyub qalmışdı, qımıldanmırdı. Üzü divar
kimi ağappaq olmuşdu. Heç hərəkət etmirdi. Yalnız iynə
ucu qədər o kiçicik parıltı yenə də gəlib göz bəbəklərində
peyda olmuşdu.

Abdi ağa:
– Mənə bax, Məmməd! – dedi. – Bu kənddə yaşamaq,

çö rək yemək istəyirsənsə, mənim sözümdən çıxma. Sən
uşaqsan. Sən məni tanımırsan. Sən hələ məni tanımırsan.
Mən adamın ocağını viran qoyaram. Eşitdinmi, ey ac nan ‐
kor? Mən adamın ocağını viran qoyaram.

Gəlib Məmmədin qolundan bərk‐bərk yapışdı:
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– Mənə Abdi deyərlər. Mən adamın ocağını viran qo‐
yaram.

Məmməd dinmirdi. O susduqca, Abdi ağa daha da
hirslənib çığırırdı.

– Ey ac oğlu ac... – deyirdi. – Heç kəs cürət edib mənim
qardaşım oğlunun nişanlısına göz dikə bilməz. Mən adamı
parça‐parça edib, leşini köpəklərə ataram. Mənə yaxşı bax!
O qapıdan bir daha keçməyəcəksən. Başa düşdünmü?
Keçməyəcəksən. Anladınmı?

Məmmədi bir neçə dəfə bərk‐bərk silkələdi. Daşdan səs
çıxırdı, amma Məmməddən səs çıxmırdı. Məmmədin sus ‐
ması Abdi ağanı daha da qəzəbləndirirdi. Birdən Abdi ağa
özündən çıxaraq Məmmədi təpikləməyə başladı. Məmməd
onu öldürməmək üçün özünü zorla saxlayırdı. Dişlərini
dişlərinin üstünə basmışdı. Ord ətləri dişlərinin arasında
idi. Hirsindən ord ətlərini sorur, dişləyirdi. Ağzı qan içində
idi. Başında sapsarı qığılcımlar oynaşırdı.

– Rədd ol buradan! Sizlərə yaxşılıq eləmək, sizləri böyü ‐
düb adam eləmək haramdır. Bəslə qarğanı, ovsun gözünü.
Rədd ol, it oğlu!

Məmməd yarıbayğın, yarısərsəm halda bayıra çıxdı,
yerə bir parça tüpürdü. Tüpürcək bir ovuc qan idi.

VIII

Dünyada nə varsa, hər şey: evlər, ağaclar, qayalar, ul‐
duzlar, ay, torpaq qaranlığın içində qeyb olmuş, ərimişdi.
Narın yağış çiskinləyirdi. Yağışla birlikdə xəfif, soyuq bir
yel əsirdi. Arabir itlər qaranlığa hürürdülər. Sonra tək bir
xoruz uzun‐uzun banladı. Sahibi vaxtsız banlayan bu xo ‐
ruzu səhər tezdən hökmən kəsəcəkdir.

Uzaqdan, dağın dalındakı yoldan bir zınqırov səsi
gəlir di. Zınqırov səsi hərdən kəsilir, sonra təkrar eşidilirdi.
Zın qırov səsləri uzun fasilələrlə gəlirdi. Bu, gələn yolçu la ‐
rın yorğunluğunun əlamətidir.
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Məmməd xeyli zamandı ki, budaqları iri çətir kimi açıl ‐
mış tut ağacının yanındakı çəpərin dibinə qısılaraq gözlə ‐
yirdi. Məmməd düşünürdü ki... Yox, bu vəziyyətdə Məm   ‐
məd heç bir şey düşünə bilməz. Məmməd yalnız üşü yür ‐
dü. Məmməd düşünmədən də bəzi şeylər duyurdu. Qa ‐
ranlıqda narın yağış çiskinləyirdi. Qaranlıq çökəndən bəri
Məmməd bu yağışın altında idi. Təpədən dırnağadək
islanmışdı. Hərdən onu titrətmə tutur, sonra keçirdi. Çə ‐
pə rin o tərəfindən bir tappıltı eşitdi, diqqətlə qulaq asdı.
«Yə qin, pişikdir, çəpərdən yerə atıldı» – deyə düşündü.
Bir dən anası yadına düşdü. Әtini kəsmişlər kimi, bütün bə ‐
dəni ağrıdı. Ürəyində kəskin bir acılıq duydu. Ürəyi sızla ‐
dı. Anasını incidəcəkdilər... Çox uzaqda bir şimşək çaxdı.
Qa ranlıqda ərimiş tut ağacının gövdəsini, budaqlarını işıq ‐
landırdı. Sanki Məmmədin də qəlbinin qaranlığından uzun
bir işıq zolağı keçdi.

Bu anda bütün kənd, öz atları, eşşəkləri, sığırı, keçiləri,
qoyunları, böcəkləri, toyuqları, pişikləri, itləri ilə birlikdə
yatırdı. Әdavətlər, kinlər, sevgilər, qorxular, qayğılar, igid ‐
liklər dərin yuxuda idi. Bu anda yalnız yuxular yaşayır,
çarpışırdı.

Görüş dairəsi nə qədər dar olursa‐olsun, insan xəyalı
ge  nişdir. Dəyirmanoluq kəndindən kənara çıxmamış bir
ada mın belə, geniş xəyal aləmi vardır. Bu aləm ulduzlar‐
dan da o yana uzanıb gedə bilər. Özünə heç bir yer tap‐
mazsa, Qaf dağının arxasınadək gedər. Bu da olmazsa,
yuxuda gördüyü yerlər başqalaşar, cənnətə çevrilər. İndi,
bu anda yuxunun içində xəyallar tüğyan edirdi. Bu yoxsul,
bu məz lum Dəyirmanoluq kəndində xəyallar aləmi canlan ‐
mışdı.

Məmməd də yuxu görürdü. O həm qorxur, həm də yu ‐
xu görürdü. Birdən başında bir şimşək çaxdı. Çuxurovanın
bol günəşi başında parçalandı, böyüdü, genişləndi, nur ‐
landı. Qəlbindəki işıq seli kəsilən kimi, Məmməd təşvi şə
düşdü. «Birdən gəlmədi? – deyə qorxa‐qorxa düşündü. –
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Gəlməsə, nə elərəm?» Fikrindən cürbəcür ehtimallar keç ‐
di. «Gəlməsə, mən bilirəm nə edərəm» – dedi. Әli tapan ‐
ça sı na dəydi. Tapançası yadına düşən kimi bütün qorxusu
çəkildi, çarəsizliyini unutdu.

Tapançasını düşünürdü ki, çox xəfif bir ayaq səsi eşitdi.
Bir az əvvəl düşündüklərindən utandı. Gəlib qarşısında
du ran Xətcə idi. Gündüz olsaydı, Xətcə Məmmədin üzü ‐
nün əvvəlcə sapsarı saraldığını, sonra yavaş‐yavaş qızardı ‐
ğını görüb təəccüb qalardı. Bunu başqa şeyə, bəlkə də,
qor xuya yozardı.

– Səni çox gözlətdim, – deyə Xətcə üzr istədi. – Anam
yatmaq bilmirdi ki, bilmirdi.

Onlar əl‐ələ verib qorxa‐qorxa oradan uzaqlaşdılar.
Ayaq larını yerə elə ehtiyatla basırdılar ki, azacıq da olsun
səs eşidilmirdi. Sanki ayaqlarını heç yerə basmırdılar.

Kənddən çıxana qədər, doğrusu, nəfəs belə almadılar.
Kənddən çıxandan sonra qorxuları bir qədər azaldı, özlə ‐
rini bir az sərbəst hiss etdilər.

Xətcənin boğçasını Məmməd aparırdı. Xətcə Məmmə ‐
din yorulduğunu güman edərək boğçasını ondan istədi.
Məmməd vermədi.

Çiskinləyən narın yağış tərslikdən şiddətləndi. Yanla ‐
rın da, arxalarında, önlərində şimşəklər çaxırdı. Onlar qaya ‐
lığı ötəndən sonra bir meşəyə girdilər. Çaxan şimşəklərdən
arabir meşə işıqlanır, gündüz kimi olurdu. İşıqda ağacların
gövdələrindən, navalçadan axan kimi su axdığı görünür ‐
dü. Xətcə hıçqıraraq ağlamağa başladı.

Məmmədin ona acığı tutdu:
– Sən də ağlamağa vaxt tapdın, – dedi.
Hava işıqlaşanadək meşədə bu minval ilə yeridilər. Ha ‐

rada olduqlarını özləri də bilmirdilər. Yağış hələ də yağırdı.
Xətcə hər addımda yağışı qarğıyıb:
– Səni görüm Allahın qəzəbinə gələsən, – deyirdi.
Hava tamam işıqlaşanda bir qaya oyuğu tapıb, oraya

sığındılar. İkisi də ayaq üstə dayanıb tir‐tir əsirdi. Paltarları
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islanıb bədənlərinə yapışmışdı. Xətcənin saçlarının ucun‐
dan, hələ də yağış altında yeriyirmiş kimi, su sızırdı.

Məmməd dişləri bir‐birinə dəyə‐dəyə:
– Әgər qov islanmayıbsa, bir ocaq qalayıb paltarımızı

qu rudarıq, – dedi.
Xətcə məsud bir halda gülümsündü.
Məmməd:
– Gülmə, – dedi, – elə bir yağışa düşdük ki, su yalnız

dəri kisənin içinə deyil, öz dərimizin altına da işlə miş ‐
dir.

Kəmərinə bağlanmış kisəni əlləri titrəyə‐titrəyə açmağa
çalışırdı. Bütün ümid, qurtuluş burada idi. Gözləri kisənin
içinə dikilmişdi. Sonra onların gözləri bir‐birinə sataşdı,
gülümsədilər. Kisənin içinə su keçməmişdi.

– Bilirsənmi, bu kisəni kim qayırıb?
– Yox, – deyə Xətcə, cavab verdi.
– Evinə qaçdığım Süleyman əmi vardı ha, o qayırıb.

O zamandan bəri onun yadigarı olaraq saxlayıram.
Məmməd təlaş içərisində ətrafına göz gəzdirdi.
– Heç bir quru şey yoxdur ki, əllərimi qurulayım. Әlim

dəyən kimi qov islanacaq.
– Amandır, yaş əllərinlə qovu götürmə.
– İndi gör, əllərimi necə qurulayacağam! – deyə Məm ‐

məd öyündü.
Oyuğun iç tərəfinə getdi. Oraya yağış tökülməmişdi.

Torpaq qupquru, tozlu idi. Әllərini torpağa soxdu, toza bu ‐
ladı. Tozlu əllərini havaya qaldırıb, Xətcəyə:

– Gördünmü? – dedi.
Xətcə gülümsündü.
Məmməd:
– Xətcə, – dedi, – get, çır‐çırpı topla!
Xətcə oyuqdan ya ğı şın altına çıxdı. Az sonra bir dolu

qucaq çır‐çırpı ilə qayıtdı. Çır‐çırpı quru idi, yalnız üstdən
islanmışdı. Xırda‐xırda sındırdılar, oyuğun ortasına yığ dı ‐
lar. Məmməd qovu çaxdı. Amma qov yansa da, çır‐çırpını
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alış dıra bilməzdi. Çır‐çırpının alışması üçün kiçicik də olsa
alov lazım idi. Nə etsinlər?

Məmməd:
– Sən burada dayan, – dedi. – Mən gedib bir talaşa

tapım. 
Az sonra əlində yağlı talaşa ilə qayıtdı. İti ağızlı iri xən ‐

cərini çıxarıb talaşanı yardı. Qov quru talaşanı da alış dıra
bilmədi. Ona da alov lazımdı. Balaca bir alov olsaydı, tala ‐
şa alışardı. İndi bir kibrit olsaydı... Hər şey düzələrdi...
Məm  məd özü ilə kibrit də götürmüşdü. Amma kibrit is ‐
lanıb, şorba kimi olmuşdu. 

Məmməd:
– Xətcə, – dedi, – bir parça quru bez tapa bilmərikmi?
Soyuqdan Xətcənin dişləri şaqqıldayırdı. 
– Qoy bir boğçanı açıb baxım. Bəlkə, ortasına su keçmə ‐

yib.
Yağış ara vermədən hey yağırdı. Sanki göy deşilmişdi.
Xətcə boğçanı açdı. Xeyli axtardı. Paltarlarının içində

bü züşüb qalmış bir yaylıq tapdı. Bu, Məmmədin ona ilk
hə  diyyəsi idi. Üstündə qırmızı xallar olan bir yaylıq idi.
Kəndlərdə qadınlar belə yaylıqları başlarına bağlardılar.

– İslanmamış qalan budur, – deyə Xətcə yaylığı Məm ‐
mə də göstərdi.

Məmməd yaylığı tanıdı.
– Bumu var? – dedi. Məmməd yaylığı görəndə xoşhal oldu.
– Hə, – deyə Xətcə cavab verdi.
Məmməd azacıq hirslənərək:
– Burada donub öləcəyimi bilsəm də, yenə onu yan dır ‐

maram, – dedi.
– Bəlkə, donun quru yeri var, bir parça kəsək.
– Gətir baxaq.
Xətcə boğçanı gətirdi.
Məmməd boğçanı araşdırdı:
– Oho‐o‐o, – dedi, – burada bir quru parça deyil, yüz

qu ru parça da tapılar.
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Xətcə:
– Tapılarsa, götür, – dedi. – Hamısını yandır, eybi yox‐

dur, çılpaq gəzərik.
– Әgər işlər belə getsə, sən deyən kimi olacaq.
Məmməd islanmamış bir donun astarını sökdü. Çax ‐

ma ğı çaxdı. Qovu bez parçasının içinə qoydu. Üfürməyə
başladı. Var gücü ilə üfürdü. Yorulanda bezi Xətcəyə verdi.
Bu dəmdə lap yanlarında bir ildırım çaxdı. Yer yavaşca tit ‐
rədi. Ağaclar çatırdadı. Xətcə əlindəkini yerə saldı. Məm ‐
məd əyilib onu yerdən götürdü. Ordunu şişirdərək
ye ni  dən üfürməyə başladı. Ordu sancırdı. Bezin üstündə
ki çicik bir alov görünəndə Məmməd sevindi. O biri əlin ‐
dəki talaşanı dərhal alova yaxınlaşdırdı. Talaşa cızıl da ‐
yaraq od aldı. Bir neçə talaşanı birləşdirdi. Ortadakı
çır‐çırpı yığınına dürt dü. Dövrəsinə çır‐çırpı yığdı.

Yağış getdikcə şiddətlənirdi. Göy üzünü qara buludlar
örtmüşdü. Ara vermədən şimşək çaxır, göy guruldayırdı.
Şimşəklər bir anlığa da olsa, hər tərəfi işıqlandırırdı. Hər
şim şəkdən sonra Məmmədin ürəyini bir sarı bürünc parıl ‐
tısı bürüyürdü.

Tonqal getdikcə alovlanırdı. Məmməd ara vermədən
ton qalın üstünə odun qalayırdı. Odunların suları çəkilən
ki  mi alışıb yanırdı. Tonqaldan ucalan uzun alovlar oyna şır dı.
Məmmədlə Xətcə üst paltarlarını çıxarıb, oradakı bir buda ‐
ğın üstünə sərdilər. Budağı da oda yaxınlaşdırdılar. Xətcə
utanırdı. Ona görə də alt köynək‐tumanını çıxart mırdı.

Məmməd:
– Çıxart onları, – dedi. – Çıxart ki, titrəməyəsən.
Xətcə yalvarıcı nəzərlərlə ona baxdı:
– Qoy bunlar əynimdə qurusun, – dedi.
Məmməd hirsli‐hirsli:
– Әynində qurumaz, – dedi. – Әynində quruyanadək

sən soyuqdan ölərsən.
Xətcə Məmmədin hirsləndiyini anlayınca, köynəyini

çıxartmağa başladı. Çiyinləri yuvarlaq, əsmər idi. Köynə ‐
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yini çıxaran kimi çır‐çırpının üstünə atdı, məmələrini ovuc ‐
larının içinə alıb gizlətdi. Çiyinləri titrəyirdi. Boynu, qu
quşunun boynu kimi, uzun, qəşəng idi. Qulaqlarının da ‐
lın dakı qısa saç ları qıvrım idi. Hörülmüş qara saçları ar ‐
xasına tökülmüş, bütün kürəyini örtmüşdü. Məmələri
əllə rindən, barmaq larının arasından çıxırdı. Bədənindəki
sarı, narın tüklərin yerləri soyuqdan qabarmışdı. Qızınan
kimi qabarcıqlar qeyb oldu. Dərisi hamarlaşdı və çəhrayı
rəng aldı. 

Məmməd gözlərini Xətcəyə dikmişdi. Qəlbində qarşısı ‐
alınmaz bir arzu duydu.

– Xətcə! – dedi.
Xətcə bu səsdən, adının bu şəkildə söylənilməsindən

ürpəndi. Bu səs hər şeyi söyləyirdi. Xətcə anladı.
– Məmməd, – dedi, – indi kənddə aləm bir‐birinə dəy ‐

miş dir. İndi bizi bərk axtarırlar. Qorxuram ki, gəlib ta ‐
parlar.

Məmmədi də eyni qorxu bürümüşdü. Ancaq büruzə
vermədi:

– Bu meşənin içində bizi necə tapacaqlar? Sən də söz
danışdın!..

Xətcə:
– Bilmirəm, – dedi. – Bilmirəm, amma qorxuram.
Uzun zaman susdudar. Yağış da sanki azacıq yavaşı ‐

mışdı. Tonqal getdikcə alovlanırdı. Yandakı qayalar belə
isinmişdi. Ayaqlarının altındakı torpaq da qurudu. Xətcə
qurumuş köynəyini geydikdən sonra tumanını çıxartdı.
Məmməd onun qəşəng, kök qıçlarını gördü. Çoxdan bəri
ürəyində bəslədiyi arzu qarşısıalınmaz bir hal almışdı.

Məmməd yenə də eyni ahənglə:
– Xətcə! – dedi.
– Qorxuram, Məmməd, – deyə Xətcə cavab verdi.
Məmməd yaxınlaşıb ona qısıldı, biləyindən bərk‐bərk

yapışdı. Xətcə geri çəkildi. Məmməd var gücü ilə Xətcəni
qucaqlayıb öpdü. Xətcə birdən süstləşdi.
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Məmməd onu qayanın dibinə çəkdi. Xətcənin qalın do ‐
daqları aralı qalmış, gözləri yumulmuşdu. Xətcənin əli‐
aya ğı taqətdən düşmüşdü. Yavaşcadan:

– Qorxuram, eləmə, Məmməd! – deyirdi.
Tonqaldan ucalan alovlar onlara tərəf uzanırdı. Alovlar

qayaları yalayırdı.
Haçandan‐haçana özlərinə gəldilər. Məmməd Xətcənin

əlindən tutdu. Onu uzandığı yerdən qaldırmaq istədi.
Xətcə azacıq qalxdı. Sonra yenə də arxası üstə yerə uzandı.
Qorxusu tamam keçmişdi. Daxilən bir əzginlik, bədənində
yorğunluq hiss edirdi. Sonra özü ayağa qalxdı. Ayaqları,
kürəyi, sağrıları torpağa bulanmışdı.

Xətcə qadın olmuşdu...

IX

Ana hələ dan yeri sökülməmiş yatağından qalxdı. Xət ‐
cənin yatağına baxdı. Yatağın içi doluydu. Heç şübhə ‐
lənmə di. Səhər açıldı, anası Xətcənin həmişəki vaxtda
ya  taq  dan qalxmadığını gördükdə, ürəyi düşdü. Qorxusu
doğru çıx dı. Yorğanı açınca, elə bil onu ildırım vurdu.
Xətcə bir yas tığı uzunlamasına yorğanın altına qoymuşdu,
onun ye rinə yorğanın altında yastıq yatırdı. Bu, Xətcənin
gecə ikən qaçdığını göstərirdi. Bu yastıq oyununu da onun
qaçdı ğından tez xəbər tutmasınlar deyə çıxartmışdı.

Qadın əlində yorğan yerindəcə donub qalmışdı. Yalnız
əri onu səsləyəndə, qadın özünə gəldi. Yorğanı əlindən
buraxdı.

Toros dağlarında belə bir adət var: qızı qaçan, atı, ökü ‐
zü, xoruzu oğurlanan adam evinin qapısına çıxar, bütün
kəndə, onun paxıllığını çəkənlərə, onu gözü götürmə yən ‐
lərə qarğış edər. Saatlarla qapıda durub qarğış edər. Kənd ‐
lilər ona heç bir cavab verməz, qarğışlarına etina etməzlər.
Qarğış edənin bir xeyli keçəndən sonra hirsi soyuyar, bun‐
dan sonra baş vermiş hadisə barəsində ciddi söhbət baş ‐
lanar.
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Qadın ərinə:
– Qız getmişdir, – dedi. – İndi biz nə edək?
Әri açıq‐aşkar bir sevinclə ucadan:
– Çox şükür Allaha, – dedi. – Çox şükür. Qızı Abdi ağa ‐

nın keçəl qardaşı oğluna verməyə heç könlüm yox idi.
Çarə sizlikdən razı olmuşdum. Çox şükür...

Qadın:
– Sus, – dedi. – Sus! Dediklərini eşidən olar. Abdi ağa

elə bilər ki, qızı biz qaçırtmışıq, dərimizi soyar.
Ana kəndin adətinə görə qapıya çıxdı, yavaşca‐yavaşca

sinəsinə vurmağa başladı. Ancaq bunu ürəkdən eləmirdi.
Heç kəsə də qarğış edə bilmirdi. Heç çığırmırdı da. Hey
özünü yırğalayırdı.

Yalandan: 
– Vay, – deyirdi, – bir gör başıma nə gəldi... Səni görüm yer ‐

lə sürünəsən, qızım! Allah bəlasını sənin başından əskik elə ‐
məsin! Namusumu iki quruşa satdın, qızım! Səni gö rüm, gün
görməyəsən, qızım! İki gözün ovulub ovcuna tökülsün, qızım!

Әri sərt bir tərzdə:
– Gəl içəri, – dedi. – Qız lap yaxşı eləyib. Könlü istədiyi

oğlana qoşulub qaçıb. Nə olursa, qoy olsun. Heç səsini çı ‐
xartma, arvad! Çığır‐bağır salma. Get, əhvalatı Abdi ağaya
danış. Qıza da qarğış eləmə! Gəl içəri. 

Qadın ərinin dediyi kimi elədi. Başına qara yaylıq
bağladı. Düz Abdi ağanın evinə getdi.

Abdi ağa qadını görüncə:
– O‐o‐ho‐o, haradasan, bacım. Heç görünmürsən? Heç

ağanın evinə gəlmirsən. Gəl, yanımda otur.
Qadın oturub ağlamağa başladı. Qadının bu cür ağla ‐

dığını, başına qara yaylıq bağladığını görən Abdi ağanın
da ürəyi düşdü.

Təlaş içində:
– Nə var, bacı? – deyə soruşdu.
Qadın başını aşağı salıb, ara vermədən ağlayırdı. Abdi

ağanın sualına cavab vermədi.
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Abdi ağa:
– Bir danış görüm! – deyə çığırdı. – Danış, ay Allahın

bəlası, danış!
Abdi ağa bir qədər fikirləşəndən sonra:
– Söylə, – dedi, – olmaya gəlinimin başına bir iş gəl mişdir?
– Ağam...
– Danış.
– Ağam! Ağam! – deyə qadın təkrar edib susdu. Hıç ‐

qırıqlar onu danışmağa qoymurdu.
Abdi ağa:
– Ay arvad! – dedi. – Allah sənin bəlanı versin. Dillən,

adamın bağrını çatlatma.
Qadın gözlərini quruladı:
– Qaçmışdır, – dedi. – Yatağına bir yastıq uzatmış, elə

ax şamdan qaçmışdır.
Abdi ağa var səsi ilə çığırdı:
– Vay! Vay! Bu da gələcəkmiş başıma? Abdinin gəlini

bir muzdura qoşulub qaçacaqmış?
Sonra qadına tərəf dönüb, ona bərk bir təpik vurdu.
– Bu kəndi başdan‐başa yandıraram. Od vurub yan ‐

dıraram.
Abdi ağa dayanıb bir an düşündü. Sonra qadının qo ‐

lun dan tutdu, ağzını onun qulağına yaxınlaşdırıb:
– Dönənin yetimimi qaçırtmışdır? – deyə soruşdu.
Qadın göz yaşlarını yaylığı ilə silə‐silə, başının hərəkəti

ilə onun dediyini təsdiq etdi.
Abdi ağa bir yerdə qərar tapa bilmirdi. Öz adamlarını

çağırdı. Bütün kəndliləri çağırdı. Bu əhvalat onun kənd ‐
dəki etibarına vurulan böyük bir zərbə idi. Bunun altından
çıxmalı idi.

– Görsün, – deyirdi. – Görsün o ac‐yalavac, o avara.
Gör sün, onun başına nə gətirəcəyəm! Onu parça‐parça
edəcəyəm! Parça‐parça...

Bir azdan bütün kənd məsələdən xəbər tutdu. Bütün
kənd toy‐bayram içindəydi. Hamı – kəndin qocası, cavanı,
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oğlanı, qızı bir ağızdan öz sevincini bildirirdi. Amma Abdi
ağadan gizli. Abdi ağanın, onun adamlarının yanında öz ‐
lərini onlardan daha qəmgin göstərirdilər. Pıçıltı ilə danı ‐
şırdılar.

Yağış ara vermədən yağırdı. Kəndlilər yağışın altında
küçəyə tökülüşmüşdülər, bir‐birlərinə qısılaraq söhbət
edirdilər. Dəstə‐dəstə yığışıb danışırdılar. Yağışın altında
bir evdən o biri evə gedib‐gəlirdilər. Yağışın altında büzü ‐
şərək söhbət edirdilər... Hər biri o qədər islanmışdı ki, elə
bil suya girib çıxmışdı...

Nişanlı başda olmaqla o biri kəndin sakinləri hay‐küylə
birdən Dəyirmanoluq kəndinə girdilər, hər birinin əlində
bir ov tüfəngi vardı. Nişanlı tüfəngdən atəş açırdı. «Od
vurub yandıracağam!» deyə bütün kəndi hədələyirdi...
Birbaşa Məmmədgilin evinə tərəf getdi. Bu zaman Dönə
dünyadan xəbərsizmiş kimi evində oturmuşdu. Nişanlı
qapıda cəld atdan enib içəri girdi. Qadının saçlarından
yapışdı. Sürüyə‐sürüyə Abdi ağanın qapısınadək gətirdi.
Abdi ağa qadını görən kimi özündən çıxdı. Gəlib çəkmə ‐
lərinin dabanı ilə onu əzişdirməyə başladı. Dönənin cınqırı
da çıxmırdı. Hər tərəfi palçığa bulaşmışdı. Palçıqdan göz ‐
ləri belə görünmürdü. Abdi ağa qadından əl çəkəndən
sonra nişanlı onu əzişdirməyə başladı. Arabir həyətdə bığ ‐
la rı nı çeynəyə‐çeynəyə gəzir, sonra yenə də içəri qayıdaraq
qa dını əzişdirməyə başlayırdı. Qadının ağzından sızan qan
palçığa qarışır, qırmızı bir şərid halında aşağılara qədər
axıb gedirdi.

Abdi ağa bərk əsəbiləşmişdi. Dinmədən həyətdə gəzi ‐
şirdi. Heç kəsə də baxmırdı. Әtrafdakılar gözlərini həyətdə
gəzişən Abdi ağaya zilləmişdilər, onun nə söyləyəcəyini
gözləyirdilər. O, həmişə mühüm bir qərar verdiyi zaman
saqqalının bir hissəsini şəhadət barmağına dolayıb dartar ‐
dı. İndi də belə edirdi. Abdi ağa gəlib həyətin ortasında da ‐
yanan kimi, hamı susub ona baxmağa başladı. Barmağına
doladığı saqqalını buraxdı, sığallaya‐sığallaya:
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– Mənə qulaq asın, – dedi. – İndi onlar bu ətrafdadırlar.
Ya qayalıqda, ya da meşədədirlər. Onları axtaracağıq. An ‐
caq bu qədər çox adam lazım deyil. On nəfərə qədər adam
kifayətdir. Tapan kimi, orada olmasam, öldürməyin, yanı ‐
ma gətirərsiniz. Onunla haqq‐hesabı özüm çəkəcəyəm.
Mən özüm ona göstərəcəyəm ki, Abdi ağanın gəlinini qaçı ‐
ra na nə edərlər!

Abdi ağa sözünü qurtaran kimi, o biri kənddən gəlmiş
Rüstəm ortaya atıldı. O, keçəl, çopur, yekəburun bir adam idi.

– Mən söyləyim, sən də qulaq as, ağam, – dedi. – Dünən
axşamdan bəri yağış yağır, deyilmi?

Bir neçə adam birdən:
– Elədir, – dedi.
– Palçıqda iz qalır, deyilmi? – deyə Rüstəm soruşdu.
– Qalır, – deyə cavab verdilər.
– Qalmasa da... Qoy qalmasın. Bəlkə də, onlar qayalıq ‐

dan getmişlər. Biz onların izi ilə getməliyik. Onlar yaxında ‐
dır lar. Hökmən tapacağıq. İz...

Abdi ağa:
– Üç nəfər də qəsəbə yolu ilə getsin, – dedi.– Eşitdim ki,

qəsəbəyə qaçmış...
Sonra üzünü Rüstəmə tutub soruşdu:
– İzlə kim gedəcək?
– Topal Әli.
Bir neçə səs:
– Әgər könlü istəsə, Topal Әli nəinki yağışlı havada,

hətta quru torpaqda da, qayada da quşu belə izlər, – dedi.
– Quşu belə izlər. Kifayətdir ki, quşun qanadının bir tə ‐

rə fi torpağa azacıq dəysin. Uçan quşu belə izlər, – deyə
Rüstəm təsdiq etdi.

Abdi ağa:
–Topal Әli harda olsa, tez tapıb gətirin, – deyə əmr etdi.
– Topal Әli burdadır, – dedilər.
Topal Әli bir ayağını dalınca sürüyərək, atıla‐atıla gəlib

ağanın qarşısında dayandı.
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– Ağam, – dedi, – onun üçün qorxma. Heç ürəyini sıx ‐
ma. Әgər İncə Məmməd ayağını torpağa basıbsa, mən onu
tapacağam. Quş olub uçmayıbsa, mən onu tapacağam.
Ürə  yinə heç qəm, kədər gətirmə.

Topal Әlinin həmkəndliləri ara vermədən Әlini dəyir ‐
manoluqlulara, ağaya tərifləyirdilər.

– Bizim kənddə nə qədər oğurluq olmuşsa, bu Topal Әli
tapmışdır.

– On beş ildir ki, bizim kənddən bir iynə də oğurlan ‐
mamışdır.

– Topal Әlinin sayəsində...
– Maral ovuna getsən, ancaq Topal Әli ilə get...
– Daşların, qayaların üstündə heç iz görünərmi? Topal

Әli qayalarda iz tapa‐tapa səni aparıb çıxarar lap maralla ‐
rın otladığı yerə.

– Ona Topal Әli deyərlər, ağam!
– Bu yerlərdə safsar qalmadı. 
– Topal Әlinin sayəsində.
– İncə Məmməd göyə qalxmış olsa da, yenə tapar.
– Xüsusən insanın iyini üç günlük yoldan duyur.
Heç za man adam arasına çıxmayan, kəndin içində min ‐

də bir dəfə görünən Hösük də Abdi ağanın evinin qaba ğına
gəl mişdi. Bu həmin Pancar Hösük idi. Hösük To pal Әlini
çox dan tanıyırdı. Neçə illərdi ki, Topal Әli ilə bir tarlada,
yan‐yana cüt sürürdü. Topalın yaxşı bir iztanıyan oldu ğu ‐
nu bilirdi. Әslində, bu yerlərdə bunu bilməyən yox idi. Abdi
ağa da Topalın tərifini eşitmişdi. İndi Topalın həm kəndli lə ‐
ri nin onu bu qədər tərifləmələri onu tanıtmaq üçün deyil,
öyün mək üçün idi. Hösük gördü ki, Məm mə din izinə düş ‐
məyi Topal boynuna götürdü. Məmməd harada olsaydı, lap
mağarada gizlənsəydi də, Topal onu, öz əli ilə qoyubmuş
kimi, tapacaqdı. Xəlvətcə Topal ilə bir danışa bilsəydi, Topal
onun sözünü yerə salmazdı. İllər boyu bir likdə duz‐çörək
yemişdilər. Topal həmkəndli lə ri nin onu ağaya tərifləmə lə ri ‐
ni heyranlıqla dinləyirdi. Onlar Topalı təriflədikcə, Topal da:
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– Allah qoysa, sənin sayəndə, ağam... – deyə lovğa la ‐
nırdı.

Desəydilər ki, Topal Әli igid adamdır, yaxşı adamdır,
bu kəndlilər içində onun kimi adam yoxdur, Topal buna
əhəmiyyət verməzdi, heç vecinə almazdı. «Topal kimi iz ‐
tanıyan tapılmaz» desəydilər, Topalın sevincinin həddi‐
hüdudu olmazdı. Topala işi düşənlər bir‐iki gün əvvəl
Topa lın qulağına çatacaq yerlərdə deyərdilər: «Topal kimi
iztanıyan yoxdur bu dünyada! Bütün Adana torpağını gəz ‐
sən, belə bir iztanıyan tapılmaz. Analar bir tək iztanıyan
do ğublar ki, o da Topal Әlidir». Dediklərinin Әliyə çatdı ‐
ğını yəqin eləyən kimi, ona müraciət edərdilər. Bundan
sonra Topal Әlidən istədiklərini alardılar. Belə bir adamın
tapşırdığı işi Әli ölsəydi də, görərdi.

Topal camaatdan ayrılıb, izin ucunu tapmaq üçün Xət ‐
cəgilin evinə tərəf gedərkən Hösük arxadan gəlib ona yetiş di:

– Әli, bir dayan, – dedi. – Sənə bir neçə sözüm var.
– Baho‐o‐o, Hösük qardaş! – deyə Әli onun boynuna

sarıldı. – Hösük qardaş, səni o qədər görmək istəyirdim ki,
heç deməklə başa gələn deyil. Bu günlərdə səni görməyə
gə ləcəkdim. Hə, Hösük qardaş, nə var, nə yox? Bu işi qur ‐
tarım, Hösük qardaş, gəlib gecəni sənin yanında qalaca ‐
ğam. Qoy bir bu oğlanı tapım... İndicə tapacağam. Adamı
tapmaqdan asan nə var?..

Hösük:
– Arxamca gəl, Әli! – dedi. – Danışdığımızı heç kəs gör ‐

məsin. Ağa məndən şübhələnər.
Topal Әli maraqla Hösüyün arxasınca düşdü. Bir qədər

əvvəl ara vermiş yağış iri dənələrlə yenidən yağmağa
başladı.

Ağanın evinin qabağında Topal Әliyə at hazırlayır dılar.
İz tapmağa heç atla gedərlərmi? Topal Әli bu cür izi gözü ‐
yumulu da tapar.

Hösük bir evin kölgəsinə keçib dayandı. Yanına gələn
Әliyə yavaşcadan:
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– Ay qardaşım, gəl yanımda otur. Ay Әli, olmaya sən
yazığı Abdinin əlinə təslim edəcəksən? Heç rəvadırmı ki,
sən belə bir iş görəsən? – dedi. – Sən gəl, qıyma İncə Məm ‐
mədə! Qıyma o yetimə! Qıyma İbrahimin bircə oğluna!
İbra him kimi yaxşı bir adam vardımı? Səni də çox sevərdi.
O yazığın qəbrində sümükləri sızıldayar. Bilirəm, sən
Məm mədi, öz əlinlə qoymuş kimi, dərhal tapacaqsan. Abdi
ona çox pislik edər. Bunun da baisi sən olarsan. Sənə bir
söz deyimmi, Әli? Sən gəl, bu gün onların yolunu azdır.
Məmməd bu gün ələ keçməsə, xilas olar. Uşaqlıqda Məm ‐
məd Kəsmə kəndindəki Süleymanın evinə qaçmışdı. O
zaman hamı onu ölmüş zənn edirdi. Altı aymı, bir ilmi ke ‐
çəndən sonra mən onu gördüm, sağ olduğunu gəlib ana ‐
sına xəbər verdim. Hə, o zaman belə olmuşdu. Hamı
oğ  lanı ölmüş bilirdi. O indi də, yəqin ki, bir yerdə gizlən ‐
mişdir. Sən gəl, qardaş, onları azdır. Kim bilir, yazıqlar bu
yağışda haraya soxulmuşlar? Görəsən, bu qiyamətdə hara ‐
da dırlar? Yəqin ki, soyuqdan titrəyirlər. Hə, Әli! Mənə bir
söz de, Әli! Gəl sən bu işdən əl çək.

Hösük danışdıqca Topal rəng verib, rəng alırdı. Hal‐
buki bir az əvvəl böyük bir kəndin qarşısında izə
düşəcəyini, qa çanları tapacağını fikirləşərək nə qədər sevi ‐
nirdi. Hösük da nışdıqca, o, ağzını açmır, hey yerə baxırdı.

Әli susduqca, Hösük yanıqlı‐yanıqlı deyirdi:
– Hə, qardaşım, indi yazıqlar bir ağacın altında bir‐bi ‐

rinə qısılıb titrəyirlər. Başlarına da yağış deyil, bax bu sel
tökülür. Durmadan axan bir sel! Әli qardaş! Yazıqcığazlar
indi bərk qorxurlar. Onların halına adamın ürəyi parçala ‐
nır! Bir bu yağışa bax! Kəsmək bilmir. Heç olmazsa, onların
halına acıyıb kəsəydi. Yağış bir kəsəydi, Әli qardaş! İndi
bir quş pırıltı ilə uçsa, onlar qorxuya düşərlər. Bir siçan qaç ‐
sa, bir kərtənkələ ağaca dırmaşsa, az qalar ürəkləri part ‐
lasın. Hey fikirləşirlər ki, indi gələrlər dalımızca, bu saat
gələrlər. Onlar bir‐birini sevirlər, Әli! Sevənlərə pislik edən
xoş gün görməz. Qupquru bir ağac kimi suyu çəkilər. Әli
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quruyar. Abdigili azdır, Әli! Sevgililəri xilas elə. Cənnətdə
sənin üçün bir köşk hazırdır. Dərhal köşk hazır larlar. Bir
dillən, Әli! Di mənə söz ver!

Hösük gözlərini Әlinin gözlərinin içinə zilləyib baxdı. San ‐
ki onun baxışı deyirdi: «Bunu eləməsən olmaz». Әli ağ zını açıb
bir söz demədi. Hösük onun əlini tutub təkrar sözə başladı:

– Qulaq as, gör sənə nə deyirəm, Әli! Onlar hələ uşaq ‐
lıqdan bir‐birini sevirlər. Qız bir gün Məmmədi görməsə,
yemək yeməz, gözlərinə yuxu getməz, hönkür‐hönkür ağ ‐
lar. Xəbərin varmı, Әli, onları Allah özü nişanlamışdır?
Allah! Yadındadırmı, sənə nağıl etdim ki, bu Məmməd
Kəs mə kəndinə qaçmışdı, mən onu gördüm. Gəlib anasına
xəbər verdim. O zaman qız Məmməd gələnədək yataqda
xəstə yatdı. Dəli kimi oldu. Әhvalat belədir, qardaşım Әli.
Hə, əhvalat belədir! Gerisini sən özün düşün, Әli. Sonra
götürüb qızı verdilər Abdinin keçəl qardaşı oğluna. Qız da
Məmmədə qoşulub qaçdı. Gerisini sən özün düşün. Quş
kola sığınar, kol da onu qoruyar. Məmməd də sənə sığındı,
Әli. Sən onun bədbəxtliyinə səbəb olma. Sən gedib onları
tapsan, Abdi səninlə dost olar, amma böyük bir kənd sənə
düşmən olar. Deyəcəksən ki, nə olar, qoy Abdi mənimlə
dost olsun. Məsələ belə deyil, Әli. Belə deyil. Sən özün bi ‐
lirsən, Әli. Mənim sənə demək istədiyim bu qədərdir.

Çiyinləri sallanmış, yorğun üzü kədərdən dəyişilmiş
Әli Hösüyə heç bir söz demədən ayağa qalxdı.

Hösük onun arxasınca:
– Bir kənd sənə düşmən olar, – dedi.
Sonra Hösük arxadan Әliyə yetişib qulağına:
– Sevgililəri bir‐birindən ayıranın xoşbəxt olduğunu heç

eşitmisənmi? – dedi. – Sevgililərin arasında qara kol olma.
Yuva dağıdanın yuvası dağılar, Әli! Sevgililər bir‐birinə
qovuşanda bütün bir kənd bayram etdi. Çürük bir ağaca
dönərsən. Bir kənd sənə düşmən olar. Bir gördünmü oğla ‐
nın anasını nə hala saldılar? Hələ də palçığın içində yıxılıb
qalıb. Bəlkə də... Bir fikirləş, Әli!
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At artıq hazır idi. Әlini çağırdılar. Bir cavan oğlan ehti‐
ramla atı tutub dayanmışdı, onu gözləyirdi. Atın yəhərinə
uzuntüklü qara bir yapıncı bağlanmışdı.

Yağış arası kəsilmədən bərk yağırdı. Bütün kənd əhli,
hətta uşaqlar da küçədə idi. Bütün gözlər Topala dikil miş ‐
di. Topal yüzlərlə cüt gözün ağırlığını, sancısını öz üzərin ‐
də hiss edirdi. Әlinin topal ayağının əvvəlki ağrısı yenidən
başladı. Ağrıya dözmək olmurdu. Həmişə Topal çətin və ‐
ziyyətə düşəndə, bu ağrı başlardı. Ağrı getdikcə dözülməz
olurdu.

Öz daşı, torpağı, insanları, heyvanları ilə birlikdə bütün
kənd ürəkdən Topala qarğış edirdi.

Xətcəgilin evinin qabağındakı tut ağacının dibində yan‐
yana iki iz vardı. Topal Әli izlərlə getməyə başladı. Әvvəlcə
Xətcəgilin evinin dövrəsinə dörd‐beş dəfə dolandı. Kəndin
bütün uşaqları onun ardınca gedirdi. Sonra heç bir məqsəd
güdmədən kəndin içinə tərəf yönəldi. Bir müddət kəndin
içində dolaşdı.

Hösüyün yanında iki‐üç kəndli dayanmışdı. Onlar
Hösükdən soruşurdular:

– Sən Topala nə dedin?
Hösük öyünərək:
– Nə demək lazımdırsa, dedim. Elə bilirəm ki, Topal

mənim sözümü yerə salmaz, – deyə cavab verdi.
Hösük kəndin içində Topalın boş‐boşuna dolaşdığını

görəndə sevindi. Məgər Topal iz axtaranda kəndin içində
bu cür boş‐boşuna dolaşardımı? Adətən Topal izin bir ucu ‐
nu tapan kimi, gedib axırına çatardı. Topalın bu cür dolaş ‐
masında nə isə xeyirli bir iş vardı.

– Topalın bu cür dolaşmasında xeyirli bir iş var! – söz ‐
ləri ağızdan‐ağıza yayıldı.

– Kim dedi?
– Hösük dedi.
– Kim?
– Pancar.
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Hösük:
– Topal kəndin içində boş‐boşuna dolaşır, – dedi. –

Allah bilən yaxşıdır, görünür, sevgililərə yazığı gəlmişdir.
O, Abdigilin yolunu azdıracaq. Hə, qoçaq Topal, görək
neynəyə cəksən!

Keçəl Әli:
– Mən o Topalı tanıyıram, – dedi. – O, hətta atasının da

izinə düşüb gedər. Atasını tapan kimi öldürəcəklərini bilsə
də, yenə onun izinə düşüb gedər. Təki ona iz tapmaq tap ‐
şı  rasan. O özünü saxlaya bilməz. Topal yaxşı adamdır,
meh  riban adamdır, yəqin ki, sevgi lilərə də yazığı gəlir,
amma onların izinə düşüb tapmasa, rahat ola bilməz. İz
axtarmağa başlayanda, onun qabağını heç bir şey ala bil ‐
məz. Onu öldürəcəklərini bilsə belə, ölü münü gözünün
altına alsa belə, ona bir iz göstər, hök mən izə düşüb axtar ‐
mağa gedər.

Hösük:
– Әli, – dedi, – tutaq ki, sən dediyin düzdür. Axı o, on

dəfə evin dövrəsinə dolandı. Bayaqdan bəridir ki, kən din
içində gəzib dolanır. Tutaq ki, iz axtarır. Axı Məmməd qızı
qaçıranda qapı‐qapı gəzməmişdir ki... Qız qaçıran adam
heç dönüb arxasına da baxmaz. Topal Әli isə iz axtaranda
yanılan adam deyil. Xüsusən də belə yağmurlu ha vada.
Mən ona dedim ki: «Әli, sözümü yerə salsan, bir daha
üzümə baxma...»

Keçəl Әli fikrə getdi. Üzündə bir ümid, bir sevinc əla ‐
məti göründü:

– Allah eləsin ki, Topalın xasiyyəti dəyişmiş olsun. Kən ‐
din içində bu cür gəzib dolandığından belə çıxır ki, xa siy ‐
yəti dəyişmişdir... Hə, Topal Әli, görək neyləyəcəksən!

Topal Әli dönə‐dönə gedib kəndi gəzir və yenə geri qa ‐
yıdırdı. O, qapıların qabağında atdan enib torpağı diqqətlə
müayinə edir, daşları gözdən keçirirdi. İz tapmaq üçün nə
etmək lazımdırsa, hamısını edirdi. Amma əsas izin olduğu
yerə heç cür yaxınlaşmırdı. Oraya yaxınlaşmağa qorxurdu.
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Bilirdi ki, izi bir dəfə də görsə, özünü saxlaya bilməyəcək,
izə düşüb gedəcək. Özünü izə düşüb gedirmiş kimi gös ‐
tərərək kənddən çıxdı. Başından atı mahmızlayıb çapa‐
çapa aradan çıxmaq fikri keçirdi. Çapa‐çapa aradan
çıx maq!.. Gözlərini meşəyə dikib uzun zaman baxdı. İzin
istiqaməti birbaş meşənin içinə gedirdi. İki sevgili sanki
onun göz lərinə göründü.

Başında hər şey alt‐üst oldu.
Yağış çisəyirdi.
Topal Әli atının başını yenə də Xətcəgilin evinə tərəf çe‐

virdi. Gəlib Xətcəgilin evinin qabağındakı tut ağacının ya ‐
nında, çəpərin dibində dayandı. Yerdə çox uzun bir çarıq
izi qalmışdı. Öz‐özünə: «Çarıq lap bu yaxınlarda tikil miş ‐
dir, – dedi.– Qılları uzundur. Bu, qışda ölmüş bir cöngənin
gönündən tikilə bilər». Meşənin içində, çisəyən yağışın
altında dayanmış iki sevgili sanki yenidən gözlərinə görün ‐
 dü. Onun bütün varlığını bir maraq atəşi yaxıb‐yandırırdı.

Topal Әli xəyal içində ikən kəndlilərdən biri ona ya ‐
xınlaşdı:

– Nə olub, Әli? – dedi. – Burada yatıb qalacaqsan? Abdi
ağanın səbri tükənmişdir. Soruşur ki, niyə sən kəndin için ‐
də dolanıb qalmısan? Deyir ki, bu qədər təriflədiyiniz
iztanıyan bu imiş?

Onlar belə danışmaqda ikən, Abdi ağa çaparaq sürdüyü
atının başını lap onların yanında çəkdi.

– Bu nə işdir? – dedi. – Ay məşhur iztanıyan, bu nə iş ‐
dir? Maşallah, yaman da iztanıyanmışsan! Kəndə qəbalə
ka ğızı alacaqsanmış kimi, səhərdən bəri kəndin içində do ‐
 lanırsan. İndi də, görünür, bu çəpərin dibində yatacaqsan.

Topal Әlinin gözləri qaranlıq gətirdi. Atının başını cəld
Abdi ağaya tərəf döndərdi:

– Ağa, – dedi, – bir kəndlilərdən xəbər al görək o, təzə ça  rıq
geymişmi? Bu çarıq ölən bir cöngənin gönündən ti kil mişmi?

Ağa üzünü kəndlilərə çevirib:
– Doğrudurmu? – deyə soruşdu.
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Bir kəndli: 
–  Doğrudur, – dedi. – Qışda İsmayılın, dəyirmançı İs ‐

mayıl var ha, onun cöngəsi ölmüşdü. Məmməd də ondan
bir cüt çarıq üçün gön almışdı.

Ağa üzünü Topal Әliyə tutub:
– Doğrudur, – dedi. – İndi hünərini göstər, Әli!
Әli başını çiyinlərinin içinə çəkdi. Atını qırmancladı.

Abdi ağa ilə yeddi‐səkkiz kəndli də onum dalınca kənddən
çıxdılar. Qayalığa çatanda, Әli atının başını çəkdi. O birilər
də atla rının başını çəkdilər. İz qayalığa tərəf gedirdi. Әli
ger çək dən bu işə məəttəl qaldı. Zira izlərin istiqaməti me ‐
şə yə tərəf gedirdi... Qayadakı izi müayinə etdi.

– Qayalıqdan keçib getmişlər, – dedi. – Atlardan düşün,
qayalıqda izləri axtaraq.

Atları kəndlilərdən birinə tapşırdılar. Özləri Әlinin da ‐
lınca düşdülər. Qayaların arasında kiçicik bir torpaq par ‐
çası gördülər. Bu bir parça torpaqda üç dənə sarı çiçək
açılmışdı. Torpaq qapqara olub, işım‐işım işıldayırdı. Sarı
çiçəklər parıldayırdı. Çiçəklərdən biri yanı üstə yatmışdı.

Әli onu dalınca gələn adamlara göstərdi:
– Bilirsinizmi, o biri iki çiçək dimdik durduğu halda, bu

niyə yanı üstə yatmışdır? Dünən axşam, ya da gecəyarısı
kim isə onu tapdamışdır. O adamın çarığının yan tərəfi,
baxın, burada bir iz buraxmışdır.

Hamı əyilib baxdı, amma onlardan heç biri çarığın yan
tərəfinin izini görə bilmədi.

Sonra Әli qayalıqda gəzib dolaşdı. Abdi ağa ondan bir
addım da olsun geri qalmırdı. Şiş bir qayanın dibinə ça ‐
tanda Әli dedi:

– Bax, onlar buradan qayıtmışlar.
Təkrar atların yanına gəldilər.
İndi izlərin meşəyə tərəf getdiyi lap aşkar görünürdü.

Әlinin yanınca gələnlər də izləri təqib edə bilirdilər. Meşə ‐
nin kənarına gəlib çatanda, Әli dayandı. Üzü sapsarı, kül
kimi oldu, sonra da bənövşəyi rəng aldı. İzlər meşədəki qa ‐
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yalığa tərəf istiqamət almışdı. Haraya gedəcəklərini bilmə ‐
yən adamların izlərini andı rırdı... İz bir qədər düz gedir,
dönüb başqa tərəfə çevrilir, sonra təkrar geri dönürdü. Әli
izin o yan‐bu yana getdiyini, eyni yerdən bir neçə kərə
keçdiyini görəndə sevgililərin halına acıdı. «Gərək bu Ab‐
dini meşənin aşağı tərəfinə apa rım ki, yazıqcığazlar onun
əlindən qurtulsunlar» deyə Әli öz‐özünə fikirləşdi. Bir
ağacın kökünün dibində yaşıl bir ot bitmişdi. Tər ot göyə
doğru uzanmışdı. Otun bir yanı əzil mişdi. Otdan o tərəfdə
bir ağac qırığı yerə sancılmışdı.

Yağış yenidən şiddətlənməyə başladı. Topal Әli atın
tərkindəki yapıncını açıb çiyninə saldı. Onun yanınca gə‐
lənlər dinmirdilər.

Abdi ağa:
– Vaxt keçir, Әli, – ded. – Olmaya yenə izi itirdin?
– Yox, – deyə Әli cavab verdi. – Ardımca gəlin.
Әli atını meşəyə sürdü. Bu səfər izi, doğrudan da, itirdi.

Üzünü Abdiyə çevirib:
– İzin ucunu itirdim, – dedi.
Abdi ağa:
– Sənin hünərin elə buymuş? Topal Әli buymuş?– deyə

söyləndi.
Nişanlı ən arxada gəlirdi. Onun əlində tapança vardı.

Tapançanın dəstəyini əlində bərk‐bərk sıxmışdı.
Әli Abdi ağanın sözündən hirsləndi:
– İndi izi taparam, – dedi. – Onlar bu yaxınlarda olma ‐

lıdırlar. Burada onlar tufana düşmüşlər. Buralarda çox
dolaşmışlar. Onun üçün izi itirdim.

Xeyli axtarandan sonra, nəhayət, Әli yenə də izi tapdı.
Meşə getdikcə sıxlaşırdı. Nəhayət, elə sıx oldu ki, daha
atlar keçə bilmədilər. Onlar atlardan düşdülər, yollarına
piyada davam etdilər.

Әli:
– Bax, buradan bir budaq qırmışlar, – dedi.
Sonra həyəcanlandı:
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– Yaxınlaşdıq... Buradan da bir qucaq çır‐çırpı yığ mış ‐
lar. Quru çır‐çırpı izi qayalığa doğru gedir.

Topal Әli ilə Abdi ağadan başqa hamısı bərk islanmışdı.
Abdi üzünü nişanlıya tutub:
– Sən niyə yapıncı götürməmisən? – deyə soruşdu.
Nişanlı cavab verəcək halda deyildi. Elə titrəyirdi ki, az

qala tapançası əlindən düşəcəkdi.
Topal Әli qayalığa tərəf yüyürməyə başladı. Həyəcan ‐

dan nəfəsi təngləşirdi. O birilər də onun dalınca yüyür dülər.
Әli:
– Tapdım, – deyə çığırdı. – Bu böyük qayalığın altın da ‐

dırlar. Səs salmayın.
Abdi ağa arxadan çığırırdı:
– Oradadırlarmı? Bir cavab ver, Әli!
Әlidən səs‐səda çıxmırdı. Abdi də tövşüyə‐tövşüyə gə ‐

lib çatdı. Әlinin dayandığı yerdə durub baxmağa başladı.
Geriyə qalanlar da gəlib yan‐yana düzüldülər.

Әli sözə başladı:
– Burada, – dedi, – tonqal qalamışlar. Bu çırpının üs tün ‐

də paltarlarını sərib qurutmuşlar. Tonqalı kibritlə deyil,
qovla yandırmışlar... 

Ovuğun iç tərəfinə, quru torpaq olan yerə getdi. Yerə
əyildi. Uzun zaman torpağa diqqət yetirdi. Torpaqda qızın
kök budlarının izini seçə bildi. Bundan bir az yuxarıda
kürəklərin yerləri görünürdü.

– Gəlin, gəlin! – deyə arxadakıları çağırdı. – Gəlin, ba xın!
Hamısı yerbəyerdən əyilib torpağa baxdı. Abdi ağa bir

şey başa düşməyibmiş kimi, Topal Әlinin üzünə baxdı.
Әli:
– Olan olmuşdur, – dedi.
Abdi ağa anladı, amma yenə də soruşdu:
– Yəni nə olmuş, Әli?
Әli:
– Bax, ağa, – dedi, – bura qızın budlarının yeridir. Bura

da kürək sümüklərinin... Bura da başını qoyduğu yer. Bu
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cizgilərə bax. Buraya saçları yayılmışdır. Yəni, ağam, atı
alan...

Abdi ağanın üzü dəyişdi. Bir müddət dinmədi. Sonra
yavaş‐yavaş özünə gəldi:

– İndi, sən biləni, onlar haraya gediblər?
– Onlar haradasa lap yaxındadırlar. İndi taparıq, – deyə

Әli cavab verdi.
Günəş batmaqda idi.
Abdi ağa:
– Qaranlığa düşməyək, Әli! – dedi.
Әli:
– Onlar buradan ən çoxu iki saat olar getmişlər, – dedi.

– İki saata bu meşədə çoxmu yol getmək olar? Üstəlik on ‐
ların qarnı da acdır! Qızındıqları yerdə heç bir yemək qırın ‐
tısı yoxdur. Yeyiləsi bir şeyləri olsaydı, yeyərdilər.

Nişanlı büzüşmüşdü. Hər yerindən su sızırdı. Dişləri
də bir‐birinə dəyirdi.

– Gəlin tonqal qalayıb qızınaq, – dedi. – Soyuqdan öl dük.
O birilər də:
– Soyuqdan öldük, – deyə təkrar etdilər.
Abdi ağa hirsləndi:
– Biz onları axtaracağıq. Siz isə qalıb qızının, – dedi. –

Arvad ürəkli kişilər!
Әli ilə Abdi ağa meşənin içərilərinə doğru irəlilədilər.

Abdi ağa tapançasını əlinə aldı. Nişanlı Abdi ağanın hirs ‐
lən diyini gördükdə tonqal qalamaqdan vaz keçərək, onun
dalınca getdi.

Yavaş‐yavaş qaranlıq çökürdü. Әli lap izin üstünə düş ‐
müşdü. İz o qədər aydın idi ki, qaranlıqda belə izi gö rürdü.
Məmmədlə qız artıq tələdə idilər. Harada idilərsə, ələ ke ‐
çəcəkdilər. İzlər getdikcə təzələşirdi. Bir kolun dalından
xışıltı eşitdilər. Diqqətlə qulaq asdılar. Qaranlıq yavaş‐ya ‐
vaş çökürdü.

– Kolu dövrəyə alın! – deyə Abdi əmr etdi.
– Buradadırlar, – deyə Әli bildirdi.
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Birdən bir qadın çığırtısı eşitdilər.
Abdi çığırdı:
– Məmmədi öldürməyin. Tutub yanıma gətirin. Onu

mən öz əlimlə... Ona nə etmək lazımsa, mən öz əlimlə edə ‐
cəyəm. Məmmədin bir tükünə toxunmayın.

Məmməd ko lun dalında gizlənmişdi. Әli tapançasının
dəstəyində idi. Tapança şalvarının sağ cibində idi. Heç
şeydən, heç kəsdən qorxmurdu. 

Xətcəyə:
– Qorxma, – dedi. – Səni onlara vermərəm.
Kolun için dən ayağa qalxdı. Qorxa‐qorxa ona tərəf

gələnlərə:
– Təslim oluram, – dedi. – Təslim oluram.
Abdi:
– Dayanın, – dedi. – Bu itin yanına mən özüm gedəcə yəm. 
O biri adamlar geri çəkildilər. Abdi ilə nişanlı irəliyə

keçdilər. Məmməd kolun içində dimdik dayanmışdı. Qa ‐
ran  lıq çökdüyü üçün Məmməd yalnız qaraltı kimi görü ‐
nürdü.

Bir az əvvəl Topal qaçanların izinə düşüb onları tap ‐
dığına çox sevinmişdi... İndi, bu vəziyyəti gördükdə onu
kədər bürüdü. O, hər dəfə belə bir hala düşürdü. Orada,
bir kötüyün üstündə oturdu. Başını əllərinin arasına aldı.
Öz‐özünə deyinirdi: «Mən bundan sonra belə iş tutmaya ‐
cağam. Bir daha belə iş tutmayacağam. Yazıq Məmməd!»

Abdi ağa:
– Ay nankor! – dedi. – Ay lütün biri, lüt! Bircə bu qal ‐

mışdı mənim başıma gətirməyəsən? Səni tutub apara ‐
cağam kəndə... Gerisini özün düşün...

Elə bu anda «çıqq» səsi, tətiyin basıldığı eşidildi.
Amma atəş açılmadı. Abdi arxasına dönüb qəzəblə:
– Ey, – dedi, – sizə demədimmi ki, ona toxunulmayacaq...
Məmməd heç qımıldanmırdı. Həyəcanlanmır, qorx‐

murdu. Daş kimi hərəkətsiz dayanıb gözləyirdi. Bu zaman
şalvarının sağ cibindəki əli yavaşca tərpəndi. Tütün qutusu
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çıxarırmış kimi, tapançasını sakitcə cibindən çıxartdı. Abdi
ağaya dikəltdi. Özünü o qədər sakit aparırdı ki, elə bil heç
bir şey etmək fikrində deyildi. İki dəfə atəş açdı.

Abdi ağa:
– Ay ana, yandım, – deyə yerə yıxılarkən, Məmməd ta ‐

pançasını nişanlıya çevirdi. Üç güllə də ona atdı. O da:
– Yandım, – deyə yerə sərildi.
Məmməd tapançasını cibinə soxdu. Eyni soyuqqan ‐

lılıqla:
– Xətcə burdadır, – dedi. – Onun başından bir tük əskik

olsa, mən bilirəm sizə nə edərəm.
Sonra üzünü Xətcəyə tutub:
– Sən hələlik evə qayıt, – dedi. – Mən sonra gəlib səni

apararam. Baş götürüb elə bir yerə gedərik ki, orada bizə
dəyib‐dolaşan olmaz. Sən birbaş evə get. Onlar sənə toxun ‐
mağa cürət eləməzlər.

Məmmədə atəş açmağa başladılar. Məmməd buna
məət təl qaldı. Çünki Məmməd oradan çoxdan uzaqlaş mış ‐
dı. Onlar güllələrini qaranlığa atırdılar.

Gecəyarıya az qalmış Məmməd meşədən çıxdı.
Hələ də narın yağış çiskinləyirdi.

X

Qapı üsulluca döyülür. Kim isə qapını qorxa‐qorxa dö ‐
yür... Döyüb dayanır, sonra yenidən döyür.

Qadın ərini oyatdı:
– Bir ayağa qalx, – dedi. – Ayağa qalx. Qapı döyülür.
Kişi yuxulu‐yuxulu bir neçə kərə ayağa qalxmağa çalış ‐

dıq dan sonra, yenə də başını yastığa qoydu.
Qapı bu səfər bir az bərk döyüldü.
Qadın təkrar:
– Bir ayağa qalxsana, – dedi. – Kim isə qapını döyür.
Kişi deyinə‐deyinə ayağa qalxdı. Səntirləyə‐səntirləyə

qapıya getdi. 

İn
c

ə
 M

ə
m

m
ə

d



– Kimdir? – deyə soruşdu.
Qapının dalındakı:
– Mənəm, – dedi. Onun səsi xırıldayırdı. Boğazını arıtdı.
– Sən kimsən?
– Hələ bir qapını aç. Məni tanıyarsan...
Kişi qapını açdı:
– Elə isə, – dedi, – gəl içəri...
Bayırdakı adam səndələyə‐səndələyə içəri girdi. İçəri

qaranlıq idi...
Ev sahibi arvadına:
– Ay arvad, bir bu işığı yandır, – dedi. – Qonaq gəlibdir.
Az sonra işıq yandı. Qadın işığı yandırandan sonra on ‐

ların yanına gəldi. Qonağın üstündən su süzülürdü. Paltarı
bədəninə yapışmışdı. Ev sahibləri heyrətlə qonağa baxdı ‐
lar. Qonaq tamam su içində idi.

Qadın, nədənsə, gözlərini qonaqdan ayıra bilmirdi. Da ‐
yanıb ona baxırdı. Onun boy‐buxununa, gözlərinə, saç ‐
larına baxdı, tanıya bilmədi.

Axırda qadın:
– Bu qonaq gözümə tanış gəlir, – dedi. – Ancaq yadıma

sala bilmirəm.
Kişi gülümsündü, o, həmişə gülümsünərdi.
– Mənim də, – dedi. – Gözlərim artıq yaxşı seçə bilmirsə

də, qonaq gözümə tanış görünür. Ancaq tanıya bilmirəm.
Әlini qonağın çiyninə qoyub diqqətlə ona baxdı: 
– Tanıya bilmirəm. Sifətin mənə tanış gəlir, amma ta nı ‐

ya bilmirəm.
Ev sahibi arvadına müraciətlə:
– Ay arvad, – dedi, – görürəm ki, qonaq üşüyür. Özü

də tamam islanıbdır. Bir ocağı yandır. 
Sonra üzünü qonağa tutdu:
– Ay qonaq, bir de görək, sən kimsən? Tanış gəl din, am ‐

ma tanıya bilmədim.
Qonaq:
– Әmi, – dedi, – mən İncə Məmmədəm.
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Süleyman o biri otaqdan odun gətirməyə gedən arva ‐
dını səslədi:

– Arvad, – dedi, – gəl bir bax, qonağımız kimmiş! Gəl
bir bax!

Qadın:
– Kimmiş? – deyə həyəcanla soruşdu.
– Bizim İncə Məmməd. Maşallah böyük kişi olub. İgid

oğlan olub. Mən də elə bu günlər hey sənin sözünü danı ‐
şırdım. Deyirdim ki, görəsən, bu uşaq necə oldu? Demək,
ürəyimə damıbmış.

– Hə, balam, – deyə qadın təsdiq etdi, – bu günlər Süley ‐
man əmin hey səni xatırlayırdı.

Süleyman çox qocalmışdı. Qaşları uzanmış, ağappaq
ağarmış, saçaq kimi gözlərinin üstünə düşmüşdü. Saqqalı
da çox uzun idi. Bir qalaq pambıq kimi. Bu, Süleymanı çox
heybətli göstərirdi.

Qadın bir dəst tuman‐köynək gətirib Məmmədin qa ‐
bağına qoydu: 

– Oğlum, paltarını soyun, bunları gey, – dedi. – Yoxsa
sətəlcəm olarsan.

Məmməd evin qaranlıq guşəsinə getdi, orada soyunub
paltarını dəyişdirdi. Alt paltarda gəlib ocağın yanında
oturdu.

– Hə, nə var, nə yox? – deyə Süleyman soruşdu.
– Sizin üçün çox darıxırdım, amma nə edəsən! İşdən

göz açmaq olmur.
– «O kəndə» hələ gedə bilməmisənmi, Məmməd? –

deyə Süleyman xəbər aldı.
Məmməd acı‐acı gülərək:
– Gedə bilməmişəm, – dedi və gözlərinin önündə bir

top sarı işıq parladı.
– Soruşmaq ayıb olmasın, bu gecə vaxtı hardan gəlirsən,

Məmməd?
– İndi danışaram, – deyə Məmməd cavab verdi. – Dər ‐

dimə bir çarə taparsan deyə, sənin yanına gəlmişəm. Dün ‐
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yada səndən başqa heç tanımıram. Səndən başqa mənə kö ‐
mək edəcək heç kəsim yoxdur.

Qadın:
– Üşümüsən, bala, – dedi. – Şorba gətirim, iç. Üşü müsən.
Məmməd isti şorba kasasını əlinə alan kimi neçə  il bun‐

dan əvvəl, elə bu ocağın başında, yenə üşüyərkən, şorba
içdiyini xatırladı. O zaman tək idi. Qorxurdu. Hər şeydən
qorxurdu. Meşə ona qorxunc görünürdü. Qorxurdu. İndi
cəsurdur. O, qərar qəbul etmişdir. Dünya haqqında təsəv ‐
vürü genişlənmişdir. Azad olmağın ləzzətini dadmışdır.
Tutduğu işdən peşman deyildir.

Qadın:
– Siz oturun, söhbət edin, – dedi. – Mən gedirəm yatım.
Arvadı gedəndən sonra Süleyman dedi:
– Hə, Məmməd, indi əhvalatı danış görüm.
– Abdini də öldürdüm, qardaşı oğlunu da, – deyə Məm ‐

məd sözə başladı.
– Nə zaman? – deyə Süleyman heyrətlə xəbər aldı.
– Bu gün qaranlıq qovuşanda.
– Düzmü deyirsən, Məmməd? – deyə Süleyman inam ‐

sızlıqla soruşdu. – Axı sən heç adam öldürənə oxşamırsan.
– Bir işdi düşdü. Nə edək, görünür, qismət belə imiş.
Məmməd bütün əhvalatı Süleymana başdan axıracan

ətraflı danışdı. Artıq xoruzlar banlamağa başlamışdı. O,
söhbətini qurtaranda Süleyman: 

– Әllərin var olsun, oğlum, – dedi. – Yaxşı eləmisən. İndi
de görüm, nə etmək fikrindəsən, oğlum?

– Hər halda gedib hökumətə təslim olmayacağam. Dağ ‐
lara çəkiləcəyəm.

– Sən bu gün hələ yat, gerisini sabah fikirləşərik.
– Gəlib məni burada yaxalamazlar ki?
– Bir kəsin ağlına da gəlməz. Heç kəsin ağlına gəlməz ki,

sən adam öldürəndən sonra gedib qonşu kənddə giz lənərsən.
Məmməd:
– Elədir, – dedi.
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– Әgər onlar səni axtarsalar, uzaq kəndlərdə, dağlarda
axtararlar.

Divara naxışlı çuvallar söykədilmişdi. Süleyman Məm ‐
mədi çağırdı:

– Gəl, Məmməd, – dedi, – bu çuvalları bu tərəfə çəkək.
Yəqin ki, heç bir şey olmaz, ancaq birdən olmadı belə, oldu
elə; hər halda biz öz tədbirimizi görək. Sənin yatağını
çuvalların dalında salacağam.

Bir müddət tər tökə‐tökə əlləşdilər, çuvalları divardan,
bir adam sığışacaq qədər araladılar. Süleyman çuvalların
dalında yataq düzəldəndən sonra:

– Di gir yat, – dedi. – İstəsən lap bir ay burda yat. Heç
kəs şübhələnməz. İndi üstünə bir çul da çəkim. Nə qədər
yatırsan, yat.

Məmməd ona heç bir söz deməyib yatağa girdi.
Süleyman qapının cəftəsini möhkəm bağlayandan

sonra yatmağa getdi. Arvadı yatmışdı. Onu oyatdı.
– Mənə bax, – dedi. – Məmmədin yerini çuvalların da ‐

lında saldım. Gəlinə, oğlumuza, heç kəsə deməzsən ki, Məm ‐
məd bizdədir.

Qadın:
– Yaxşı, – deyə cavab verdi və başı yastığa düşdü.
Məmməd yataqda bir az Xətcəni düşündü. Abdinin

necə qıvrılıb yerə sərildiyini gözünün önünə gətirdi. Abdi
bunu heç gözləmirdi. Nişanlının çığırması, əlləri ilə torpağı
cırmaqlaması, qıvrılaraq dişlərini ağaclara ilişdirməsi,
birdən‐birə taqətdən düşüb qan içində yerə sərilməsi onun
gözləri qarşısında canlandı... Məmməd o əsnada bir adam
görmüşdü. Hamı Məmmədə atəş açdığı zaman, bu adam
başını əlləri arasına alıb bir kötüyün üstündə oturmuşdu,
fikirli‐fikirli yırğalanırdı. Böyük bir kədər içində qıvrıldığı
duyulurdu. Məmməd bunun səbəbini heç cür başa düşə
bilmədi. Görəsən, bu adam kim idi?

Sonra hər şeyi unutdu. Yeni doğulmuş uşaq kimi beyni
tərtəmiz idi. Heç bir şey olmayıbmış kimi, yuxuya getdi.
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Səhər Məmməd yuxudan çox nəşəli oyandı. Artıq olan
olmuşdu. Dünən gecəni düşünərkən, iynə ucu kimi həmin
iki parıltı yenə gözlərində işıldadı.

Süleyman:
– Mənə bax! – dedi. – Mən səhər gedib kəndi dolaşdım,

hər yerə göz gəzdirdim. Abdinin vurulması xəbəri buraya
da çatmışdır. Bəlkə, buranı da axtardılar. Bu gecə səninlə
dağa çıxıb qaçaqları axtararıq.

Məmmədin buna sevindiyi üzündən bəlli idi.
Süleyman sözünə davam edərək dedi:
– Dəli Durdu bizə qohumdur. Mən ona çox yaxşılıq

eləmişəm. O səni qoruyar. Onun yanında üç aydan artıq
qalmazsan. İtin biridir. Onu qoymazlar dağda çox yaşasın.
Necə olursa‐olsun bir gün öldürərlər. Onun kimi bir
qaçağın dağda bir ildən çox qaldığı görülməmişdir, amma
ona nə isə bir şey olmamışdır. Yenə də mənim bildiyimə
görə, çox yaşamaz. Sən özünə yer düzəldərsən və ondan
ayrı larsan. Әslində sənə bir‐iki aylıq təcrübə lazımdır.
Ondan sonra özünə bir dəstə düzəldərsən. Bax! Sənə dönə‐
dönə deyirəm, o itlə uzun zaman dolaşma. O, qaçaq deyil,
soyğunçudur, quldurdur... Sən olmasaydın, o itin heç üzü ‐
nə də baxmazdım. Әslinə qalsa, Dəli Durdu yaxşı oğlandır.
Onu öz həmkəndliləri korladılar. Bir gün öz kəndinə qo ‐
naq getmiş, həmkəndlisi onu möhkəmcə yedirmiş, sonra
da jandarmların toruna salmışdır. Güc‐bəla qurtulmuş dur.
Bax, ondan sonra yolunu azdı. Hər nə isə... Bir‐iki ay onun
yanında başını dolandır.

– Dəli Durdunun dəstəsi böyükdürmü? – deyə Məm ‐
məd soruşdu.

– Bu yerlərdə nə qədər it varsa, hamısı onun başına top ‐
laşmışdır. Nə qədər dor dibindən qaçan varsa, hamısı onun
başına yığışmışdır. Bax, oğlum Məmməd, sənə bir‐iki öyüd
verəcəyəm, bunları yadında yaxşı saxla. Sən hələ çox ca‐
vansan. Amma bişəcəksən. Dağda uzun zaman qalıb‐qal ‐
ma yacağını Allah bilir. Dediklərimə yaxşı qulaq as. Elə
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bi lirəm ki, bunlar sənin işinə yarayar. Qaçaqlarla çox du ‐
rub‐oturmuşam. Bilirəm. Çoxunun aqibətini gözümlə gör ‐
mü şəm. Dəstəyə qoşulan kimi, hər kəslə can‐ciyər olma.
Onlar dərhal səninlə yoldaş olmaq istəyəcəklər, səninlə
xoş, yumşaq rəftar edəcəklər, sənə dost görünəcəklər, sə ‐
nin lə çox maraqlanacaqlar. Dərdi olanlar dərdini açıb sənə
söyləyəcək. İnsanlar belədirlər. Sən isə heç bir zaman ürə ‐
yini onlara açma, ağzına gələni danışma. Onda sən onlara
yaxşı təsir bağışlarsan. Ciddi ol, yüngüllük eləmə. Qaçaq ‐
lıq da yanındakı adamlara təsir göstərməyi bacarmaq şərt ‐
dir. Hə, onu deyirdim ki, dərhal onların hamısı ilə tanış,
dost olum, demə. Bir zəif damarını tapsalar, ömrünün axı ‐
rınadək səni rahat qoymazlar. Onların yanında iki quruş ‐
luq hörmətin olmaz. Gün keçdikcə hamısını yaxşıca
tanı yacaq san. Adamlara sözlərinə görə deyil, işlərinə görə
qiymət ver! Ondan sonra da yoldaş ola biləcəyin adamı seç.
Bil ki, ipin ucunu əllərinə verdin, işin bitdi. Həbsxana ilə
dağın bir‐birindən zərrəcə fərqi yoxdur. Hər ikisində də
başçılar vardır, geriyə qalanlar başçıların qullarıdır. Özü
də ən alçaq qullardır... Başçılar insan kimi yaşayırlar,
qalanları isə köpək kimi... Sən başçı olacaqsan. Amma baş ‐
qaları ilə qul kimi rəftar etmə. Qoy bu sənin yaşa ma ğının
sirri ol sun. Dağa gedən kimi Dəli Durdu sənə bir mauzer
ve rəcək. Gün keçdikcə sən özünə başqa silahlar da tapar ‐
san. Mən indi gedib öy rənim görüm, Dəli Durdu haralarda
gəzib dolanır. 

Dəli Durdu kəndə gələndə həmişə bir kəndlinin evində
qalardı. Süleyman həmin kəndlinin evinə getdi. Dəli Dur‐
dunun yerini‐yurdunu ondan öyrəndi.

Durdu qarşıdakı Ağsöyüd kəndindəndi. Süleyman onu
uşaqlıqdan tanıyırdı. Durdunun atası müharibəyə get miş,
daha geri qayıtmamışdı. Süleymana uzaqdan qohum luq ‐
ları çatdığı üçün Süleyman ona, anasına kömək etmişdi.
Daha doğrusu, aclıqdan ölməmələrinə səbəb olmuşdu.
Dur du uşaqlığında da elə tərs, it oğlu itin biri idi.
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Beş ildir ki, Durdu dağlardadır. Yandırmadığı ev, dağıt ‐
madığı yuva qalmamışdı. Bu tərəflərin kəndliləri onun
əlindən qan ağlayırdılar. Yollardan heç kəs keçə bilmirdi.
Әlinə keçən adamın var‐yoxunu əlindən alır, tamam soyub
buraxırdı. Hər şeyini, hətta paltarını da əlindən alırdı. Dəli
Durdu dostluq, qohumluq bilməzdi. Qardaşının, anasının,
atasının sözünə qulaq asmazdı. Doğrusunu axtarsan, Sü‐
leyman Məmmədi onun yanına aparmağa qorxurdu. Bey ‐
ninə bir şey düşərsə, uşağı öldürə bilərdi.

Süleyman Məmmədə:
– O dəli itin yerini öyrəndim, – dedi. – Duman təpəsin ‐

dəymiş. Biz Duman təpəsinə qalxıb, üç dəfə atəş açacağıq.
Dəli Durdunun adamları gəlib bizi aparacaqlar. Mən bu
dəliyə çox da güvənə bilmirəm... Nə isə... Mənə çox hörmət
eləyir. Bu tərəflərdə başqa bir dəstə olsaydı... yoxdur.

Gün batandan sonra Süleyman irəlidə, Məmməd arxada yola
düşdülər. Kənddən çıxan kimi Süleyman üzünü dala çevirdi:

– Ay Məmməd, – dedi, – sən bu gündən gedib qaçaq
olur san, sonra gəlib bizim evi soymazsan ki?

– Әvvəlcə sizin evi soyaram. Qaçaqlığın şanına belə
yazılıb. Məgər mən Dəli Durdunun dəstəsindən deyiləm?

Süleyman qəhqəhə çəkib gülərək:
– Sən bir bunun sözünə bax, – dedi.
– Doğru söyləmirəmmi? – deyə Məmməd soruşdu.
Süleymanın üzü dəyişdi:
– Məmməd, – dedi, – sən pis bir iş tutsaydın, Abdini de ‐

yil, başqa bir adam öldürsəydin, səni öz əllərimlə höku ‐
mətə təslim edərdim.

Məmməd:
– Axı heç mən özüm də başqa adama qıymazdım,– dedi.
Birdən Süleyman durduğu yerdə dayandı. Məmmədin

yaxasından yapışdı. Gözlərini onun gözlərinə dikdi:
– Mənə bax, oğlum, İncə Məmməd, – dedi. – Günahsız

adamı, az günahı olan adamı, pulunu əlindən almaq üçün
bir adamı öldürsən, bu iki əlim yaxanda olacaq.
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Məmməd çox təmkinlə:
– Bundan sonra adam öldürməyəcəyəm, – dedi.
Süleyman onun yaxasını buraxmadan:
– Әgər – dedi, – Abdi ağa kimi bir başqasına rast gələn

və onu öldürməsən, yenə də iki əlim yaxanda olacaq. Yüz
Abdi ağa görsən, yüzünü də öldür...

Məmməd gülərək:
– Söz verirəm, – dedi. – Yüz elə adam tapsam, yüzünü də...
Yağış səhər kəsmişdi. Düzənlik palçıqdı. Amma indi

onlar artıq dağa dırmaşırdılar. Keçdikləri yer xırda daşlıq
idi. Daşlar ayaqlarının altından sürüşürdü. Havadan çürük
ağac, acı çiçək, ot qoxusu gəlirdi. Göydəki ulduzlar iri‐iri
idi.. Hər bir ulduz işıqlı bir halqa içərisindəydi... Bir quş
vardır, oğlaq kimi mələyir; budur, indi arabir o da mə lə ‐
yirdi. Bir az daha yuxarılara qalxdıqda, qumru quşu oxudu.

Duman təpəsinin zirvəsinə çatanda Süleyman:
– İncə Məmməd, – dedi, – tapançanı çıxart, üç dəfə atəş aç!
Süleyman tövşüyə‐tövşüyə yerə oturdu. Nəfəsi təng ‐

ləşirdi:
– O‐o‐of, – dedi, – o‐o‐of qocalıq... Vay gənclik, vay!
Bu zaman Məmməd havaya üç güllə atdı.
Lap uzaqdan, qayalarda əks‐səda doğuran bir güllə səsi

eşidildi.
Süleyman:
– Vay, vay, dizlərim, – deyə inləyərək ayağa qalxdı. –

Oğlum, di gəl, birbaş ora gedək.
Məmməd Süleymanın qoluna girdi.
Lap yaxınlıqdan bir güllə səsi gəldi, onlar dərhal

dayandılar.
– Bu nədir, küçüklər, olmaya məni vurmaq istəyirsiniz?

– deyə Süleyman çığırdı.
Bir gənc gur səslə:
– Gələn kimdir? – deyə soruşdu:
Süleyman:
– Ey, bir yaxın gəl, məni Dəlinin yanına apar, – dedi.
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Sağlarındakı qayanın dalından bir adam çıxdı:
– Güllə atan siz idinizmi? – deyə soruşdu.
Süleyman yoğun bir səslə:
– Bizdik, – dedi. – Dəli hardadır? Dəlini mənə göstər.
O adam:
– Durdu ağaya sizi necə nişan verim? – deyə soruşdu.

Onun səsində bir çaşqınlıq duyulurdu.
– De ki, Kəsmə kəndindən Süleyman əmidir.
Həmin adam birdən:
– Məni bağışla, Süleyman əmi, – dedi, – səsindən tanıya

bilmədim.
Süleyman:
– Oğlum, – dedi, – qocalıq adamın səsini də dəyişdirir.

Sən kimsən, bala? Mən də səni tanıya bilmədim.
– Mən, – dedi, – Qaracaərəndən Mustuğun oğlu Cabba ‐

ram. Yadındadırmı, atamla bərabər sənin yanına yəhər qa ‐
yıt dırmağa gələrdik. Sən bizim üçün həm yəhər qayırar,
həm də el mahnıları oxuyardın.

Süleyman:
– Qəribədir, – dedi. – Sən də qaçaq olmusan? Mən heç

eşitməmişdim.
– Bir işdir düşüb, – deyə Cabbar cavab verdi, sonra da Dur ‐

dunu səslədi: – Gələn Kəsmə kəndindən Süleyman əmidir...
Səs qayalara çarpa‐çarpa ətrafa yayıldı.
Mağaraya bənzər böyük bir qaya oyuğunun qabağında

tonqal yanırdı. Yeddi‐səkkiz adam tonqalın dövrəsinə dü ‐
zü lüb tüfənglərini təmizləyirdi. Başlarının üstündəki qaya
qo vaq kimi göyə ucalırdı. Yanan iri tonqal qayada cürbə ‐
cür, qorxunc şəkillər çəkirdi. Məmməd qayanı, adamları,
silahları, tonqalı bu cür açıq‐aydın görən kimi, ürəyinə bir
qüssə çökdü.

Qaranlıqda ayaq səslərini eşidən kimi, tonqal başındakı
adamlardan biri ayağa qalxdı. Uzunboylu bir adam idi.
Onun kölgəsi üstündə uzun kölgələr oynaşan qayaya dü ‐
şüb titrəməyə başladı. Bu adam onlara tərəf gəldi.
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Süleyman:
– Güman edirəm ki, bu gələn bizim Dəlidir, – dedi.
Cabbar:
– Elədir, – dedi. – Durdu ağamdır.
Gələn adam dayanıb bağırdı. Səsi zəng kimi cingil də ‐

yirdi:
– Xoş gəlmisən, Süleyman əmi! Nə əcəb bu gecə vaxtı

gəl misən? Olmaya bizə qoşulmaq istəyirsən, Süleyman
əmi?

Süleymanın əlini tutub öpdü.
Süleyman:
– Bura bax, Dəli, – dedi, – eşitdim ki, bu dağların pad ‐

şahı olmusan. Kefin istədiyini eləyirsən... Asdığını asırsan,
kəsdiyini kəsirsən...

Durdu:
– Olmuşuq, Süleyman əmi, olmuşuq, – dedi. – Vallahi

bu aşağı yollardan bir adam qoymuram keçsin. Bu tərəf ‐
lərdən adam keçməsini qadağan edəcəyəm. Bundan sonra
bu yerlərə insan ayağı dəyməyəcək. Buradan Maraşadək
nə qədər yol varsa, xəracını mən alacağam. Qoy Ağsöyüd
kəndi tanısın məni! Qoy bilsin ki, Dəli Durdu kimdir!

Süleyman:
– Yenə dəli‐dəli söylənməyə başladın, – dedi.
– Әgər məni daha çox incitsələr, o Ağsöyüd kəndini

yan dırıb‐yaxaram, yerlə‐yeksan eylərəm. Yerində də eşşək‐
ənciri əkərəm.

– Boş‐boş danışma, Dəli! – deyə Süleyman onu məzəm ‐
mət elədi.

– Elə isə sənin məndən xəbərin yoxdur, – deyə Durdu
söyləndi. – Sənin xəbərin yoxdur.

Süleyman:
– Var, – dedi.– Var, dəlinin biri dəli. Qaçaqlığı da iki

quruşluq elədiniz.
– Qoy bir neçə il də keçsin. Yükümü tutum. Onda sən

görərsən ki, qaçaqlığı necə edərlər.
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– O zamanadək mən ölüb gedərəm. Sənin qaçaqlığını
görə bilmərəm. İndilik isə sənin soyğunçuluğunun şöhrəti
bütün dünyaya yayılmışdır.

Dəli Durdu:
– Görərsən, görərsən, – deyə təkrar etdi.
Süleyman hirsləndi:
– Belə eləsən, bu dillə danışsan, səni vurub öldürərlər,

Dəli! – dedi. – Ancaq sənin ölünü görərəm. Heyifsən, gənc ‐
sən... Bilirsən ki, səni çox istəyirəm, Dəli!

Durdu:
– Məgər bilmirəmmi ki, mənim xətrimi çox istəyirsən?

Yol daşlarımdan xəbər al, hər gün deyirəm ki, sümüyüm Al ‐
 lahdansa, ətim Süleyman əminindir, – dedi. Sonra da üzü ‐
nü yoldaşlarına tutub soruşdu: – Elə deyilmi, yol daş lar?

– Elədir, – deyə yoldaşları təsdiq etdilər.
Süleyman:
– Mən sənin nahaq yerə qaçaq olmağını istəməzdim, –

dedi. – Yaxşı, bir de görək sən niyə dağlara çəkilib qaçaq ol dun?
Təşəxxüs satmaq üçün. Belə olmaz, Durdu. Bu, dəlilikdir.

Durdu:
– Hələ bir otur, Süleyman əmi, – dedi, – otur, bir çay iç.
Süleyman əllərini dizlərinə dayayaraq oturdu:
– Gənclik bir də ələ keçməz, – dedi, – ay it küçükləri,

siz gəncliyinizi dağlarda çürüdəcəksiniz! – Sonra da Dur‐
duya baxıb gülümsündü: – Canının qədrini bilirmişsən,
Dəli, – dedi, – bu yovşanları haradan tapmısan? 

Böyük tonqalın ətrafında xırman böyüklüyündə bir ye ‐
rin dörd tərəfinə yovşan tökülmüşdü. Yovşanı qalın dö şək
kimi yumşaq sərmişdilər. Gecəyə xoş bir yovşan qoxu  su ya ‐
yılırdı. Yovşanın qoxusu da, otu kimi, zərif, məstedici idi...

Durdu təkəbbürlə:
– Sənin sayəndə tapırıq, əmi can, – dedi. – Bu dağlar bi ‐

zim əlimizdədir.
Süleyman qəhqəhə çəkib güldü:
– Ay dəli! – dedi. – Deməli, yovşan tarlasının da qəba ‐

ləsini almısan.
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Məmməd hər şeyə fikir verirdi. Qaçaqların hamısı qır ‐
mı zı fəs qoymuşdu. Qırmızı fəs qoymaq dağlarda adət idi.
Qırmızı fəs qaçaqlığın rəmzidir. Başına kepka və ya şapka
qoyan qaçaq görülməmişdir. Olmaz. Bu dağlarda fəsi ki ‐
min icad etdiyi bəlli deyildir. Şapka qoymaq qanunu çıxan ‐
dan sonra dağlarda fəsi ilk olaraq kimin qoyduğu da bəlli
deyil dir. Bəlkə, şapka qoymaq qanunu çıxan zamanlar
dağlar dakı qaçaqlar fəsin qadağan edildiyini eşitmə miş ‐
dilər. Odur ki, sonra da dağa çəkilən hər qaçaq başına fəs
qoymalı olmuşdu.

Süleyman oturan kimi bütün qaçaqlar bir‐bir gələrək
ona «xoş gəlmisən» deyib dönə‐dönə əlini öpdülər. Onlar
Məmmədə də maraqla baxırdılar. Məmməd Süleymanın
arxasında oturub, başını çiyinlərinin arasına çəkmişdi,
buna görə də lap balaca görünürdü.

– Bu uşağı soruşsanız, adı İncə Məmməddir. Adam öl ‐
dürmüşdür. Onu sizin yanınıza gətirmişəm, – deyə Süley‐
man Məmmədi qaçaqlara təqdim etdi. Bu zaman Məmməd
başını aşağı dikmişdi; o, bir az da kiçilmiş görünürdü.

Durdu bir uşağa, bir Süleymana baxdı. Heyrətlə so ‐
ruşdu:

– Bizimlə bir yerdə gəzəcək?
– Әgər qəbul etsəniz... Etməsəniz, onda təkbaşına gə ‐

zəcək...
– Süleyman əmi, sən gətirəndən sonra gözümüz üstə

yeri var...
Durdu arxa çantasından bir fəs çıxarıb Məmmədə atdı.

Dalğın görünən Məmməd fəsi havada tutdu.
– Al bunu, qoçağım, qoy başına! Bu mənim köhnə fə ‐

simdir, indi başqası yoxdur. Sonra yaxşısını taparıq.
Üzünü Süleymana çevirib, bığ altından güldü:
– Maşallah, çox cavandır.
Süleymanın buna acığı tutdu:
– Çox cavan olsa da, qırx yaşlı Abdi ağanın başını yedi.

Eşşək oğurlamaq üstündə qaçaq düşənlərdən deyildir.
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– Abdi ağanımı? – deyə Durdu dəhşətlə soruşdu. – Ab ‐
di ağanı ha? Vay onun anasını!..

Süleyman:
– Bəs necə bilirdin? – dedi.
Durdu eşitdiyinə inanmırmış kimi, heyrət dolu gözləri

ilə Məmmədə baxaraq:
– Yəqin ki, tüfəngin yoxdur, qardaş, – dedi. – Yaxşı elə ‐

misən ki, Abdi ağanın işini bitirmisən. Әlin var olsun. Beş
kəndin qanını sorurdu. Eynən zəli kimi...

Sonra üzünü Cabbara çevirib:
– Cabbar, – dedi, – axırıncı basqın zamanı ələ keçirdiyi ‐

miz tüfəng vardı ha, onu basdırdığın yerdən çıxarıb gətir.
Bir‐iki patrondaş da gətir. Patron da gətir.

Durdu bu bir qarış boyu olan cılız uşağın Abdi ağanı
vur duğuna nədənsə inana bilmirdi. Bu səbəbdən də Məm ‐
mədə şübhəli‐şübhəli baxırdı.

Bunu sezən Süleyman:
– Təkcə Abdi ağanı deyil, onun qardaşı oğlunu da öl ‐

dürmüşdür, – dedi. – Anladınmı, Durdu?  
Durdunun heyrəti daha da artdı:
– Demək, onun qardaşı oğlunu da. Belə de!
Məmməd bu səfər daha da büzüşmüş, ocağın başında

yığışıb qal mışdı. Sanki üşüyürdü.
İsti çayı incəbelli stəkanlara töküb Süleymanla Məm ‐

mədə verdilər.
Süleyman bir ata şəfqəti ilə Məmmədə tərəf əyilərək:
– Qaçaqlıq başlanır, İncə Məmməd, möhkəm dayan! 
Ton qala hey odun atırdılar. Tonqal getdikcə daha artıq

alovlanırdı. Onun istisi artdıqca yovşanlar daha xoş, daha
kəskin qoxuyurdu. Tonqalın işığından göydəki ulduzlar
kiçik‐kiçik, iynə ucu kimi görükürdü.

Durdu:
– Son qorxma, Süleyman əmi, – dedi. – Nə qədər ki,

məm sağam, onun başından bir tük də əskik olmaz.
Süleyman Durdunu təpədən dırnağadək mərhəmətlə süzdü:
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– Durdu, – dedi, – sən birbaşa ölümə doğru gedirsən.
Durdu:
– Niyə, əmi can? – deyə güldü.
– Әsl qaçaq dağın təpəsində bu cür tonqal qalamaz.

Düş  mənin qarışqa olsa, ona da xor baxma. Bu, açıqdan‐
açığa ölümə getmək deməkdir.

Durdu Süleymanın bu sözünə də qəhqəhə ilə güldü:
– Eh‐h, əmi can, – dedi, – axı bu dağın başında kim var?

Kim görəcək?
– Bir gün görməzlər, iki gün görməzlər... Axırda çəyirt ‐

kə kimi...
– Heç kəs görməz. Görsələr də, heç Dəli Durdunun üs ‐

tünə jandarm gələ bilər? Vay, əmi can! Sən hələ Dəli Dur‐
dunu yaxşı tanımırsan. Dəli Durdu bu dağların qartalıdır.
Dəli Durdunun olduğu bu səmtə kim qədəm basa bilər?

Süleyman:
– Görüşərik, – dedi.
Durdu söhbəti dəyişdirmək üçün Məmməddən so ruşdu:
– Abdi ağaya güllə atarkən əlin titrəmədi ki?
Məmməd:
– Yo‐o‐o‐x, – dedi. – Heç titrəmədi.
– Harasını nişan aldın?
– Sinəsini... Lap ürəyinin başını...
Məmməd bunu deyəndən sonra qəlbində təsviredilməz

bir yalqızlıq duydu. Әtrafındakı hər şey silinib getdi. Bu
Dəli Durdu onun heç ürəyinə yatmadı. Qəlbində duyduğu
qəribliyin də səbəbi, bəlkə, elə bu idi.

Qarşıdakı tonqal qaraldı. Silah təmizləyənlərin üzləri
qaranlığa qarışıb getdi. Qayadakı kölgələr iriləşdi, sonra
da qeyb oldu. Әsən yel alovları günbatana tərəf əyirdi. Bir ‐
dən Məmmədin gözləri Süleymana zilləndi. O, nəşəli idi.
Onun ağ saqqallı üzü tonqalın alovunda dəyişilir, şəkildən
şəklə düşürdü. Məmməd düşündü ki, Süleyman ona çox
güvənir. Qəribsəməsi azacıq azaldı. Sonra da bərk yuxusu
gəldi. Oturduğu yerdə büzüşüb qaldı.
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Süleyman:
– Uşaqlar, – dedi. – Mən də burada bir az uzanım. Bizim

oğlan yatdı.
Durdu:
– Әmi can, – dedi, – mənim qalın bir əsgər şinelim var,

onu ört üstünə...
Süleyman:
– Gətir, – dedi.
Şinelin bir ətəyini Məmmədin üstünə örtən Süleyman

onun yanında uzandı.
Sonra o biri qaçaqlar da yatdılar. Onlardan bir nəfəri

növbətçi qalıb təpənin zirvəsində keşik çəkirdi.
Məmməd oyananda bədəni daş kimi idi. Sanki donub

qalmışdı. Hələ gün doğmamışdı. Dan yeri heç ağarma mış ‐
dı da. Alaqaranlıqda Məmməd tonqalın dövrəsində xorul ‐
tu ilə yatan qaçaqları gördü. Növbətçini axtararaq ətrafa
göz gəzdirdi, amma heç kəsi görmədi. Xorultudan qulaq
tutulurdu. Adətən ürəyi narahat olan adamlar xoruldayar ‐
lar. Bu, doğrudur. Son bir neçə gün içində ilk də fə olaraq,
Məmmədin ürəyini bir qorxu bürüdü. İndi ikicə nəfər, yal   ‐
nız iki nəfər gəlsəydi, bu xor‐xor xorulda yan ların hamı  sını
bir göz qırpımında öldürər, bığlarını bura‐bura gedərdi.

Məmməd tüfəngini doldurandan sonra növbə çəkməyə
getdi.

Әvvəlcə Durdu, sonra da qalanları oyandılar. Onlarla
birlikdə Süleyman da oyandı.

Durdu gözlərini ovuşdura‐ovuşdura: 
– Növbətçi! – deyə səslədi.
Məmməd:
– Buyur, ağam – deyərək qayadan endi. – Heç bir

hadisə baş verməmişdir. Heç kəsi də görməmişəm, – deyə
aydın məlumat verdi.

Durdu:
– Sənmisən, İncə Məmməd? – deyə soruşdu. – Növbətçi

sənmisən?
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– Mənəm.
– Sən hələ təzə gəlmisən. Hələ gözlə, vaxt gələr sən də

növbətçi olarsan. Hələ gözlə...
– Yuxum gəlmirdi. Odur ki, gedib yoldaşımdan növbə ‐

ni qəbul etdim...
– Hə, belə şeylər olur. İlk həftə dağda adamın yuxusu

gəl mir. Ürəyinə bir qəriblik, bir sıxıntı çökür. Dünyada
özünü yalqız qalmış kimi hiss edir.

Süleyman yuxulu‐yuxulu: 
– Sən bizim bu dəliyə bir bax, gör nələr bilir! – deyə

zarafat etdi.
Durdu:
– Ay Süleyman əmi, – dedi, – sən mənə heç bir şeyi la ‐

yiq bilmirsən. Bəs mənim işim necə olacaq? 
Hava yavaş‐yavaş işıqlaşırdı. Günəş hələ görünmürdü.

Amma qarşıdakı dağın zirvəsinə günün şövqü düşmüşdü.
Dağın zirvəsi işıq içində, qalan yerləri isə qaranlıq idi. Gü ‐
nün şövqü dağın zirvəsindən yavaş‐yavaş aşağılara endi.
Bir az sonra qarşıdakı təpəliyin arxasından gün çıxdı.

Süleyman Durduya cavab vermədi.
– Sağlıqla qalın, – dedi, Məmmədin alnından öpüb, yola

düzəldi.
– Süleyman əmi, bir çayımızı iç, sonra get, – deyə Dur ‐

du onun dalın ca yüyürdü. – Bir çayımızı... Vallahi içməsən,
sə ni buraxmaram.

Süleyman:
– Sağ ol, oğlum. Ruzin bol olsun, – dedi.
Durdu onun pencəyinin qolundan yapışmışdı:
– Çayımızı içməmiş, qoymaram gedəsən, – deyirdi. –

Min ildə bir dəfə mənim dağıma gələsən, çay içməmiş ge ‐
dəsən!.. Heç buraxarammı səni?

Süleyman öz‐özünə dedi: «Bu dəlinin əlindən qurtar‐
maq olmaz». Sonra ucadan:

– Hə, yaxşı, qayıdaq geri, – dedi. Boynunu bükdü.
– Tonqalı yaxşı qalayın! – deyə Durdu əmr verdi.
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Süleyman:
– İndi də tüstüsü görünəcək, – dedi.
– Nə edim? Tonqal qalamayım, bəs nə edim? Bunu sən

mənə öyrətsənə!
– Mən sənə heç bir şey öyrədə bilmərəm, oğlum. Bütün

çarələri özün tapmalısan.
Dəli Durdu fikrə getdi. Başını bir‐iki dəfə tərpətdi. Qara

kəkilləri fəsin altından çıxmış, qıvrılaraq alnına tökül müşdü.
Süleyman sözünə davam etdi:
– Әlsiz‐ayaqsızlara zülm etməməlisən. Haqsızlara, pis

adamlara istədiyini elə. Cəsarətinə heç güvənməməlisən.
Başını işlətməlisən. Yoxsa tələf olub gedərsən. Bura dağdır.
Dəmir qəfəsə bənzər.

Çay tez dəm aldı. İncəbelli stəkanın birincisini yenə Sü‐
leymana verdilər. Sübhün soyuğunda çay buğlanırdı...

Süleyman ayrılarkən:
– Məmmədin sizə köməyi dəyə bilər, – dedi. – İlk gün ‐

lər Məmmədimlə xoş rəftar edin. İncitməyin. Özbaşına
buraxın. Bir neçə günə alışar.

Ayrıldı. Әlindəki dəyənəyə söykənə‐söykənə dağdan
enməyə başladı. Beli bükülmüşdü, amma yenə də cavan
oğlan kimi dağdan tez‐tez enirdi.

Süleyman gedərkən Məmmədin gözləri yaşardı. «Kim
bilir, onu bir daha nə zaman görəcəyəm. Bəlkə də, heç görə
bilmədim» deyə düşündü. Gözləri yaşla doldu. Öz‐özünə:
«Dünyada, – deyirdi, – bu dünyada nə yaxşı adamlar var».

Günəş yaxşıca qızmışdı, ətrafı isindirirdi.
Durdu bir daşın dibində oturub qalmış İncə Məmmədi

çağırdı:
– İncə Məmməd, gəl, bu təzə tüfəngini bir sınaqdan ke ‐

çir görək! Sən belə bir tüfənglə heç güllə atmısanmı?
– Bir neçə kərə atmışam.
– Bax, o qayada ağ bir ləkə var...
– Hə. Var.
– Bax, onu nişan alacaqsan...
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Məmməd tüfəngini çiyninə dayadı. Nişan aldı. Ağ ləkə ‐
yə atəş açdı.

– Vura bilmədin, İncə Məmməd!
– Bu necə oldu? – deyə Məmməd hirsli‐hirsli soruşdu.

– Axı bu necə oldu?
– Mən nə bilim, – deyə Durdu çiyinlərini çəkdi. – Vura

bilmədin, vəssalam.
Məmməd dodaqlarını çeynəyirdi. Bu səfər tüfəngi çiy ‐

ninə yaxşıça dayadı. Bir daha nişan aldı. Tətiyi çəkdi.
Durdu:
– Bax, bu səfər vurdun, – dedi. – Lap ortasından.
Ağ ləkənin ortasından xəfif toz çıxırdı.
Məmməd çaşqın‐çaşqın: «Yaxşı, bəs niyə əvvəlki dəy‐

mədi?» deyə təkrar öz‐özündən soruşdu.
Durdu:
– Yaxşı, – dedi, – İncə Məmməd, sənin hər atdığın güllə

hədəfə dəyirmi?
Məmməd:
– Bilmirəm, – deyərək gülümsündü.
Durdunun uzun sifəti daha da uzandı. Durdu gənc ol ‐

masına baxmayaraq, üzü tamam qırış‐qırış idi. Ağzı çox bö ‐
yük, dodaqları incə idi. Sağ yanağının üstündən ta saç larının
içinə qədər, uzun bir yanıq izi vardı. Çənəsi sivri idi, amma
çox güclü görünürdü. Daim gülürdü. Gülüşün də kin vardı.

– İncə Məmməd, səndə nə isə bir şey var.
İncə Məmmə din, utancaq uşaq kimi, üzü qızardı. Önü ‐

nə baxdı.
Aşağıdan bir‐birinin ardınca üç dəfə fit çalındı. Hamı

diqqətlə qulaq asdı.
– Çapar gəlir, ağam, – deyə Cabbar səsləndi.
Az sonra çapar tövşüyə‐tövşüyə gəlib çıxdı. O, nəfəsini

dərmədən:
– Aşağıdan, Çanaqlı düzündən Ağyola tərəf beş atlı ge ‐

dir, – dedi. – Hamısı da geyimli‐kecimlidir... Pullu adam   ‐
lara oxşayırlar.
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Durdu hazırlaşmaqda olan adamlarına:
– Hə, cəld hazırlaşın. Hər biriniz də bolluca patron gö ‐

türün, – deyə əmr verdi. – Dəli Durdu daha bir neçə ocaq
söndürəcək.

Sonra üzünü Məmmədə tutub:
– Bax, – dedi, – İncə Məmməd!
Durdu ağ yeri nişan aldı. Qayanı toz bürüdü. Sonra toz çəkildi.
– Hə, necədir, İncə Məmməd? – deyə Durdu öyündü.
– Lap ortasından dəydi...
– Hə‐ə‐ə ortasından, – deyə Durdu gülümsündü.
Sonra oradakılara göz vurdu:
– Bu, ilk ovundur, İncə Məmməd. Möhkəm dur.
Məm məd buna cavab vermədi.
Durdu:
– Hə, yoldaşlar, hazırsınızmı? – deyə xəbər aldı.
Yoldaşları:
– Hazırıq, – deyə cavab verdilər.
Sıx palıd ağacları ara sın dan keçən yola endikləri zaman

günortaya az qalırdı. Yo lun bir tərəfində bir‐birindən əlli
addım aralı yerə yatıb gizləndilər. Onlardan bir nəfəri çox
irəli gedib dayandı; o, gözətçi idi. 

Az sonra yolun ortasında bir qoca göründü. Qocanın
qabağında boz bir eşşək gedirdi; eşşək o qədər zəif idi ki,
ayaqları bir‐birinə dolaşırdı. Qocanın çal saqqalı, ağzını
örtən uzun bığları papiros tüstüsündən sapsarı saralmış ‐
dı; bığlarının sarılığı uzaqdan görünürdü. Gözlərinin ətrafı
qırış‐qırış idi, iri ayaqları toza bulaşmışdı, yamaqlı şalvarı
yellənirdi. Qoca oynayırmış kimi yavaş‐yavaş gedir, el
mah nısı oxuyurdu. Gedə‐gedə cürbəcür oyunlar çıxarırdı.
Qaçaqlar gülümsəyərək mahnını dinlədilər:

Şamın şirəsi axır,
Ay qız, nişanlın baxır,
Qoynundakı məmələr
Naringi tək qoxuyur.
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Aman Allah, qara qız,
Tellərini dara qız,
Dədən keşikçi tutsun
Qoynundakı nara qız.

– Təslim ol! – deyə Durdu çığırdı. – Atəş açaram.
Mahnı dərhal kəsildi. Qoca yerindəcə dayanıb qaldı. 
– Təsliməm, baba, – dedi. – Təsliməm. Axı nə var?
Dəli Durdu gizləndiyi yerdən yola atıldı:
– Soyun!
Qoca çaşıb qaldı:
– Nəyi soyunum, ağam?
– Әynindəkiləri...
Qoca güldü:
– Allah eşqinə, zarafat eləmə. Mənim paltarlarımı ney ‐

ləyəcəksən? Sən gəl, məni burax, gedim. Çox yorğunam.
Da banlarımın sızıltısından az qalır yıxılam. Burax məni,
əziz ağam...

– Sən bir soyun görüm, – deyə Durdu qaşlarını çatdı.
Qoca şübhəli‐şübhəli, tərəddüd içində, yaltaqlanan bir

köpək mehribanlığı ilə Durdunun gözlərinin içinə gülüm ‐
səyərək baxır, bu adamın onunla zarafat etdiyini və ya
ciddi danışdığını kəsdirə bilmirdi.

Durdu sərt bir tərzdə:
– Tez ol, tez ol, gözlətmə, – deyə qocanı məzəmmət etdi.
Qoca hələ də inanmayaraq gülümsəyirdi. Durdu qaş ‐

larını çatıb, qocanın qıçına bərk bir təpik ilişdirdi. Qoca
ağrının şiddətindən bağırdı.

Durdu:
– Çıxart deyirəm sənə. Çıxart!
Qoca yalvarmağa başladı.
– Paşa əfəndi, sənin ayaqlarından öpərəm, əllərindən

öpərəm. Axı mənim heç paltarım yoxdur... Mən çıl‐çılpaq
qalaram. Anadangəlmə...  – Qoca şəhadət barmağını ağ zı ‐
na salıb çıxartdı: – Aha, bax bu cür çılpaq, bu cür lüt qala ‐
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ram... Başqa pal tarım yoxdur, paşa əfəndi.  Sənin əllərin ‐
dən öpərəm. Ayaq larından da... Mənim paltarlarımı əlim ‐
dən al ma... Sən çox böyük bir paşa əfəndisən. Mənim
pal tar ları mı  neyləyəcək sən?  Әllərindən  öpərəm.  Ayaq ‐
la rından da...

Durdu:
– Ey, it oğlu it, – dedi, – çıxart deyirəm sənə. Paşa əfən ‐

di! Paşa əfəndi!
Qoca elə hey yalvarırdı. Sonra da ağlamağa başladı:
– Mən beş aylıq qürbətdən gəlirəm. Çuxurovadan...

İşləməyə getmişdim.
Durdu onun sözünü kəsdi:
–Demək, pulun da var?
Qoca uşaq kimi burnunu çəkə‐çəkə ağlayırdı:
– Beş aylıq qürbətdə ölmüşəm... Çuxurovanın milçək ‐

lə ri öldürmüşdür məni...
– Demək, pulun da var? – deyə Durdu təkrar etdi.
Qoca:
– Azacıq var, – dedi. – Bu qoca vaxtımda çəltikdə işləmi ‐

şəm. Palçığın içində. Çuxurovada öldüm. İndi evimə gedi ‐
rəm. Sən gəl bunu eləmə, əfəndim. Çoluq‐çocuğun yanına
məni çıl‐çılpaq göndərmə...

Durdu daha çox hirsləndi:
– Daha yaxşı. Çıxart, çıxart...
Qoca qovrulurdu. Durdu xəncərini çəkdi. Xəncər gü ‐

nəşdə par‐par parıldadı... Durdu xəncərinin ucunu azacıq
qocaya batırdı. Qoca hoppandı. Çığırmağa başladı:

– Məni öldürmə, dedi. Qoy gedib çoluq‐çocuğumu gö ‐
rüm. Paltarları indicə çıxararam. Qoy sənin olsun.

Yolun kə narında gizlənmiş qaçaqlar gülürdülər. Bu işə
yalnız Məmmədin acığı tutmuşdu. Yırtıcı pələngin gözlə ‐
rin dəki parıltı yenə də Məmmədin gözlərində peyda oldu.
Məm məddə Durduya qarşı ikrah hissi oyandı.

Qoca təlaş və qorxu içində, əlləri bir‐birinə dolaşa‐dola ‐
şa pencəyini, şalvarını çıxararkən Durdu:
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– Hə, bax belə, – dedi. – Hə, belə... Adamı niyə üzürsən,
ay kişi?

Qoca əlləri əsə‐əsə paltarlarını çıxardıb bir tərəfə qoydu.
Durdu:
– Tumanını da, köynəyini də çıxart, – deyə çığırdı. Xən ‐

cərin ucunu bir az da qocaya batırdı.
Qoca həm titrəyir, həm də köynəyini çıxardırdı:
– Baş üstə, ağam. Öldürmə məni, paşam. İndicə hamı ‐

sını çıxararam.
Köynəyini də çıxardıb, paltarlarının üstünə qoydu.

Köy nəyin altında nazik gödəkcəsi yoxdu.
Bu səfər o, boynunu burub yalvarırmış kimi Durduya

baxdı.
Durdu:
– Di cəld ol, cəld ol! – dedi. – Gözlərimin içinə baxma.

Tumanını da çıxart!
Qoca tumanını da güc‐bəla çıxartdı. Onun əlləri bərk

titrəyirdi, sanki uçurdu. Әlləri ilə qabağını örtərək, qaça‐
qaça eşşəyinə tərəf getdi. Eşşək yolun kənarında dayanıb
otlayırdı. Sol əli ilə noxtasından tutub çəkdi. Qocanın qıç ‐
ları çöp kimi nazik, qıllı idi. Qıç əzələləri sümük kimi çıx ‐
mışdı. İçəri çəkilmiş qarnı dəri kimi qırış‐qırış idi... Si nə  ‐
si nin tükləri ağarmışdı. Bütün sinəsi saman tozuna bu laş ‐
mışdı. Donqar idi. Çiyinləri sallanmışdı. Bədənini o qədər
birə, cücü sancmışdı ki, qıpqırmızı idi. Hər yerini iri ləkələr
örtmüşdü. Həsir kimi.

Məmməd qabağından keçən yolçunu bu halda görüb,
ona daha çox yazığı gəldi.

Elə bu dəmdə yolun o biri başında qoyduqları növbətçi
onlara tərəf yüyürə‐yüyürə:

– Gəlirlər! – deyirdi. 
Durdu:
– Atlılar gəlirlər, – dedi.
Yolun kənarında gizlənmiş qaçaqlar hələ də bir əli ilə

qabağını örtərək, yavaş‐yavaş gedən lırtlaşmış qocaya gü ‐
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lürdülər. Fağır qoca beş‐on addım gedir, sonra dönüb
həsrətlə, təlaşla paltarlarına baxırdı. Bir qədər gedir, sonra
yenə dayanıb baxırdı.

Durdu onu səslədi:
– Gəl, – dedi. – Gəl, öz şey‐şüyünü apar. Bizim ovumuz

gəlir. Qurtardın yaxanı...
Büzüşmüş, taqətdən düşmüş kimi görünən o qoca heç

gözlənilməyən bir çevikliklə qaça‐qaça gəldi, qayış kimi
çirklənmiş, cır‐cındır paltarlarını qucağına aldı. Qaça‐qaça
geri döndü. Eşşəyini qabağına qatıb qaçmağa üz qoydu.

Məmmədin üzü qapqara qaralmışdı. Әlləri də titrəyir ‐
di. Әlindəki tüfəngin içində nə qədər güllə vardısa, hamı ‐
sını Durdunun kəlləsinə sıxmaq istəyirdi. Belə etməmək
üçün özünü zorla saxlayırdı.

Durdu bu səfər daha gur səslə:
– Təslim olun! – deyə çığırdı.
Gələn beş atlının beşi də birdən atlarının başını çəkdi.
– Bir addım atsanız, qımıldansanız, atəş açacağam. Al‐

laha and olsun, atəş açacağam.
Sonra üzünü yolun kənarında gizlənmiş qaçaqlara

tutub dedi:
– Mən onların yanına gedirəm. Tərpənib müqavimət

göstərsələr, hamınız hər tərəfdən atəş açarsınız.
Heç bir şey olmayıbmış kimi, sallana‐sallana atlıların

yanına getdi.
– Enin atlardan, – dedi.
Yolçular dinmədən atlardan endilər. Atların yəhər‐yü ‐

yəni qara mina ilə işlənmiş gümüşlə bəzədilmişdi. Adam ‐
ların hamısı geyimli‐kecimli idi. Onlardan ikisinin əynində
şəhərli geyimi vardı. Beş atlıdan biri on yeddi yaşlarında
bir oğlan idi.

Durdu yoldaşlarını təkrar səslədi:
– Üç nəfər yanıma gəlsin.
Elə bu dəmdə on yeddi yaşlarında olan oğlan hönkür‐

hönkür ağlamağa başladı:
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– Nə olar ki, məni öldürməyin? Nə istəyirsiniz götürün.
Məni öldürməyin.

Durdu oğlana:
– Qoçağım, – dedi, – çıl‐çılpaq, anadangəlmə olacaqsan,

ondan sonra gedə bilərsən.
Oğlan birdən sevincək çığırdı:
– Öldürməyəcəksiniz, hə? – Paltarlarını tez‐tez soyu‐

naraq: – Demək, öldürməyəcəksiniz? – deyə minnətlə soru ‐
şur du. 

Göz açıb‐yumunca, oğlan paltarlarını, köynə yini, alt
köynə yini, tumanını, hər şeyini çıxartdı, gətirib Durduya
verdi:

– Al! – dedi.
O birilər də heç bir söz demədən soyundular. Әyin ‐

lərin də yalnız tumanları qaldı.
Durdu:
– Tumanlarınızı da çıxaracaqsınız, ağalar, – dedi.

– Mənə əsas tuman lazımdır. 
Adamlar yenə də heç ağızlarını açma dılar. Tumanlarını

çıxartdılar, qabaqlarını əlləri ilə örtüb, yola düzəldilər.
Qaçaqlar onların atlarını, paltarlarını, var‐yoxlarını yı ‐

ğışdırıb dağa tərəf yönəldilər.
Dağa çıxarkən Durdu Məmmədə:
– Bəxtin varmış, İncə oğlan, – dedi. – Bu gün qismətimiz

yaxşı oldu. Ciblərindən də düz min beş yüz lirə çıxdı. At ‐
ları, paltarları da üstəlik... Oğlanın paltarları sənə yaxşı
olar. Özü də təptəzədir. İt oğlu it, necə də bağırırdı! Canı
şəkərdən də şirindir...

Qaranlıq qayasının dibinə çatanda, Durdu atdan enən
kimi, oğlanın paltarını Məmmədə geydirdi. Ona baxa‐
baxa:

– Ay, İncə Məmməd, – dedi, – bu it oğlu itin paltarı sənə
nə yaxşı yaraşır... Lap məktəbliyə oxşayırsan...

Məmməd özgə paltarının içində özünü zəlil, əzgin hiss
edirdi. Sanki boğulurdu.
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Haraya gedəcəyini, nə edəcəyini bilmirdi. Bütün yol
boyu özlüyündə götür‐qoy etdiyi, lakin soruşmağa cəsarət
etmədiyi bir sualı bu anda birdən‐birə Durduya verdi:

– Biz onların hər şeyini əllərindən alırıq, yaxşı, bəs tu ‐
manlarını niyə alırıq? Bunu başa düşmədim...

Məmməd bunu deyəndən sonra qəlbində bir yüngüllük
hiss etdi. Bir anlığa olsa da, əynindəki paltarın özgəninki
olduğunu unutdu.

Durdu Məmmədin bu sualına güldü:
– Tumanlarını əllərindən alırıq ki, bizim yer şöhrət qa ‐

zansın, – dedi. – Dəli Durdudan başqa heç bir qaçaq adam ‐
ların tumanını əlindən almır. Qoy bilsinlər ki, bu
soyu lan ları Dəli Durdu soymuşdur...

XI

Yağışdan sonra isti düşmüşdü. Hava nəm və bürkü idi.
Vəlinin islaq paltarı bədəninə yapışmış, qana, palçığa
bulaşmış ölüsünü Abdi ağanın həyətində bir çulun üstünə
uzandırmışdılar. Yaşıl milçəklər par‐par parlayaraq ölü ‐
nün üstündə uçuşurdular. Ölü bir qəriblik, bir yalqızlıq
için dəydi. Sapsarı saralmış əlləri yanlarına düşüb qalmışdı.

Güllənin biri Abdi ağanın sol çiynindən dəymişdi. Gül ‐
lə çiynini dələndən sonra, qayıdıb kürək sümüyünün
altında qalmışdı. İkinci güllə sol qıçından girmiş, sümüyə
toxunmadan çıxıb getmişdi. Abdi ağanın yaraları hələ me ‐
şədə ikən kəndin cərrahı tərəfindən yuyulub sarınmışdı.
Odur ki, Abdi ağa qan da itirməmişdi. Amma kürək sü mü‐
yünün altındakı güllə çox əziyyət verirdi. Ağrısı ciyərlərinə
işləyirdi. Abdi ağanın biri on dörd, biri on altı yaşında iki
oğlu vardı. Oğlanları, qohum‐əqrəbası, Abdi ağanın fədai ‐
ləri, muzdurları onun başına toplaşmışdılar, onun ağzın ‐
dan ikicə söz çıxmasını gözləyirdilər. O isə yavaşça
zarıl  dayır, ah‐uf eləyirdi. Arvadları yanında oturub səssiz‐
səssiz ağ layırdılar.
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Birdən Abdi ağa qəribə bir tərzdə gözlərini açaraq:
– Qardaşoğlum necədir? Vəlim necə oldu? – deyə so ‐

ruşdu.
Qadınlar hıçqırıb ağlamaqla cavab verdilər.
Abdi ağa bir də soruşdu:
– Demək?
Kəndlilərdən biri:
– Başın sağ olsun, – deyə cavab verdi. – Sən sağ ol, Abdi

ağamız.
Gözləri parıldayan Abdi ağa:
– O məlun necə oldu? – deyə soruşdu. 
Yanındakı adam lar boyunlarını bükərək, zəif bir səslə:
– Aradan çıxdı, – deyə cavab verdilər.
Abdi ağa gözlərini bərəldərək təkrar soruşdu.
– Bəs qız dedikləri o yava necə oldu?
– Tutub gətirdik, – deyə cavab verdilər.
Abdi ağa gözlə rini yumdu, başını yastığa qoydu, zarıl ‐

da mağa başladı. Ha çandan‐haçana gözlərini açdı:
– Qızı döymədiniz ki? – deyə soruşdu.
– Heç incitmədik, – dedilər.
– Bax, bunu çox yaxşı eləmisiniz. Bir çırtma da vurma ‐

mısınız, eləmi?
– Bir çırtma da vurmamışıq, – dedilər.
– Çox yaxşı eləmisiniz.
Hamı bilirdi ki, kəndlilərdən biri bir qəbahət elədikdə,

Abdi ağa onu döyməyibsə, deməli, ona çox böyük bir pis‐
lik edəcəkdir. O adam ömrünün axırınadək işlədiyi qəba ‐
hətin cəzasını çəkəcəkdir. Әgər Abdi ağa onu döysəydi,
günahı unudulub gedərdi. Odur ki, Abdi ağanın qarşısın ‐
da özlərini günahkar hesab edən kəndlilər gəlib onun
qabağında otu rar dılar, kötək yeməyincəyə qədər qalxıb
getməzdilər.

Abdi yenə gözlərini yumdu. Üzü sapsarı saralmış, uzan ‐
 mışdı. Haçandan‐haçana təkrar gözlərini açanda üzün  dən
zorla sezilən bir sevinc dalğası keçdi.

İn
c

ə
 M

ə
m

m
ə

d



– Mənimlə birlikdə meşəyə gedənlərin hamısı burda ‐
dırmı? – deyə soruşdu.

– Topal Әli ilə Rüstəm yoxdur, – dedilər.
– Gedin, onları da tez tapın, – deyə qəti əmr verdi.
Bir az sonra həyəti qadınların çığırtıları bürüdü. Vəlinin

anası, atası, həmkəndliləri gəlmişdilər. Ana özünü oğlu nun
üstünə salaraq, qan, palçıq içində uzanmış ölünü öpür dü.
Atası bir əlini gicgahına dayayaraq, taqətsiz halda dayan ‐
mışdı. Ananı güc‐bəla ilə oğlunun ölüsü üstündən qaldırıb
apardılar. Ata da taqətsiz‐taqətsiz oğlunun yanın dan ağır‐
ağır qalxdı. O, ucaboylu, arıq bir adamdı. Çox uzun üzü,
geniş alnı vardı. Çəkili nazik gödəkcə, pambıq parçadan
miləmil şalvar geymişdi. Ayağında xam çarıq var dı. Çarı ‐
ğın tükləri hələ tökülməmişdi. Ayağa qalxdıq dan sonra
əlləri yanlarına düşmüş halda, çaşqın‐çaşqın dayanıb qal ‐
dı... Üzündə kədər, təsvirolunmaz bir iztirab ifadəsi vardı.
Oğlunun ölüsünə əsla baxa bilmirdi. Ürəyi gəlmirdi.

Vəlinin atası bu vəziyyətdə dayanıb dururkən, birisi
gəlib onun qoluna girdi. Abdi ağanın yanına apardı. Abdi
ağa onu görən kimi:

– Qəzavü‐qədərdir, – deyə başını salladı. 
Vəlinin atası özünü saxlaya bilməyib ürəyini boşaltdı:
– Qəzavü‐qədər, qəzavü‐qədər... Buna qəzavü‐qədər de ‐

 məz lər, Abdi ağa! – dedi.– Bu, qəzavü‐qədər deyil. Bir pi şi yin,
itin, uçan quşun, hər nəyin üstünə bu qədər getsən, bi rinci dəfə
qor xar, ikinci dəfə qorxar... Üçüncüsündə isə canını dişinə tutub
pələngə dönər... Səni parçalar. Adam ları bu qədər qıs na maq
olmaz. Gö türüb qaçmış... Allah bə la la rını versin. Qoy getsinlər...

Bu sözləri deyəndən sonra o süstləşdi. Әvvəlki kimi,
yenə də taqətsiz hala düşdü. Sanki otağa girəndən bəri heç
ağzını açıb danışmamış, qımıldanmamışdı. Daş kimi, ye ‐
rindəcə dayanıb qalmışdı.

Abdi ağa dişlərini qıcırdaraq deyirdi:
– Belə eləyəcəyini bilsəydim... Bir bilsəydim... Bir gör

on ların başına nə gətirəcəyəm. O məlun da, o yava da özlə ‐
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rinə min kərə ölüm axtaracaqlar. Min kərə... Onları ax tart ‐
dıracağam.. Mən heç qoyarammı ki, bu belə qalsın? Elə mi
güman edirsən? Bir şam ağacına bağlayacağam, al tın dan
od vuracağam. İndi o, necə olsa, yaxalanacaqdır.

Yanındakılardan soruşdu:
– Onu təqib etməyə gedən oldumu?
– Dünən axşamdan gediblər...
– Polis məntəqəsinə adam göndərilmişdirmi?
– Axşamdan göndərilmişdir.
– Jandarmlar hələ gəlməmişlərmi?
– Axşama yaxın ancaq gələrlər. Hökumətə xəbər gön ‐

dər mişlər, müstəntiqi gözləyirlər, hər halda doktoru da
gözləyirlər...

– Doktorsuz olmaz. Onlar gəlməmişdən əvvəl, qoy mə ‐
nimlə meşədə olanların hamısı gəlsin. Mütləq hamısı bu‐
rada olsun...

Muzdurlardan biri:
– Topal Әli ilə Rüstəm həyətdədirlər, – dedi.
Abdi ağa soruşdu:
– Demək, hamısı burdadır?
– Hamısı burdadır, – dedilər.
– Elə isə hamısı yanıma gəlsin. Otaqda heç kəs qalma ‐

sın. Heç kəs...
Ölən cavanın atası ağır‐ağır yerindən qalxıb otaqdan

çıxdı. Bir kərə də olsun Abdi ağanın üzünə baxmadı. Otaq ‐
dakı qalan adamlar da onun ardınca bayıra çıxdılar.

Onların yerinə, Abdi ağa ilə meşədə olan adamlar gəlib
oturdular. Abdi ağanı dövrəyə aldılar. Maraqla Abdi ağaya
baxırdılar. Bilirdilər ki, Abdi ağa onlara necə ifadə verməli
olacaqlarını öyrədəcəkdir. Həmişə bir hökumət işi olanda
onlar özlərindən heç bir söz söyləməzdilər. Abdi ağa onları
yığıb, nə eyləyəcəklərini əzbərlətdirərdi. Bundan sonra on ‐
lar hökumət adamının qarşısında dayanıb, lap bülbül kimi
ötərdilər. Әzbərlədiklərini söyləyib qurtarandan sonra, on‐
lara başqa sual veriləndə, «dalını bilmirəm» deyərdilər.
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On lardan nə soruşulsaydı, eyni cavabı verərdilər: «bil mi ‐
rəm».

Abdi ağa bir‐bir onların üzünə baxdı. Hamısının üzü
sap sarıydı. Bir müddət gözlərini onların üzündən ayırıb
yerə zillədi. Dinib‐danışmadı. Sonra başını qaldırıb, təkrar
iti baxışlarını bir‐bir onların üzərində gəzdirdi. Dodaqları
yavaşca tərpəndi. Zəif səslə:

– Məni dinləyin, qardaşlar, – dedi. – Әvvəlcə əlinizi,
bax beləcə ürəyinizin, vicdanınızın üstünə qoyun... Qoy ‐
du nuz mu? Bax, indi bir düşünün... Sizdən soruşuram: yal
verib qapınızda saxladığınız köpək sizi qaparsa, oğul‐
uşağınızı öldürərsə, siz nə edərsiniz? Sizdən buna cavab
istəyirəm... Әliniz ürəyinizin üstün dədir... Bunu yaddan
çıxarmayın... 

Abdi ağa yenə də onlardan hər birinin üzünə uzun za ‐
man diqqətlə baxdı.

– Bir cavab verin. Siz olsanız, neylərsiniz?
Bu dəfə də o, sərt baxışlarını ildırım sürəti ilə onların

üzərində gəzdirdi.
– Deyin görüm, siz olsanız, neylərsiniz?
Otaqdakılar dodaqaltı:
– Olacağa çarə yoxdur, – dedilər.
Abdi ağa gözlərini bərəldərək soruşdu?
– Yəni nə demək istəyirsiniz?
– Sən deyəndir, ağa, sən bilirsən, – dedilər.
Bunu eşidin cə Abdi ağa, sanki mühüm bir şey söylə ‐

miş lər kimi, onların dediklərini təsdiq edərək:
– Odur ha, qardaşlar, mənim itim mənim uşağımı qap ‐

mışdır. Uşağımı, məni parçalamışdır. Biri qaçıb getmişdir.
Yaxalanacaqdır. Quş olub uçsa da, yaxalanacaqdır. Qurtula
bilməyəcəkdir. Onun cinayət ortağı burada qalmışdır. Әs ‐
lində bütün pisliklər bu qızın üzündən olmuşdur. Bütün
günah da ondadır... Oğlanı da elə bu qız vurdu... Gözü ‐
müzlə gördük ki, Vəlini qız vurdu. Məni İncə Məmməd,
Vəlini qız vurdu. İkisinin də əlində tapança vardı. Hamınız
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gördünüz. Әvvəlcə o məlun məni nişan alıb atəş açdı. Son ‐
ra da qız Vəlini nişan alıb atəş açdı.

Abdi ağa üzünü bayıra tutub çığırdı:
– Uşaqlar, biriniz buraya gəlin.
Böyük oğlu içəri girdi.
– O silahı gətir, oğlum, – dedi.
Oğlan otaqdakı divar şkafından təptəzə bir tapança çı ‐

xardıb atasına verdi. Abdi ağa əlindəki tapançanı yanın ‐
dakı kəndliyə uzatdı:

– Bir‐bir baxın, – dedi. – Qızın əlindən aldığınız tapança
bu durmu? Vəlini bu tapança ilə vurdular, eləmi? Yaxşı
baxın...

Tapança əldən‐ələ gəzdi, sonra yenə Abdi ağaya qay ‐
tarıldı.

– Gördünüz, eləmi? – deyə Abdi ağa soruşdu.
– Gördük, – dedilər.
– Bu tapança qızın əlindəki tapançadır. Qız Vəliyə bu

tapançadan atəş  açdı. Vəli yerə yıxılan kimi, tapança da
qı zın əlindən yerə düşdü. Yerdən tapançanı Hacı qal dır dı.
Qızı da Hacı tutdu. Bunu hamınız gördünüz. Elə de yil mi,
Hacı?

Hacı vaxtından əvvəl qocalmış, qısaboylu, mavigözlü,
ye kəburun bir adamdı; əynində yamaqlı, yırtıq paltar var ‐
dı, üz‐gözü çirk içindəydi, ülgüc görməmiş saç‐saqqalı bir‐
birinə qarışmışdı; özü də elə bil tozun içinə girib çıxmışdı.

Hacı Abdi ağanın sualına cavab verərək:
– Elə oldu, istəkli ağam, – dedi. – Lap elə oldu. Tapança

yerə düşən kimi... Yəni yerə düşən kimi, istəkli ağam, onu
yer dən mən götürdüm. Qız baş götürüb qaçırdı. Yəni oğla ‐
nın əlindən tutmuşdu... Oğlan dediyim o məlun İncə
Məmməd var ha, bax odur. Qız onun əlindən tutmuşdu,
ikisi bərabər qaçırdılar. Mən yetişib Xətcəni tutdum. Bu ‐
rax madım. Gözümün qa ba ğında Xətcə Vəlini vurdu. –
Hacı başını yırğaladı. Gözlə rini, yaşarıbmış kimi, qu ru la ‐
dı. – A‐a‐a‐ah, Vəli ağam! Vəli ağamın tayı‐bərabəri
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vardımı? Belə mərd oğlanın canına yalnız pis adamlar qıya
bi lərlər. İgidin igidə qıydığını kim görmüşdür? A‐a‐a‐ah,
Vəli ağam, vurdu səni kafirin qızı... Köpək oğlunun qızı bir
cür nişan alırdı, bir cür nişan alırdı ki... Kim bilir harda
öyrənib...

Abdi ağa:
– Eşitdiniz də, – dedi. – Hamınız belə gördünüz, deyil ‐

mi? Zəkəriyyə, sən necə? Sən də beləmi gördün?
Zəkəriyyə:
– Eynən belə gördüm, – deyə cavab verdi.
– Topal Әli, sən necə?
Topal Әli bayaqdan bəri özünü zorla saxlamışdı.
– Mən, – dedi, – mən heç bir şey görmədim, ağa. Heçcə

bir şey. İzi tapdığıma görə kəndlilər üzümə baxmırlar. Nə
bu kəndlilər, nə də bizim kəndlilər. Mən yoldan keçəndə
uşaqlar da mənə dal çevirirlər. Arvadım da mənə ikrahla
baxdı. Məni dindirmədi. Mən heç bir şey, heçcə bir şey gör ‐
məmişəm, ağa. Bunu bilginən. Məmmədin səni vurduğu ‐
nu da görməmişəm. – Әli sözünü deyib ayağa qalxdı,
qa pıya tərəf getdi. Onun bütün vücudundan qəzəb yağırdı.
O, qəzəbli‐qəzəbli otaqdan çıxdı.

Abdi ağa belə bir hərəkəti, belə bir üsyanı heç kəsdən
gözləməzdi. Karıxıb qaldı. Dodaqları sallandı. Özünə gə ‐
lincə əsəbiləşdi. Әsəbilikdən başı əsməyə başladı. Topal
Әlinin arxasınca cumacaqmış kimi, ona tərəf uzandı.

– Topal Әli! Topal Әli! Daha o kənddə qalma. Kəndə
çatan kimi şələ‐küləni yığışdır, hara gedirsən get! Bir gün
də evdə qalsan, adam göndərib evini başına uçurdaram.
Eşitdinmi. Topal Әli? – deyə Abdi bağırdı.

Sonra öz‐özünə dedi:
– Namussuzlar, nankorlar, ac‐yalavaclar... – Üzünü

otaq dakılara tutub: – Hamınız belə gördünüz, eləmi? –
deyə soruşdu.

Hamı bir ağızdan: 
– Belə gördük, – deyə cavab verdilər.
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– Әlinizi ürəyinizin üstünə qoyun, kəndlilərim, qardaş‐
larım... Bir qarış uşaq məni... beş böyük kəndin ağasını, öz
sahibini öldürmək istəsin... Bir qızın üstündə. Mən ölsəy ‐
dim, sizin halınız necə olardı? Hələ bir düşünün! Bir düşü ‐
nün ki, mən yoxam... Bir qız mənə gəlin olacağı halda,
baldırıaçıq bir lütün birinə qoşulub qaçsın. Bu hansı kitab ‐
da yazılıb? Әlinizi yaxşıca qoyun ürəyinizin üstünə... Elə
bir iş yoxdur ki, vicdan ona qarışmasın. Vicdanın qarış ‐
madığı işdən xeyir gəlməz. Bəli, belədir...

Tomruq Musa:
– Biz ağamızın xatirinə ona qoşulub getdik, – dedi.
Ağa onun dediyini bəyənərək:
– Var ol, Musa, – dedi.
Təkə Qədir:
– Bunu ağamızın xatirinə eləmədikmi? – dedi. – Hamı ‐

mız ona qoşulub getdik.
Ağa: 
– Hamınız sağ olun, – dedi. – Bu il sizdən məhsulun an ‐

c aq dörddə birini alacağam. Heyvanları da sizə bağışladım.
İndi sizdə olan heyvanlar sizinki olacaqdır. İndi gedin,
əllərinizi ürəyinizin üstünə qoyun, hökumətə nə söyləyə ‐
cəyinizi əzbərləyin...

Kəndlilər ağanın yanından gülər üzlə, kefi kök çıxdılar.
Məhsulun dörddə üçü onların olacaq! Heyvanlar da! Vay
səni! Onlar ölüdən təqribən əlli metr aralı, həyətin bir gu ‐
şəsində çöməlib oturdular, söyləyəcəklərini əzbərləməyə
başladılar...

– Hacı əfəndim... Bax, bu Hacı əfəndim gedib tapançanı
yer dən götürdü. Qızla oğlan bir‐birinin əlindən tutub qa çır ‐
dı lar. Sonra qız oğlanın əlini buraxdı... Biz gedib onu tutduq...

Hacı danışan adamın sözünü kəsdi:
– Burası düz olmadı, – dedi. – Deyərsən ki, Hacı, yəni

mən onların dalınca yüyürdüm, onlar bir‐birinin əlindən
tutub qaçırdılar. Xətcəni tutdum... Mən, yəni Hacı Xətcəni
tutan kimi, oğlan, yəni İncə Məmməd qızı buraxıb qaçdı.
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– Hacı yüyürüb qızı tutdu, Hacı qızı tutan kimi oğlan,
yəni İncə Məmməd qızı buraxıb qaçdı.

– Qız bir cür nişan alırdı ki, köpək oğlunun qızı bunu
harda öyrənmişdi? Vəliyə nişan aldı, üç güllə atdı. Üçü də
dəydi! Vay köpək oğlunun qızı. Üçü də!.. Vəli cansız halda
yerə yıxılan kimi, tapança da qızın əlin dən yerə düşdü.
Hacı, bax bu Hacı gedib tapançanı yerdən götürdü.

Hacı:
– Düzdür, – dedi. – Lap belə oldu. Onlar gəlincəyədək

yaxşıca əzbərlərik.
Günortadan sonra irəlidə iki süngülü jandarm, arxada

doktor, prokuror və kiçik jandarm zabiti gəlib Abdi ağanın
evinin qabağında atdan düşdülər. Həyətdəki ölünün üstü ‐
nə güllü yorğan çəkmişdilər, ölünün sapsarı saralmış əli
yorğanın altından bayıra çıxmışdı.

Doktor gənc, göygözlü, qıza bənzər bir adamdı. Atdan
enən kimi, çimçişə‐çimçişə ölüyə baxdı. Yorğanı yenə də
ölünün üstünə çəkdi.

– Basdıra bilərsiniz, – dedi.
Gələnlər qaşqabaqlarını tökərək içəri girib Abdi ağanın

yanında oturdular. Çox yorulmuşdular. Üçü də Abdi ağanı
qəsəbədən tanıyırdı. Jandarm kiçik zabiti Abdi ağanın ya ‐
xın dostu idi. Bu hadisədən duyduğu kədəri, fürsət düş ‐
dükcə, tez‐tez bildirdi.

– Heç narahat olma, ağa, – dedi. – Qatili mən, əlimlə
qoy muş kimi, taparam. Gətirərəm. Cəzasını alar. Bunun
üçün heç narahat olma... Onu tutmağa dörd jandarm gön ‐
dərmişəm.

Kiçik zabit özü ilə yazı maşını da gətirmişdi. Yazı maşı ‐
nı heybədən çıxarılıb çörək taxtasının üstünə qoyuldu. Bir
jandarm da göndərib, Xətcəni gətirtdilər. Qızdan ifadə al ‐
dılar. Xətcə bütün əhvalatı olduğu kimi danışdı. Qızın ifa ‐
dəsi protokola yazıldı. Bundan sonra hadisə baş verdiyi
zaman orada olan şahidlərin ifadələri alındı. Әvvəlcə Hacı
ifadə verdi. Hadisəni başdan axıradək danışandan sonra:
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– Məmməd Abdi ağaya atəş açarkən, bir də gördüm ki,
bu qız, yəni həmin bu Xətcə, əlində bir tapança nişan almış ‐
dır, özü də bir nişan almış ki... Vəliyə atəş açır. Vəli, «yan ‐
dım, anam» de yərək yerə yıxılan kimi, Xətcə də yerində
donub qaldı. Ta pan ça da əlindən düşdü. Mən gedib tapan ‐
çanı palçı ğın için dən götürdüm. Məmməd qızın, yəni bu
Xətcənin qolundan tut muşdu, qaçırdılar. Mən yetişib on ‐
ların üstünə atıl dım. İkisini də tutdum. Məmməd əlimdən
çıxıb qaçdı. Qızı buraxmadım. Hə, buraxmadım. Buraxma ‐
dım ki, buraxma dım. Heç buraxaram!

Xətcə Hacının bu ifadəsini eşidəndə çaşıb qaldı. Hacı
nə demək istəyirdi? Anlamadı.

Prokuror:
– O deyir ki, Vəlini sən vurmusan. Buna nə deyirsən,

Xət cə? – deyə soruşdu.
Xətcə;
– Yox, – dedi. – Mən o yekəlikdə adamı necə vura bilər ‐

dim? Әhvalat heç də Hacının dediyi kimi olmamışdır. Nə ‐
yə görə o belə danışır?

Sonra Zəkəriyyənin ifadəsi alındı. O da eynən Hacı
kimi danışdı. Nə bir kəlmə əskik, nə də bir kəlmə artıq. Şa ‐
hid lərin hamısının eyni cür ifadə verdi yini görən Xətcə sez ‐
di ki, onun əleyhinə nə isə hazırlanır. Canına qorxu düşdü.
Ürə yində bir ağrı duydu. Gözlərin‐dən yaş axmağa
başladı.

Prokuror şahidlərə tapançanı göstərdi:
– Xətcənin əlindəki tapança bu tapança idimi? – deyə

soruşdu.
– Hə, elə bu tapança idi, – deyə cavab verdilər.
Gələnlər gecəni Abdi ağanın evində qonaq qaldılar.

Altlarına qoşa döşək salındı. Onların şərəfinə quzular qı ‐
zar dıldı. Torpaqda külə basdırılan quzu qızartması. Pro ‐
ku ror hər dəfə dağ kəndlərinə gələndə bu cür qızartma
bişirtdirərdi, Әt bu qayda ilə bişiriləndə çox ləzzətli
olurdu.
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Gecə Xətcəni qonşu otaqda dustaq etdilər. O gecə heç
bir şey düşünə bilməyən Xətcə başını iki dizinin üstünə qo‐
yaraq, sabaha qədər səssiz‐səssiz ağladı. Səhər açılan kimi,
Xətcəni gecə dustaq edildiyi otaqdan çıxarıb, iki jandarmın
qabağına qatdılar. Xətcə həbsxanaya aparılırdı. O, heç
özündə deyildi. Nə olacağını, ona nə edəcəklərini heç cür
təsəvvürünə gətirə bilmirdi. Yeriyəndə qıçları bir‐birinə
dolaşırdı. İkinci dəfə idi ki, Xətcə uzaqlara getmək üçün öz
kəndindən çı xırdı. Birincisində Xətcənin yanında dayağı,
sevdiyi adam vardı. O zaman haraya gedəcəyini, nə
edəcəyini bilirdi. O zaman onlar isti bir yer, bir ev xəyalının
ardınca qaçırdılar. İn di isə ürəyində bir qorxu, bir ümidsi‐
zlik vardı. Bu adam ların ona nə edəcəklərini düşünürdü.
Kənd dən ayrılarkən hətta anası da onu ötür mə yə gəlmə ‐
mişdi... Rəfiqələri də gəlməmişdilər. Bu ona ağır gəlirdi,
onu öldürürdü. Onu dözülməz bir kədər bürü müşdü.
Bəzən də sanki heç bir şey eşitmir, düşünmür, görmürdü.
Yalnız, arada özünə gələn kimi, iki yanındakı jan darm lara
baxıb ürpənirdi. Sonrası Xətcə üçün qaranlıq idi. O, hər
addımda bu qaran lığa bir az da çox qərq olurdu. Gözlə ‐
rinin önündə div kimi hökumət... Jandarmlar... Ya nın ca
gedən iki hökumət nüma yəndəsi.

Ertəsi gün qəsəbəyə çatdıqları zaman Xətcə lap taqət ‐
dən düşmüşdü. Yorğundu. Ayaqlarını zorla sürüyür dü.
Qəsəbəni görəndə ürəyində xoş bir şey duydu. Ürəyi də
aza cıq sakit oldu. Qorxusu azaldı. Məmmədi xatırladı.
Məmməd həmişə ona sarı parıltıdan, portağallardan, ağap ‐
paq çay daşlarından, axan sudan, kabab iyindən danışar ‐
dı... Deyərdi ki, bir evin damında, şüşədən qayrılmış,
ley   lək yuvasına bənzər bir otaq vardır. Görəsən, o hansı
ev dir? Bir evin pəncərəsinə gün düşmüşdü, alışıb‐yanırdı.
San ki pən cərəyə qırmızı şüşə salmışdılar... Birdən halı
dəyişdi. Məm mədi xatırladı. Görəsən, indi Məmməd hara ‐
dadır? Məm mədi tutsalar, öldürərlər. «Hamısı da mənim
üstüm də» dedi.
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Jandarm məntəqəsinin altındakı dustaqxananın döşə ‐
mə si sementdir. Topuğadək su ilə doludur. Nəyə görə su
ilə doludur, nə üçün belə etmişlər – bəlli deyil. Üstəlik də
ayaqyolundan pis iy gəlir. Qaranlıqdır, mazğal dəliyi kimi,
təkcə bir pəncərəsi vardır. O da kip bağlıdır... Xətcəni oraya
saldılar. Bir gecə orada qaldı. Təbiidir ki, yenə də gözlərinə
yuxu getmədi. Yatmağa yer də yox idi, amma ürəyi rahat
ol saydı, ayaq üstə də yatardı. Xətcə dəniz kimi ucsuz‐bu ‐
caqsız bir qaranlıq içində sanki əriyib getmişdi. Qapının
açılmasını səbirsizliklə gözləyirdi. Qapı açılan kimi bu‐
radan qurtula cağını güman edirdi. İşıq görən kimi, duy ‐
duğu bütün ağrı ların sakitləşəcəyini düşünürdü. Səhərin
açıldığını təxmin edirdi. Heç bir yerdən, hətta qapının ara ‐
sından da işıq sız mır dı, amma o, səhərin açıldığını təxmin
edirdi.

Birdən qapı açıldı. İşıq, ağır qurğuşun kimi, ona çarpıb
sərsəmlətdi. Aradan xeyli vaxt keçəndən sonra o, yavaş‐ya ‐
vaş özünə gələ bildi. Bu zaman bir jandarm onun qolundan
tutub bayıra çıxardırdı. 

Bayırda bir dəstə adam top laşmışdı. Xətcə bayıra çıxan
kimi, bütün başlar ona çevrildi. «Ni şan lısını öldürən qız
budur!» sözləri də qulağına çatdı. Başa düşdü ki, bu ca‐
maat onun üçün toplaşmışdır. Bir kərə də olsun başını qal ‐
dırıb camaata baxmadı, adamların arasından keçib getdi.
Yanındakı iki jandarm indi onu qorxutmur, ona qüvvət
verirdi.

Xətcəni çox yaşlı bir hakimin yanına apardılar. Hakim
dünyagörmüş, sallaq gərdənli, yekəbığ bir kişi idi. Hakim
qızın şəxsiyyətini müəyyən edəndən sonra soruşdu:

– İddia edilir ki, sən Mustafa oğlu Vəlini vurmusan. Bu
doğrudurmu?

Xətcə sadəlövhcəsinə:
– Vallah, Vəlini mən öldürməmişəm, – dedi. – Mən nə

ilə adam öldürə bilərəm? Axı mən əlimə tapança almaqdan
qorxuram. 
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Hakim kəndliləri, kənd qadınlarını yaxşı tanı yırdı.
Uzun illər ərzində minlərcəsini dinləmişdi. Xətcə nin mü ‐
qəs sir olmadığını dərhal anladı. Bunu anladı, amma Xət ‐
cə ni həbs etmək məcburiyyətində qaldı. Dəlillər qüv vətli
idi.

Həbsxananın qadınlar kamerası binaya bitişik olaraq
sonradan tikilmiş bir otaqdır. Divarlarının malası tökül ‐
müş dür... Divar tamam qan ləkəsi içindədir. İndiyə dək bu
divarlarda yüzlərlə, minlərlə ağcaqanad öldürül müşdür.
Bu qan ləkələri onların izidir. Tavan, taxtalar, pəncərələr,
rə zələr çürümüşdür, yenə də çürüyür...

Kameradan rütubət qoxusu, sidik qoxusu gəlirdi. Qapı ‐
nın dalında bir tənəkə qab vardı. Həbsxana gözətçisi qabı
Xət cəyə göstərərək demişdi ki, gecə təbii ehtiyac üçün bu
qabdan istifadə edə bilər. Xətcə gözətçinin gətirdiyi çörək ‐
dən istəməyə‐istəməyə bir parça qoparıb ağzına atdı. Nə
qədər çeynədisə də, uda bilmədi. Tüpürdü.

Sonrakı iki gün ərzində də Xətcə heç bir şey yeyə bilmə ‐
di. Çox əzab çəkir di. Düşdüyü vəziyyətə heç cür alışa bil ‐
mirdi...

Həbsxanaya düşdüyünün üçüncü günü idi ki, anası
gəlib çıxdı. Ağlamaqdan anasının gözləri qızarmışdı. Anası
həbsxana pəncərəsinin qabağında oturub:

– Qızım, mənim qəşəng qızım! – dedi. – Bu nəydi sənin
başına gəldi? Niyə vurdun xalqın oğlunu?

Qız ilk dəfə olaraq hiddət və qəzəblə danışdı:
– Mən necə öldürə bilərəm xalqın oğlunu? Mən heç əli ‐

mə silah almışammı? Sən məgər bilmirsən?
Qadın qı zının qəzəbləndiyini görüb yumşaldı. Qızının

bu işi tuta bilməyəcəyini heç fikirləşməmişdi.
– Mən nə bilim, qəşəng qızım! Hamı deyir ki, Vəlini vu ‐

ran Xətcədir. Mən nə bilim, qəşəng qızım! İndi gedib əri ‐
zəyazana bir ərizə yazdıraram. Deyərəm ki, mənim qızım
silah dan qorxur. Hə... Abdi ağa mənim üçün xəbər gön ‐
dər mişdir ki, ərizə yazdırmaq fikrinə düşməsin. Onun xə ‐
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bə ri olmadan, sənin üçün bir ərizə yazdıracağam, mənim
qə şəng qızım! Məni öldürəcəyini də bilsəm, yazdıracağam.
Hə, qəşəng qızım, sənin heç bir təqsirin yoxdur. Xalqın oğ ‐
lunu vuran o imansız İncə Məmməddir. Sənin boynuna yı ‐
xırlar. Mənim evimi yıxan o imansız İncə Məmməd ol du...
Sənin üçün yaxşıca bir ərizə yazdıracağam, mənim qəşəng
qızım. Gedib ərizəyazanın yanında ağlayacağam... Mən
gedirəm, qəşəng qızım.

Anası kənddən gətirdiyi azuqə bağlamasını pəncərədən
uzatdı.

– Mən ərizəyazanın yanına gedib hər şeyi yazdıraram.
Hökumət onu oxusa, sənin təqsirin olmadığını başa dü ‐
şər... Hökumət də insandır... Onun da mərhəməti var. Gü ‐
na hın olmadığı halda, səni nə deyib saxlayar!

Anasının gəlməsi Xətcənin kefini bir az açdı. Xətcə ilk
də fə olaraq başa düşdü ki, pəncərədən təzə tikilmiş bir
evin par‐par parıldayan təmiz, qırmızı kirəmitləri, onun
arxasında məscidin qübbəsi, qələm kimi incə, dümdüz, ağ
minarəsi, bəri tərəfdə, divarın dibində qalın yarpaqlı əncir
ağacı, ondan da bəridə çox böyük, tozlu bir həyət, həyətdə
oraya‐buraya gedən adamlar görünür. Məmməd hər şeyi
danışmış, amma qırmızı kirəmitin gözəlliyini, parıltısını
söyləməmişdi.

Gözətçi gəlib qapını açdı. Çox əsəbi bir adam idi. Sərt
bir tərzdə:

– Həyətə çıxıb hava ala bilərsən, – dedi.
Gözətçi gündə iki kərə – günorta və axşam – qapını açıb

Xətcəni həyətə buraxırdı. Lakin o indiyədək həyətə çıxdı ‐
ğı na heç fikir verməmişdi. Bu gün isə o, dünyaya yeni dən
qovuşduğunun sevincini duydu.

Həbsxananın darva zası ilə onun kamerasının yan pən ‐
cə rəsi qarşı‐qarşıya idi. Bir‐iki dustaq Xətcənin kefinin bir
qədər kök olduğunu gö rən kimi onu səslədilər:

– Ay bacı! Fikir çəkmə, bacı! Adamın başına hər şey gə lər.
Hərifin işini bitirmisən. Yaş‐ş‐şa, bacı! Yaşasın məhəb bət!
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Xətcə cavab vermədi. İçəri girdi. Məmmədi düşünməyə
başladı.

Ana ərizəyazan əyyaş, dəli Fəxrinin yanına getdi. Dəli
Fəxri bir neçə il bundan əvvəl, rüşvət almaq üstün də məh ‐
kəmə katibliyindən qovulmuşdu. Qovulduğu gün dən bəri
də ona‐buna ərizə yazmaqla məşğul idi. Әrizə yaz maqla
məhkəmə katibi olduğu zamanda qazandı ğın dan iki‐üç
qat artıq qazanırdı. «Vəkildən də ağıllıdır» deyə adı çıx ‐
mış dı. Gecə‐gündüz sərxoş idi. Әrizələri sər xoş‐sər xoş
yazardı.

Dəli Fəxri, başını yazı maşınının qoyulduğu kirli stolun
üstünə qoyub yatmışdı. Dörd yanından araq qoxusu gəlir ‐
di. Ayaq səsi eşidən kimi başını qaldırdı. O, uzun illərdən
bəri qazandığı vərdiş nəticəsində, ərizə yaz dırmağa gələn ‐
lərin ayaq səslərini yaxşı tanıyırdı. Stolu bir qəssab dükanı
karnizinin altında olduğu üçün həmişə onun yanından
dəs tə‐dəstə adam keçərdi. O, yanından ötənlərin heç birinə
başını qaldırıb baxmazdı. Әrizə yazdıracaq adam lap uzaq ‐
da da olsa, başını dərhal qaldırıb, gələnin gözlərinin içinə
baxaraq:

– Danış görək, – deyərdi.
Xətcənin anasına da:
– Danış görək, – dedi.
Qadın səkinin üstündə oturdu, başını divara dayadı:
– Qurbanın olduğum, Fəxri əfəndi, – deyə sözə başladı.

– Başımıza gələni xəbər alma.
Fəxri əfəndi karandaşını ağzına salıb sorurdu.
– Qurbanın olduğum, Fəxri əfəndi. Mənim bir tək qızım

vardı. Bir tək qızcığazım. Qəşəng qızcığazım, qurbanın ol ‐
duğum, Fəxri əfəndi... Hə, qəşəng qızcığazım Xətcə... Fəxri
əfəndimə deyim, tutdular qəşəng qızımı, soxdular həbs ‐
xanaya. İndi mənim qəşəng qızım həbsxanada yatır.

Fəxri əfəndi yavaş‐yavaş karandaşı ağzından çəkdi:
– Sənin qızın nə üstündə həbsxanaya düşmüşdür, sən

mənə bunu danış, – dedi.
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– Qurbanın olduğum, Fəxri əfəndi, indi sənə danışım,
sən də yaxşı qulaq as... Qızımı Abdi ağanın qardaşı oğlu
Və liyə nişanlamışdıq. Qəşəng qızımı. Kəklik kimi qəşəng
qızımı. Sən demə, qız o imansız İncə Məmməd var ha, Dö ‐
nənin yetim oğlu Məmməd, onunla sevişirmiş, biz nə bilək.
Bir gecə qoşulub qaçdılar. İztanıyan Topal Әlini tanıyırsan,
deyilmi? Onu tanımayan yoxdur. O imansız bunların izinə
düşür; bir qayanın ovuğunda bu sevgililəri, əli ilə qoyub ‐
muş kimi, tapır. Oğlan da tapançasını çəkib Abdi ağanı da,
Vəlini də vurur. Sonra da qaçıb gedir... Qardaşım Fəxri əfən ‐
diyə bunu da deyim ki, oğlanı hələ tuta bilməmişlər. Oğ ‐
lanın yerinə mənim qəşəng qızım Xətcəni tutub gətir miş lər.
Mənim gül qızımı gətirib həbsxanaya salmışlar. O ye  tim
Məmmədin üzündən, onu görüm ki, gözləri kor ol sun.
Deyirlər ki, guya, Vəlini mənim qızım öldürmüşdür... Kənd ‐
lilərin hamısı belə şahidlik etmişdir. Təkcə Topal Әli şahid
durmamışdır, onu da Abdi ağa kənddən sürgün et miş  dir...
Nə bilim, qardaşım Fəxri əfəndi. Qızın Vəlini öl dür düyünə
mən də inanmışdım. Dedim ki, böyük bir kənd sözləşib
qızımın barəsində yalan söyləməz, axı onların qızımla nə
qə rəzləri var? Demə, o imansız Abdi onları öy rətmişdir...
Kəndlilər Abdinin sözündən çıxa bil məzlər. Vay mənim
ağılsız başım. Mən də tez onlara inan dım. Hə, qar  daşım
Fəxri əfəndi... Sonra gəlib qəşəng qı zım dan so ruş dum...
Gördüm ki, iş başqa cürdür... Qə şəng qızım dedi ki, «Mən
güllə atmaq nə bilirəm, ana!» Mən də düşündüm ki, mənim
qəşəng qızım güllə atmaq bilmir. Hələ üstəlik, silahdan
qorxur. Bizim evimizdə heç zaman silah olma mış dır. Qə şəng
qızımın atası silahı heç xoşla maz... Hamısı yalandan şa ‐
hidlik etmişlər, qızıma böhtan atmışlar. Fəxri əfəndi, ağam,
məsələ bax belədir... Mənim qəşəng qızım tü fəng dən qorxur...
Tüfəng görsə, ödü qo par... Hökumətə bunu beləcə yaz.

Fəxri əfəndi kağız götürdü, kağızı köhnə, sınıq‐salxaq
yazı maşınına keçirtdi. Taqqıldada‐taqqıldada yazmağa
başladı. Heç dayanmadan, düz beş səhifəlik ərizə yazdı.
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–Bax, ay arvad, – dedi,– indi mən oxuyum, sən də yaxşı‐
yaxşı qulaq as. Bax gör necə bəzəmişəm.

Fəxri əfəndi papirosunu dodağının gah bir tərəfinə,
gah da o biri tərəfinə verərək, ərizəni birnəfəsə oxuyub
qurtardı.

– Necədir? – deyə soruşdu.
Ana:
– Әlin var olsun, lap yaxşı yazmısan, – dedi.
Fəxri:
– Ay arvad, – dedi, – başqasına belə ərizəni heç on beş

lirəyə də yazmazdım. Sən on lirə ver. Vallah, elə bir ərizə
yazmışam ki, lap daşdan da keçər... Hə, daşdan da keçər.

Ana üst‐üstdən bir neçə düyün vurduğu bağlamadan
pulu əli titrəyə‐titrəyə çıxarırkən:

– Әlin var olsun, – dedi. – İnşallah, daşdan da keçər. 
Fəxri əfəndi qırmızı onluğu əlində oynada‐oynada, əri ‐

zə ni haraya aparacağını və nə deyəcəyini də qadına yaxşıca
başa saldı. Qadın qalxıb gedərkən:

– Məni bağışla, qardaşım Fəxri əfəndi, – dedi. – Sonra
sənə yumurta da gətirəcəyəm, yağ da...

Qadın Fəxri əfəndinin nişan verdiyi kimi gedib, ərizəni
verəcəyi yeri tapdı. Qarşısında qızını tutub gətirən adam ‐
lardan birini görəndə, əvvəlcə qorxdu, sonra:

– Qurbanın olduğum ağam, – dedi, – sən mənim
qızıma nə ad qoyub buraya gətirmisən? Niyə onu həbs xa ‐
naya salmısan? Axı mənim qızım güllə atmaq bilmir ki,
adam öldürsün. Mənim qızım tüfəngdən çox qorxur...
Uşaqlıqda tüfəng görsəydi, ağlaya‐ağlaya gəlib boynuma
sarılardı. Gizlənməyə çalışardı. Sənə bir ərizə gətirmişəm.
Fəxri əfən di bütün əhvalatı yaxşıca yazmışdır. Әrizəni
oxu, qar daş, qızımı burax. Ayaqlarının altından öpüm.
Mənim qə şəng qızımın heç bir təqsiri yoxdur. Könlü
istəmiş, o iman sız İncə Məmmədə qoşulub qaçmışdır...
Ha mının qızı qoşulub qaçar. Burax qızımı. Dabanlarını
öpüm, qardaş...
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Prokuror sərt bir tərzdə:
– Çox əllaməlik eləmə! Әrizəni qoy, get! – dedi. – Məh ‐

kəmə öz ədalətli hökmünü çıxaracaqdır.
Prokuror başını kağızların üzərinə əyərək, yenə də yaz ‐

mağa başladı.
Ana qayıdıb həbsxanaya gələndə hava qaralırdı.
Xətcə səhərdən bəri onu səbirsizliklə gözləyirdi.
– Fəxri əfəndiyə bir ərizə yazdırdım ki, lap daşdan ke ‐

çər, dəmirdən də. Qoy bir hökumət onu oxusun, səni
dərhal buraxar. Təqsirsiz olduğunu başa düşüb buraxar.
Әrizəyə sənin silahdan qorxduğunu da yazdırdım. Yadın ‐
dadırmı, uşaqlıqda silah görən kimi, qaçıb qucağıma qısı ‐
lardın? Bax, onu da yazdırdım. Fəxri əfəndi bir ərizə yazdı
ki, lap iyirmi lirəlik. Amma məndən on lirə aldı. Qoy alsın.
Qəşəng qızıma malım da qurbandır, canım da... Qoy bir
hökumət onu oxusun...

Xətcə:
– Kaş ki, elə olsun, – dedi. Sonra anasının gözlərinin

içinə baxaraq, başını aşağı saldı:
– Ay ana, – dedi, – mənim gözəl anam, bu dəfə gələndə

mənə Məmməddən bir xəbər gətir. Nə deyirsən, gözəl
anam? Mənə bir xəbər gətir.

Ana hirsli‐hirsli dedi:
– Zəhrimar deyirəm, zəqqum deyirəm.
Xətcə gözlərini yerdən qaldırıb yalvarırmış kimi ona

baxdı:
– Ay ana, mənim əziz anam, bir bax, bu dəlikdə çürü ‐

yürəm. Məmməd olmasa mən ölərəm. Sən qızını öldür ‐
məkmi istəyirsən? Mənə ondan bir xəbər... 

Ana...
– Zəhrimar, zəqqum, – dedi. – İnşallah, onu parça‐parça

elərlər. Sənə onun ölüm xəbərini gətirərəm, inşallah...
Qız bu sözləri eşidən kimi ağlamağa başladı. Ana onun

ağladığını görüb susdu. Uzun zaman qız ağladı, ona bir
şey söyləmədi. Sonra:
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– Gün batır, qəşəng qızım, – dedi. – Mən daha getdim.
Xətcə:
– Ana... – dedi.
Qadın dayandı. Gözləri yaşla dolmuşdu:
– Yaxşı, – dedi. Onun səsi titrəyirdi. – Sənin gül xatirin

üçün bir xəbər öyrənməyə çalışaram, Məmmədin anasını
elə döymüşlər ki... Bəlkə də, yazıq öldü. Yazıq Dönəcik.
Sağlıqla qal, qızım, – deyərək yollandı.

– Qorxma, Fəxri əfəndi yaxşı yazdı ərizəni.
Verdiyi ərizəyə çox ümid bağlayırdı.

XII

Elə qaranlıq idi ki, göz gözü görmürdü. Meşə uğul da ‐
yırdı. Meşə qaranlığa qərq olaraq qapqara bir divar kimi
görünürdü. Lap uzaqda, dağın zirvəsinə yaxın yerdə, bir
ton qal şölələnərək yanırdı. Adamlar ağaclara toxuna‐toxu ‐
na, əl havasına yeriyirdilər. Amma çox hay‐küylə... havadan
rütubət iyi gəlirdi. Şam və vələs ağacları ilə ağ bə  növ  şə, yov ‐
şan, çobanyastığı iyi tər iyinə qarışmışdı... Turş tər qoxusu
gəlirdi. Göy üzündə də bir‐iki ulduz parlayıb sö nürdü. Bir
neçə ay idi ki, onlar evləri talan edir, yol kəsir, jandarmlarla
çarpışırdılar. Jandarmlar başqa qaçaqları təqib etməkdən əl
çəkib, Dəli Durdunun dəstəsinin üstünə düşmüşdülər. Dəli
Durdu isə jandarmları ələ salıb oy nadırdı. Məmməd az za‐
manda özünü göstərmiş, yoldaş larına, Dəli Durduya özünü
sevdirmişdi. Dəstəyə onun köməyi dəyirdi.

Qaranlıqdan Durdunun səsi gəldi:
– Burada dayanaq. Әldən düşdük. Öldük. İki gündü

durmadan qaçırıq. Belə getsə, halımız nə olacaq! Burada!
Onun səsində kin, inad duyulurdu.
Məmməd onun yanına getdi:
– Yavaş. Asta danış, ağam.
Durdu hirsli‐hirsli:
– Yəni nə olacaq? – deyə soruşdu.
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Məmməd deyil, bir baş qası onunla bu tərzdə danışsay ‐
dı, bu qədər hirslən məz di. Dəstəyə dünən gəlib, bu gün isə
qaçaqlıq dərsi verir.

Məmməd dedi:
– Düşmənin qarışqa da olsa...
Durdu:
– Hə, sonra?.. – deyə soruşdu.
Məmməd özünü Durdunun səsindəki istehzanı sezmə ‐

yibmiş kimi göstərərək dedi:
– Yəni dediyim budur ki... xor baxma.
Durdu özünü saxlaya bilmədi, ürəyindəkini aşkara çı ‐

xartdı:
– Oh‐ho‐o‐o, ay İncə Məmməd, olmaya Süleyman katta

səni bizə yoldaş deyil, baş qərargah rəisi göndərib? Belə iş ‐
lərə qarışma!

Cabbar Məmmədin solunda gedirdi. Tez‐tez nəfəs alırdı:
– Məmməd düz deyir, ağa, – dedi. – Meşədə qalsaq, bizi

mühasirəyə alarlar. Lap ardımızdadırlar. Arasıkəsilmədən
bizi təqib edirlər. Bizi dövrəyə alsalar, Allaha and olsun,
kək lik kimi ovlarlar... Asim çavuş belə bir fürsət axtarır.
Yavaş...

Məmməd:
– Kəklik kimi... – deyə təkrar etdi.
Cabbar sözünə davam edərək dedi:
– Dalımızca gələn jandarmların sayı az deyil. Jandarm‐

lara kəndliləri, bizə düşmən olan qaçaqları da əlavə et,
ağa... Onlarla bacara bilmərik.

Məmməd:
– Bacara bilmərik, – deyə təsdiq etdi. – Heç döyüş sur ‐

sa tımız da yoxdur.
Durdu yerindəcə quruyub qaldı:
– Buradan bir addım da irəli getdi yoxdur.
Onun səsi meşəyə yayıldı:
– İki gündən bəridir ki, köpək kimi qaçırıq. Hə, köpək

kimi!
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İçlərində Rəcəb çavuş adlı birisi vardı. Hardan gəldiyi,
ne çə ildir qaçaqlıq etdiyi haqqında heç kəs doğru‐dürüst
bir şey bilmirdi. Keçmişini də ondan heç kəs soruşa bil ‐
məzdi. Bunu soruşana o qədər acığı tutardı ki, az qalardı
o adamı öldürsün. Bunu soruşan adamla bir daha nə du ‐
rub‐oturar, nə də rastlaşanda danışardı. Elə bil onunla qırx
illik düşmən idi. Yaşı əllini ötmüşdü. Onun haqqında bili ‐
nən təkcə bu idi ki, vaxtilə Nəhəng Әhmədin dəstəsində
olmuşdu. Amnistiya elan olunanda hamı gedib hökumətə
təslim olmuşdu, o isə amnistiyanı qəbul etməmiş, bir‐iki
il dağlarda təkbaşına gəzmiş, iki il sonra dağlarda yenidən
qaçaqlar törəyən kimi onlara qoşulmuşdu. Qoşulub ayrıl ‐
ma dığı dəstə yox idi. Bütün dəstələr onu tanıyar, sayar,
seçərdi. O heç bir dəstədə qərar tutub qalmazdı. Bu gün
kön lü istərdi, Dəli Durdunun dəstəsinə gələrdi, sabah
kön lü istərdi, Dəli Durdunun qəddar düşməni olan Yoz ‐
cu nun dəstəsinə gedərdi. O birisi gün də Kürd Reşo nun
dəs təsi nə... Amma kimsəyə kimsə haqqında dedi‐qodu
etməz, bir kəlmə də olsun artıq‐əskik danışmazdı... Hər
dəstədə yeri vardı. Ona nə üçün gəldin, nə üçün gedirsən
deyən də ol mazdı. Әksinə, kimin dəstəsinə gələrdisə, o
dəstə sevi nər di. Belə hesab edərdilər ki, onun ayağı uğur‐
ludur.

Qaçaqlıqda da çox usta idi. Döyüşə girəndə, əli pulem ‐
yot kimi işlərdi.

Qaranlıqda onun həmişəkinə oxşamayan, dolğun səsi
eşidildi:

– Durdu, uşaqlar doğru deyirlər. Gəl meşədən çıxıb,
qayalıqda mövqe tutaq.

– Rəcəb çavuş, Rəcəb çavuş, – deyə Durdu çığırdı, – bu‐
radan irəliyə bir addım da atılmayacaq!

Cabbar:
– Durdu ağam, – dedi, – əllərindən heç bir şey gəlməz ‐

sə, bizi mühasirəyə alar, meşəni də yandırarlar...
– Bir addım da... – deyə Durdu çığırdı.
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Cabbar:
– Ağam, sən gəl, belə eləmə! – dedi,
– Bir addım da atılmayacaq!
Cabbar:
– Dəstəmizi dağıdacaqlar, – dedi.
Durdu:
– Mən dəstəbaşıyam, ya yox?
Cabbar:
–Hə, – dedi, – sən dəstəbaşısan.
– Hə, – deyə Məmməd də təsdiq etdi.
Qalan qaçaqlar da belə dedilər.
Məmməd:
– Ağam, – dedi, – bir söz deyəcəyəm, ancaq acığın tut ‐

masın.
Durdu:
– Söylə görək, baş qərargah rəisi, – deyə güldü.
– Heç olmazsa, sıx ağaclıq, daşlıq olan bir yerə gedək.
– Bir addım da atılmayacaq!
Dəli Durdu bunu deyib, dayandığı yerdəcə oturdu.

Qalan qaçaqlar da oturdular. Uzun zaman heç kəsdən səs
çıxmadı. Bir‐ikisinin əlindəki papirosun işığı qaranlıqda
ulduz kimi parlayırdı. Heç kəsin cınqırı çıxmırdı.

Cabbar ayağa qalxdı. Gərnəşdi. Yuxarıya tərəf yollandı.
Məmməd də onun dalınca getdi. Bir ağacın dibində çömə ‐
lib, su başına çıxdılar. Sonra hər ikisi ayağa qalxdı.

Üzlərini geriyə çevirəndə zəif bir işıq görüb təəccüb lən ‐
dilər. Yerlərində donub qaldılar. Durdu şam ağacının bu ‐
daq  larını alışdırmışdı. Yanan budaqların işığında kölgə
kimi yırğalanırdı.

Məmməd:
– Bu adam ölümünü öz əli ilə axtarır, – dedi.
Cabbar dedi:
– Təkcə Asim çavuş olsaydı, dərd yarı idi, hamısından

betər kəndlilərdir. Hamısı da lüt soyundurduğumuz kənd ‐
lilərdir.
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Məmməd:
– Mən dəstəyə gələndən bəri azı beş yüz adamı soyun‐

durub tumançaq buraxmışıq.
Cabbar:
–Başqalarından soyundurduğumuz paltarı kəndlərin

yoxsullarına paylasaydıq, yenə dərd yarı idi, – dedi. –
Bəlkə, kəndlilərin əlindən qurtulardıq. Qurtula bilməyə cə ‐
yi mizin səbəbi iki gündür ki, aydındır. Kənardan bizə heç
bir yar dım edən yoxdur. Hələ kəndlilərin, ağsöyüdlülərin
əlləri nə keçsək, bizi diri‐diri yeyərlər. Durdu Ağsöyüddə
nələr eləməmişdir! Onlara çox zülm eləmişdir. Ağıla‐
xəyala gəl məyən işgəncələr, təhqirlər...

Məmməd dedi:
– Mənə bax, qardaş, adamları gərək ələ salmayasan.

Öldür, döy, amma ələ salma. Lüt, çıl‐çılpaq öz kəndinə, öz
evi nə getmək adama ölümdən ağır gəlir. Bax belə eləmək
olmaz, adamları ələ salmaq olmaz. İnsanın bir yeri, bir incə
yeri var ki, oraya gərək toxunmayasan. Mən bunu Abdi
ağa dan bilirəm. Yoxsa... İnsanların bu cəhətindən gərək
qorxasan. İnsanları alçaltmayasan...

Geri qayıdarkən kiçicik bir çaya düşdülər. Dizə qədər
suya girdilər. Sudan yarpız qoxusu gəldi. Gecənin ağuşuna
yarpız qoxusu yayıldı. Suyun səthində əks etmiş ulduzlar
halqalandı. Hər tərəfi yarpız qoxusu bürüdü. Hər şeydən:
kiçik çaydan, ulduzlardan, uğultulu şam ağaclarından ya ‐
şıl yarpız qoxusu gəldi.

Məmməd:
– Dəlini dilə tutub buraya gətirə bilsəydik, nə yaxşı olar ‐

dı, – dedi.
Cabbar dedi:
– Öldürsən də, yarım addım atdıra bilməzsən. Tərsin

bi ridir.
Durdunun yandırdığı tonqal böyümüşdü. Bir xır man

böyüklüyündə yer alov içində idi. Alovlar göyə uca lırdı.
İri kötüklər çatırtı ilə yanırdı.
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Durdu gülə‐gülə tonqalın ətrafında dolanırdı:
– Hələ bir bu tonqala baxın! Heç bu tonqalın içindən

keçmək olar? Başqa yerdə kim belə tonqal qalaya bilər?
Cabbar: 
– Kaş ki, yanmayaydı! – dedi.
Durdu:
– Gur‐gur yanır, – dedi.
Cabbar:
– Kaş ki...
Durdu:
– Daha kəs səsini, – deyə acıqlandı.
Gecəni orada, tonqalın yanında qaldılar. Qorxudan heç

birini yuxu aparmadı. Durdudan başqa hamısı qorxurdu
ki, yatsalar, onlara basqın edib öldürərlər. Belə bir qorxuya
düşən adam rahat ola bilməz.

Üç nəfəri – Rəcəb çavuşu, Horəlini, Məmmədi növbətçi
qoydular, qalanları yatmaq üçün uzandılar. Bir müddət
yatmağa çalışdılar. Bir böyürləri üstündən o biri böyürləri
üstünə çevrildilər. Olmadı. Әvvəlcə Cabbar qalxdı. Tonqa ‐
lın yanında bardaş qurub oturdu. Onun ardınca o birilər
də qalxdılar... Durdu rahat, şirin‐şirin yatırdı. Qaçaqlar
ton  qalın ətrafında oturub, dinmədən gözlərini oda dik ‐
mişdilər.

Dan yeri işıqlaşanda partapart başlandı. Dörd tərəfdən
güllə dolu kimi yağırdı. Qaçaqlar bunu axşamdan hər an
gözləyirdilər. Odur ki, özlərini itirmədilər. Tonqalın yanın ‐
dan uzağa qaçıb güllə tutmayan yerlərdə gizləndilər.

Məmməd qulağının dibindən güllələr vıyıltı ilə keçər ‐
kən, macal tapıb özünü bir ağacın dibinə saldı. Asim çavu ‐
şun arxa tərəfi açıq qalmışdı, Məmmədin də üzü lap o
tərəfə idi. Tüfəngini dikəltdi. Birdən ürəyi bulandı. Tüfən ‐
gini endirdi. Başqa tərəfə atəş açdı.

Ürəyində güldü:
– Çavuş, çavuş, – deyə bağırdı. – Yaxşı gizlənməmisən.

Sənə güllə dəyər ha...
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Çavuş səhvini başa düşdü. Dörd yanına güllə yağırdı.
Yeri yer deyildi. Elə bu zaman bir güllə onun papağına
dəyib yerə saldı.

– Ey, – dedi, – bura bax, bir əlimə keçərsən, gör başına
nə gətirərəm!

– Mənə İncə Məmməd deyərlər, çavuş! Sən ancaq mə ‐
nim ölümü ələ keçirə bilərsən. Oğul‐uşağın var. Çıx get,
çavuş! Çıx get işinə!

Çavuş:
– Ay yazıq, – dedi.
Bu dəmdə, çavuşun tüfəngin qundağını tutan əlini bir

güllə sı yırdı. Әlindən torpağa qan sızmağa başladı.
– Ay Çavuş, çıx get işinə. Bizə toxunma. Qoy ölümün

biz dən olmasın. Sən bizi çox sıxışdırırsan.
Asim çavuşun hər tərəfi açıq idi. Qorxuya düşüb geri

çə kil di. Fikirləşdi ki, atdığı güllə ilə onun şapkasını ba ‐
şından sa lan, əlini sıyıran adam istəsəydi, onun özünü də
çoxdan vura bilər di. Görə sən, bu İncə Məmməd kimdir?
Dəli Durdu onu bu vəziy yət də yaxalamış olsaydı, işi
bitmişdi! İncə Məm məd! Belə bir ad yadına gəlmirdi. Çox
Məm məd var. Amma İncə Məmməd?

– Ey, – dedi, – ey, İncə Məmmədliyi sənə göstərərəm.
Dan yeri sökülən tərəfə arası kəsilmədən qırmızı gül lələr

yağırdı. Durdu açıqlıqda vurnuxurdu. Canını dişinə tutub, ara ‐
sı kəsilmədən güllə atırdı. Arada bir dayanıb, Çavuşu söyürdü:

– Çavuş! Çavuş! Elə güman etmə ki, Dəli Durdu qaç mış ‐
 dır. Səni öz yüzbaşının yanına lüt göndərəcəyəm. Hü nərin
varsa, iynə qədər yerini göstər. Lüt göndərəcəyəm, lüt...

Çavuş, jandarmlar, kəndlilər qaçaqları dörd tərəfdən
dövrəyə almışdılar. Onlar qəfəsdə idilər...

Dəli Durdu tələyə salındıqlarını başa düşürdü. Sürünə‐
sürünə Məmmədin yanına gəldi. Dəstəsi içində ən çox
güvəndiyi adam Məmməd idi. Olduqları yeri güllə tutur ‐
du. Onları təqib edənlər bir az yaxına gələ bilsələr, hal qanı
daraltsalar, onların hamısını bir‐bir vura bilərlər.
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Durdu, bəlkə, ömründə ilk dəfə olaraq azacıq təlaşa
düş dü. Tələyə düşmüşdü. Möhkəm bir tələyə. Onu təqib
edən lər isə Durdudan qorxurdular. Mühasirə halqasını
daralda bilmirdilər. Burada, meşənin bu açıq yerində  Dur‐
dunun onlarla çarpışmaya girişməsinə məəttəl qal mışdılar.
Deyirdilər ki, bunda mütləq bir kələk, bir hiylə var.

Bu səbəbdəndir ki, onlar yerlərindən tərpənmirdilər.
Dur dunun onlardan qaçaraq, nəhayət burada, açıqlıqda
on larla vuruşmaya girişməsinin mənasını heç cür başa
düşə bilmirdilər.

Durdu:
– İşlər pisdir, – dedi. Tamam tər içində idi. Ağır‐ağır

nəfəs alırdı. – Heç birimiz qurtula bilməyə cəyik.
Bu dəmdə birisi:
– Yandım, vay anam, – deyə çığırdı.
Durdu:
– Bu, birincisi, – dedi. – Rəcəb çavuş getdi.
Sonra sözünə davam edərək dedi:
– Onların heç birindən qorxmuram. İçlərində  Dördyol ‐

lu deyilən bir jandarm var. Bir də bizim kənddən Qara
Mus tan adlı birisi var. İçlərində onlar olmasaydı, mən mü ‐
ha sirəni yarıb çıxardım. Onlar birəni də qaçmağa qoymaz ‐
lar, vurarlar.

Məmməd dönüb arxaya baxdı:
– Mənim tüfəngim qızmışdır, – dedi. – Әlimi  yandır ‐

ma ğa başlamışdır. Nə etməliyəm?
– Sən çox güllə atmısan, Məmməd qardaş.Yoxsa əlində ‐

ki tüfəng yaxşı tüfəngdir. Bir az atəş açma,  tüfəngi yerə
qoy. Soyuyar. Yoxsa heç atəş aça bilməzsən. Şişib qalar.

Məmməd:
– Tfu! – deyə kədərləndi. – Tfu!
Durdu yavaşca:
– Qardaş, – dedi, – biz mühasirədəyik. Mənə baxmayın.

Mənim təcrübəm çoxdur. Haradan olsa, mühasirəni yarıb
qurtularam. Ölsəm də, vecimə deyil. Mən sizin fikrinizi çə ‐

İn
c

ə
 M

ə
m

m
ə

d



kirəm. Siz mənim ucbatımdan... Mənim dəliliyimdən... Siz
necə qurtulacaqsınız? Mən bunun fikrini çəkirəm. Deyərlər
ki, Dəli Durdu yoldaşlarını qoyub qaçdı.

Məmməd:
– Məncə, heç bir çarə yoxdur, – dedi. – Gərək axşa ma ‐

dək gözləyək.
Bu dəmdə Durdunun lap qabağına iki güllə sancıldı.

Toz qaldırdı.
– Çarə yoxdur, – deyə Məmməd təkrar etdi. – Axşama ‐

dək davam gətirməliyik.
Durdu güllələrin sancıldığı yeri göstərib:
– Bu güllə Qara Mustanındır, – dedi. – İndi ikimizi də

vurar. Yəqin ki, yerimizi görmüşdür.
Məmməd:
– Durdu ağam, – dedi, – olmaya Rəcəb çavuş öldü? Gəl ‐

sənə onun yanına gedək.
– Hələ bir dayan. Hərif ikimizi də vurar. Hələ bir dayan!
Bu dəmdə qabaqlarından böyük bir toz buludu qalxdı.

Yan‐yörələrinə nə qədər güllə yağdığını onlar  özləri də
bilmirdilər.

– Sənə demədimmi? Mən bu namussuz Qara Mustanı
tanıyıram.

– Vay onun... – deyə Məmməd söydü.
– Dərhal yerimizi dəyişdirməsək...
Yuvarlana‐yuvarlana gəlib böyük bir ağacın dalında

gizləndilər.
– İçlərində bu Qara Mustan olmasaydı...
Məmmədin fikri Rəcəb çavuşun yanında idi.
– Rəcəb çavuşdan heç səs‐səda çıxmır. Bir yanına get ‐

səydik...
Başlarına dolu kimi güllə yağırdı. Güllələr ağacların

bu daqlarını budayır, qırıb tökürdü. Yağan güllələrin altın ‐
da sürünə‐sürünə gedib Rəcəb çavuşun yanına çatdılar.
Gör dülər ki, Rəcəb çavuş sağ böyrü üstə uzanmışdır.
Tamam qan içindədir. Onları görən kimi ağrıdan dişlərini
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bir‐biri nin üstünə basaraq gülümsədi. Başını zorla qal ‐
dırıb:

– Uşaqlar, – dedi, – başınızın çarəsini qılın. Onlar ən azı
yüz əlli nəfərdir. Məni bu yerdə qoyun qa lım. Qismət belə
imiş...

Yarasına baxdılar. Güllə Çavuşa boynundan dəymişdi.
Boynundan girən güllə kürək sümüyünün yuxarı tərəfin ‐
dən çıxmış, sümüyə heç bir şey eləməmişdi.

Güllə çıxdığı yerdə iri yara açmışdı.
Rəcəb çavuş:
– Sizə bir sözüm var, – dedi. – O Cabbar var ha, onu

göz  dən iraq qoymayın. Sağlam, qoçaq oğlandır. Bir ordu ‐
nun qabağında dayana bilər. O olmasaydı, məni çoxdan
öldür müş dülər. Mənim vurulduğumu görən kimi atəşi öz
üzə ri nə çəkdi. Sonra onlara elə atəş açdı ki, onlar özlərini
itirdilər.

Çavuşun köynəyini cıraraq, yarasını sarıdılar.
Rəcəb çavuş yuxulu kimi:
– Yarın, – dedi, – yarın mühasirə halqasını.
Məmməd:
– Bu, mümkün olan iş deyil, Çavuş, – dedi. – Yarmağa ça ‐

lışsaq, hamımızı qırarlar. Bu vəziyyətdə isə bizdən qorxur lar.
Ya gərək axşama qədər davam gətirək, ya da burada öləcəyik.

Rəcəb çavuş fikrə getdi. Üzünün əzələləri gəril di... Ağrı ‐
nın şiddətindən çığırmamaq üçün özünü zorla sax layırdı.

– Bax, bunu düz fikirləşirsən, Məmmədim. İçinizdən
hət ta bircə nəfər qaçmağa cəhd etsə, hamınız qırılarsınız.
Yol daşlarınızın hamısını toplayın... And için ki, bir addım
da, bircə addım da geriyə çəkilməyəcəksiniz. Başa düşün
ki, onların qabağından qaçmaq ölüm deməkdir. Möhkəm
dayanın. Belə güman edirəm ki, onlar cəsarət edib üstü nü ‐
zə gəlməzlər. Gəlməli olsaydılar, çoxdan gələrdilər. Onlar
tələyə düşəcəklərindən qorxurlar.

Məmməd:
– Gəl, Durdu ağam, – dedi, – gedib bu işi görək.
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Rəcəb çavuş:
– Zalanın oğlundan gözüm su içmir. Ağciyərin birisidir.

Ondan göz‐qulaq olun. O qaça bilər...
Durdu:
– Yoldaşları toplayaq. Horəli ilə Cabbar qoy atəşi da ‐

vam etdirsinlər, düşmənin başını qarışdırsınlar.
Bunu deyib toplanış fiti çaldı. Yoldaşları üstlərinə dolu

kimi güllə yağan bir zamanda çalınan bu toplanış fitinin
mənasını başa düşə bilmədilər.

Zalanın oğlu:
– Bu qiyamətdə də adamları toplanışa çağırarlar? –

deyə yanındakı yoldaşına şikayətləndi. – Onsuz da qurtula
bilməyəcəyik. Rəcəb çavuş getdi.

Әvvəlcə Horəli gəldi. Sonra Ala Yusif... Sonra da Gü ‐
dük oğlu.

– Bəs o Zalanın oğlu harada qaldı? – deyə Durdu şüb ‐
həli‐şübhəli soruşdu. 

– Gəlir, – deyə Horəli cavab verdi. – Yerə qısılıb qal mış ‐
dı, bircə dənə də olsun güllə ata bilmədi. Elə tir‐tir titrəyir.

Durdu:
– Qəribədir. – dedi. – Mən elə bilirdim ki, içimizdə ən

cəsur adam odur.
Elə bu dəmdə Zalanın oğlu sürünə‐sürünə gəldi. Әlləri

qan içində idi.
Durdu Horəli ilə Cabbara:
– Siz gedin, atəşi davam etdirin, – dedi. – Onların başını

qarışdırın. Bizim danışılası sözümüz var. 
Bu toplanış üçün bir anlığa atəşin kəsilməsi Asim çavu ‐

şu yaman hürkütmüşdü. Onun Dəli Durdu ilə qarşı‐qarşı ‐
ya gəldiyi birinci dəfə deyildi. Amma Asim çavuş heç za man
Dəli Durdunun niyyətini qabaqcadan kəsdirə bil mirdi.
Durdu ən dəli hərəkət etdiyi kimi, ən ağıllı da hərə kət edə
bilirdi. Meşənin bu açıq yerində çarpışmaya girişən adam
ya açıqdan‐açığa ölmək istəyir, ya çox təcrübəsiz, də li, sər ‐
səri bir adamdır, ya da düşmən üçün tələ qurmuşdur. Dəli
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Durdu kimi iynənin gözündən keçən bir adam heç tələyə
düşərmi? Asim çavuş belə düşünürdü ki, bu onun üçün
qurulmuş bir tələdir və o, hər an bu tələyə düşə bilər! Buna
qarşı nə etməli? Məhz bunu bilmirdi. Qoyub getsə, bir qə ‐
piklik etibarı qalmazdı. Getməsə, mütləq tə lə yə düşə cəkdi...
Məhv olacaqdı. Papağını vurub salan, əlini sıyıran güllələr,
görəsən, nə idi? Bəlkə, bir xəbərdarlıq idi? Məm mə din söz ‐
ləri də onu möhkəmcə hürküyə salmışdı. O güllələri atan
adam istəsəydi, onu çoxdan vurub öldü rərdi. Çıxıb getmək
də əlindən gəlmirdi. Axı o, Dəli Durdunu mü hasirəyə almış ‐
dı... Məgər Dəli Durdu bir də bu cür mü hasirəyə düşərdimi?

–Yoldaşlarım, – deyə Asim çavuş səsləndi, – heç biriniz
yerinizdən tərpənməyin. Bir görək bu Dəli nə edəcək. Әs ‐
lində o, mühasirəyə alınmışdır. Ovcumuzun içindədir. Bu
adam öz arzusu ilə gəlib ovcumuzun içinə girib. Yoxsa çox ‐
dan özünü Mor dağın qayalıqlarına çatdırmışdı...

Onbaşı yalvarırdı:
– Bu dəli əclafı mən tanıyıram. Dəlinin biridir. Könlü

istəmiş burada qalmışdır. Heç bir tələ‐filan düşünmə miş ‐
dir. Özünə çox güvənir. Gəl mühasirə halqasını daraldaq,
gör necə keçir əlimizə.

Asim çavuş dedi:
– İllərlə qaçaqlıq eləmiş Dəli Durdu kimi it oğlu it olan

bir qaçaq asanlıqla burada döyüşə girişməz, heç olmazsa,
me şənin xəlvət yerinə çəkilər. Bura isə meşənin ən seyrək
ye ridir... Bunda hökmən bir iş var, gərək sayıq olaq.

Onbaşı:
– Sən gəl belə eləmə, – dedi. – O özünə çox güvənir. Gəl

mü hasirə halqasını daraldaq, işini bitirək. Biz onu lap bir
qaşıq suda boğarıq.

Çavuş:
– Durduğumuz yerdəcə dayanacağıq, – deyə onbaşıya

acıqlandı.
Horəli ilə Cabbar yenidən atəş açmağa başlayan da, Asim

çavuş bunun mənasını başa düşə bilmədi. Bu nə iş idi?
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Durdu:
– Yoldaşlarım, – dedi, – bir‐birimizdən ayrılmamalıyıq.

Ha mımız bir yerdə atəş açacağıq. Üstümüzə gəlib tüfəngi
gicgahımıza sıxsalar da, yerimizdən tərpənməməliyik. Söz
verirsinizmi?

Hamı bir ağızdan:
– Söz veririk, – dedi.
Durdu:
– Elə isə yaxşı bir yer tapın, – dedi. – Daldalanmaq üçün

yaxşı bir yer...
– Mən tapımmı? – deyə Məmməd soruşdu.
– Tap.
Bu dəmdə Məmməd:
– Yerə yatın, yerə yatın, – deyə çığırdı və özü cəld yerə

sərildi. Qalanları da yerə yatdılar. Güllələr vıyıltı ilə qu ‐
laqlarının dibindən keçirdi.

Durdu:
– Gördülər, – dedi. – Bizi daha burada rahat qoymazlar. 
Uzan dıqları yerdən uzun zaman qalxmadılar. Partapart

atılan güllələr yanlarına, sağlarına, sollarına tökülürdü.
Güllələr vıyıldayırdı.

Zalanın oğlu hələ də tir‐tir əsirdi.
Birdən o, gözlərini geniş açaraq:
– Vay! Vay! – deyə çığırdı. – Məmməd vuruldu.
Durdu:
– Doğrudanmı? – deyə soruşdu.
Məmməd öz barəsində danışıldığını eşidən kimi üzünü

onlara tərəf çevirib soruşdu:
– Nə var?
Zalanın oğlu dişləri bir‐birinə dəyə‐dəyə:
– Üst‐başın qan içindədir. Vurulmusan, – dedi.
Məmməd:
– Mən heç bir ağrı duymadım, – dedi. Әlini başına çəkib

baxdı. Әli qan içində idi. Ürəyi tez‐tez döyünməyə başladı.
Ora‐burasında yaranı axtardı, amma tapmadı.
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Durdu rəngi qaçmış halda Məmmədin yanına gəldi.
Yaranı axtarıb tapdı:

– Güllə başını azacıq cızmışdır, – dedi.
Məmməd gülümsəyərək:
– Fikir vermə, – dedi. – Siftədir...
Məmməd ayağa qalxıb meşəyə getdi. Yağan güllələrə

əhəmiyyət verməyərək yeriyirdi. Bir azdan sonra onun:
– Buraya gəlin, – deyə səsi eşidildi.
Jandarmlar göz açmağa qoymurdular. Qaçaqlar yer lə ‐

rin dən qalxıb, Məmmədin yanına getdilər. Bura yıxılmış
ağacların üst‐üstə tökülüb qaldığı bir çökək idi.

Durdu:
– Yaxşı yerdir, – dedi. – Gəlin ağacları çıxardaq.
Birdən başlarının üstündə bir xışıltı eşitdilər. Yarpaqlar

tökülməyə, ağacların budaqları şaqqıltı ilə sınmağa başla ‐
dı. Qaçaqlar çökəkdəki ağacları çıxarmadan oraya atıldılar,
cavab atəşi açdılar. Hər iki tərəf yağış kimi güllə yağdırırdı.
Atışma ara vermədən yarım saata qədər davam etdi. Sonra
hər iki tərəf atəşi nədənsə birdən kəsdi. Durdu artıq heç
qorx murdu. Asim çavuşun adamları hücum etsəydilər,
indi  yədək edərdilər. İndi onlar mühasirə halqasını daralt‐
salar da, daha axşama o qədər çox qalmamışdı. Durdunun
dəstəsi o vaxta qədər davam gətirə bilərdi.

Durdu daha Çavuşun qabağından qaçmaq istəmirdi.
Sonra Horəli ilə Cabbar da çökəyə gəldilər.
Cabbar:
–Rəcəb çavuş hanı? – deyə soruşanda hamı bir‐birinə

qarışdı.
Məmməd:
– Bir‐birinizə hirslənməyin, – dedi. – İndi mən gedib

onu gətirərəm,
Ara sakitləşdi.
Məmməd iməkləyə‐iməkləyə, sürünə‐sürünə çökəkdən

çıxdı. Yorğun idi. Yorğunluqdan heç nəfəs almağa halı yox ‐
du. Bir kötüyün dibinə çatıb uzandı. Bu zaman qarşı tə rəf ‐
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dən yenə atəş açmağa başladılar. Məmməd kötüyün di bin ‐
dən heç cür çıxa bilmirdi. Atılan güllələrin hamısı bu
kötüyə dəyirdi. O, birdən irəli sıçradı. Bu dəmdə dəhşətli
bir ağrı duydu. Öz‐özünə: “vurdular” dedi və qorxdu. Sa ‐
ğı nı‐solunu yoxladı. Ağrıyan yerə əlini sürtdü, yara yox idi.

Rəcəb çavuşun yanına çatanda, hər yanı qana boyan ‐
mışdı. Әl‐ayağı parçalanmışdı.

Rəcəb çavuş onu görən kimi:
– Bura bax, – dedi, – sənə nə olub? Tamam qan için ‐

dəsən.
Məmməd gülümsədi. Üz‐gözü elə qana boyanmışdı ki,

gülümsəməsi də bəlli olmadı.
– Gəl gedək, Rəcəb çavuş. Səni aparmağa gəlmişəm.
Rəcəb çavuş: 
– Siz gedin, oğlum, – dedi, – siz özünüzü xilas edin, mə ‐

nimlə işiniz olmasın. Həriflər dörd tərəfdən bizi dövrəyə
almışlar. Budur, bir dəli itin ucbatından bu vəziyyətə düş ‐
dük. Bu mühasirədən heç biriniz qurtula bilməyəcəksiniz.
Hara baxırsansa, oradan güllə yağır. Görünür, Asim çavuş
ağıllanmışdır. Mənimlə işiniz olmasın, qoyun mən burda
qalım. Mənə bax, oğlum Məmməd, sən yaxşı oğlansan. Әgər
bu mühasirədən qurtulsan, daha bu dəli ilə gəzib‐do laş ma.
Mən məəttəl qalmışam ki, günortadan keçdiyinə baxma‐
yaraq, nə üçün onlar mühasirə halqasını daraltmır lar? Axı
onlar artıq öyrənmişlər ki, bizim nəyimiz var, nəyimiz yox.

Məmməd:
– Qorxurlar, – dedi.
Rəcəb:
– Çox qəribədir, – dedi.
– Onlar üçün tələ qurduğumuzdan qorxurlar. Belə gü ‐

man edirlər. Daha bilmirlər ki, Dəli Durdu öz sə fehli yin dən
meşənin açıq yerində dayanmışdır. Bunu heç ağıl larına
gətirmirlər. Bilmirlər ki, Durdu öz tonqalından əl çəkə
bilmədi. Di qalx, Çavuş, gedək. Ölsək də bərabər ölək, qal‐
saq da... 
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Rəcəb çavuş:
– Oğlum Məmməd, – dedi, – bir bundan qurtula bilsəy ‐

dim...
– Yaran yüngüldür, Çavuş. Qurtularsan.
Çavuş yeriyə biləcək halda deyildi. Məmməd ağır, cüs ‐

səli Çavuşu dalına aldı. Bir az aparandan sonra yerə qoy du.
Çavuş başa düşdü ki, Məmmədin onu dalında apar ‐

mağa gücü çatmır.
– Oğlum, belə olmayacaq, – dedi. – Məni dalına alma.

Qoy sənə söykənim gedək. Belə daha yaxşı olar...
– Yaxşı, – deyə Məmməd razı oldu. Keçdikləri yerlərdə

iri‐iri laxtalanmış qan izləri qalırdı. Bu dəmdə yenə onları
atəşə tutdular... Onlar uzanıb yerə yapışdılar. Ancaq, gö ‐
rünür, o tərəfdən onları görürdülər. Güllələr həm sağların ‐
da, həm də sollarında torpağa sancılırdı.

Rəcəb çavuş dedi:
– İşi dəyişdirdilər. Әclafların ağılları yenicə başlarına

gəlmişdir. 
Min bir bəla ilə gəlib çökəyə çatdılar; iki nəfəri də vurul ‐

muş gördülər. Zalanın oğlu ilə Horəli yaralan mış dı. Zala ‐
nın oğlu hələ də tir‐tir titrəyirdi. Ağlayır, bağırır, tir‐tir
titrəyirdi.

Qaçaqlar mühasirə halqasının daraldığını sezdilər. Qar ‐
şı tərəfdən daha sərrast güllə atmağa başladılar. Durdunun
həmkəndlisi Qara Mustan da arasıkəsilmədən bağırırdı:

– Dəli Durdu, Ağsöyüd kəndi sənin igidliyini bir az
son ra görəcək. Mustafa dayını sən yaxşı tanıyırsan... Məğ ‐
rur olma, oğlum...

Dəli Durdu hirslənirdi. Hirslənir, amma cavab vermir ‐
di. Uzun zaman bu minvalla atışdı.

Qara Mustan:
– Oğlum, Dəli Durdu, – deyirdi, – olmaya dilini udmusan?
Әn nəhayət, Durdu davam gətirməyib ayağa qalxdı:
– Qara Mustan dayı, – dedi, – mən səni yaxşı tanıyıram.

Sən də məni yaxşı tanıyırsan. Әgər arvadının darbalağını
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pa paq eləyib sənin başına keçirməsəm, qoy mənə
Dəli Durdu deməsinlər. Bu Dəli Durduluq mənə haram
olsun!

Elə bu dəmdə Məmməd ayaq üstə dik dayanmış Dur‐
dunun ətəyindən yapışıb cəld özünə tərəf çəkdi. Durdu
sürətlə Məmmədin üstünə yuvarlandı. Durdu bir an, lap
bircə an da ayaq üstə qalsaydı, beş güllə ona birdən dəyə ‐
cəkdi. Çünki qarşı tərəfdən Qara Mustanla birlikdə dörd
nəfər də onu nişan almışdı. Tüfəngin beşi də birdən açıldı,
amma Durdu artıq çökəkdə idi.

– Ey Dəli əclaf! Bir də belə təlxəklik eləsən, ilk gülləni
sənə mən vuracağam. Bütün bu işlər sənin ucbatından bi ‐
zim başımıza gəlir.

Dəli Durdu Rəcəb çavuşun bu sözlərinə güldü:
– Güllə atacaq halın varsa, nə üçün başqalarına atmır san?..
Rəcəb çavuş Məmmədi göstərərək:
– Bu bir qarış uşağa dua elə, – dedi. – O olmasaydı, işi ‐

miz bitmişdi.
Məmməd bərk acdığını hiss etdi. Dönüb Dur duya bax ‐

dı. Durdu da ona dostcasına nəzər saldı. Məm   mə din
əllərində, üzündə, saçlarında qurumuş qanı gö rəndə, öz‐
özü nə gülüm sədi. Onun gəldiyi günü xatırla dı. Onda
Məm məd Süley ma  nın arxasında büzüşüb otur muşdu...
Süleymanın arxa ‐ sında o nə qədər kiçik görünürdü. Dur‐
dunun gözləri mə həbbətlə parladı. O öz‐özünə dedi: «İn ‐
san övladının başına nələr gəlmir... Budur, bir qarış uşaq
dünən qaçaq oldu, bu gün isə əlli illik qaçaqdan daha təc ‐
rübəli, daha ustadır...»

İrəlidən bir səs:
– Təslim olun, – deyə bağırdı.
Durdu:
– Al gəldi, Qara Mustan, – dedi. – Bu da sənin payın...
Qara Mustan dana kimi böyürərək yerə yıxıldı.
– Bundadamı haqsızam, Çavuş? – deyə Durdu Rəcəb

çavuşdan soruşdu.
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Rəcəb çavuş:
– Әlin var olsun, – dedi. – Allah xatirinə bir deyin gö ‐

rüm, siz burada ölməyə qərarmı vermisiniz?
– Hə, qərar vermişik. And da içmişik, – deyə Durdu ca ‐

vab verdi. – Bu çökəkdən çıxmayacağıq. Sən özün belə de ‐
mə mişdinmi? 

Rəcəb çavuş:
– Pulemyotdan atəş açmağa başladılar, – dedi, – hər tə ‐

rəfi atəşə tuturlar. Artıq qurtulmaq ümidi qalmadı. Ya
məhv olmalıyıq, ya da təslim.

Məmməd heyrət və qorxu içində:
– Ya məhv olmalıyıq, ya da təslim? – deyə soruşdu.
Gözlərinin qarşısında o bürünc parıltısı bir anlığa gö ‐

ründü, sonra yenə çəkilib getdi.
Rəcəb çavuş:
– Sən başqa bir yol bilirsənsə, söylə, İncə Məmməd, – dedi.
– Çavuş, sən bilməyəndən sonra mən hardan bilim.
Rəcəb çavuş fikrə getdi. Yarasının istiliyi keçmiş, incit ‐

məyə başlamışdı. Düşünməyə belə macal vermirdi. Çavuş
başını aşağı salmış, üz‐gözünü büzüşdürmüşdü və arası‐
kəsilmədən dodaqlarını gəmirirdi.

Sonra Çavuş başını qaldırdı. Hamını bir‐bir gözdən ke ‐
çirdi:

– Bir təklifim var, – dedi. – Bunu bacarsaq, qurtularıq.
Deyəcəyimi eləyə bilsək, Asim çavuş buralarda bir dəqiqə
də dayanmaz, birbaşa öz yüzbaşısının yanına gedər.

– Nə eləmək lazımdır? – deyə soruşdular.
Rəcəb çavuş:
– Üç dənə qumbara... – dedi. – İçinizdə o pulemyota üç

dənə qumbara ata biləcək bir igid tapılarmı?
Tüfəngini dolduran Cabbar üzünü dala çevirib cavab verdi:
– Bu işdə hamımız igidik. Onsuz da Asim çavuş hamı ‐

mızı dənləyəcək. Qoy elə olmasın, belə olsun...
– Heç bir şeyə ümid qalmadımı? – deyə Məmməd so ‐

ruşdu.
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– Təkcə bir ümid var, o da mən dediyimdir, – deyə Ça ‐
vuş cavab verdi.

Məmməd:
– Mən gedərəm, – dedi.
Gözlərində iynə ucu qədər o kiçicik parıltı peyda oldu.

Başından da yenə o bürünc parıltısı şimşək kimi parlayıb
keçdi. Ürəyində səadətlə ağrı bir anlığa bir‐birinə qarışdı.

Durdu:
– Bax, igid belə olar!.. – dedi. Sonra isə çökəkdə dikəldi.
– Mənə iki qumbara da verin, – dedi.
Cabbardan qumbaraları aldı. İrəli atıldı. Var gücü ilə

qaçırdı. Qulaqlarının dibində güllələr vıyıldayırdı. Özünü
bir daşın dalına saldı. Yoldaşları çaşıb qaldılar. Elə bildilər
ki, ona güllə dəydi. Axı necə ola bilərdi ki, belə sürətlə qa ‐
çan Dəli Durdu vurulmadan özünü yerə yıxsın? Daşın
altından sarı küskütotu çıxmışdı. Sarı, tər ot. Daş çox bö ‐
yük, yuvarlaq idi. Daşı yoxladı. Yuvarlaq daş yerindən
oynadı. Daşı başına sipər edib, yuvarlatmağa başladı. Ağ
daşa güllələr dəyirdi. Çığırtılar eşidilirdi. Durdu gördü ki,
daş kar verməyəcəkdir. Әlli metr o tərəfdə kökü ilə çıxa ‐
rılmış bir ağacın çuxuru vardı. Oraya atılmaq üçün ayağa
qalxdı. Özünü daş kimi oraya atdı. Çuxurun içindən tor‐
paq, çürümüş yarpaq qoxusu gəlirdi. Bənövşəyi rəngdə bir
çiçək var, bu çiçəyin adı indi onun yadında deyildi. Çuxur ‐
dan bu çiçəyin də qoxusu gəlirdi. Bu çiçək qayalıqlarda
bitir, özü də hər yerdə yox. Dağın təpəsində bir parça bu ‐
lud dolanırdı. Buludun kənarları parıldayırdı.

Yaxınlıqda pulemyotun şaqqıltısını eşidən kimi diq qət lə
fikir verdi. Önündə bir təpəcik vardı. O təpəciyin dalın da
bir təpəcik də vardı. Arxadakı təpəcik öndəkindən bir az
hün dür idi. Pulemyotu, yəqin ki, iki təpəciyin arasında yer ‐
ləşdir miş dilər. O yandan dolanıb, arxadakı təpəciyə çıx maq
lazım idi. Həm də arxadakı təpəcik sıx ağaclarla örtülü idi.

Durdu cəld ayağa qalxıb yollandı. Rahat, uzun bir yol ‐
da yeriyirmiş kimi, qollarını ata‐ata gedirdi.
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Yoldaşları nəfəs çəkmədən nəzərləri ilə onu izləyir di ‐
lər. Durdu bir göz qırpımında qumbaraları pulemyotun
üzərinə vızıldatdı. Biri, ikisi, üçü... Qumbaraların gurul‐
tusu yeri titrətdi. Hər tərəfi toz buludu bürüdü.

Dəli Durdu qaça‐qaça yoldaşlarının yanına gəldi. Gün
batmaqda idi. 

Durdu danışmadı. Heç kəsə də baxmadı. Gözləri bir
nöqtəyə dikilmişdi. Baxışı sərt idi. Üzü bürüşmüş, kiçilmiş ‐
di. Güllələr seyrəkləşdi. Arabir tək‐tək güllə səsi eşidilirdi.

Durdu ayağa qalxıb gərnəşdi:
– Asim çavuş, Asim çavuş, sağlıqla qal. Apar o şaqqıl ‐

dağını təmir et, geri qayıt. Burada səni gözləyəcəyəm.
O tərəfdən səs‐səda çıxmadı.
Durdu Rəcəb çavuşa müraciətlə:
– Sən bu yerlərə yaxşı bələdsən, Çavuş, – dedi. – Bu tə ‐

rəflərdə kənd‐zad yoxdurmu?
– Yoxdur, – deyə Çavuş cavab verdi.
– Demək, qayalığadək getməliyik? Getməliyiksə, işimiz

xarabdır.
– Qayalığa qədər durmadan getməliyik. Mən də yara ‐

lan dığıma, qocalığıma baxmayaraq, gedəcəyəm... Durma ‐
dan getməliyik.

Onlar hava işıqlanan zaman qayalığa çatdıqda, heç bi ‐
rində insan halı qalmamışdı. Horəli bütün yolu söyə‐söyə
gəlmişdi; amma kimi, nəyi söydüyü bəlli deyildi. Hələ də
söyüb‐söylənirdi. Rəcəb çavuş var gücü ilə dişlərini bir‐bi ‐
rinin üstünə basdığına baxmayaraq, daha davam gətirə
bilməyib, yavaş‐yavaş zarıldamağa başladı.

Durdu yorğun, yaralı, üzgün halda qayanın üstündə
oturdu. Ağır‐ağır bir papiros eşdi. Alışdırdı. Bir neçə qullab
vurandan sonra üzünü Məmmədə tutub dedi:

– Bilirsənmi, dünyada nə istərdim, qardaş?
– Yox.
– Mən istərdim ki, bu vurduğum Qara Mustafanın başı nı

kəsəydim, bir tirə keçirəydim, aparıb bizim kəndin or ‐
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dalımca düşür? Söyləsənə, Məmməd qardaş, axı nə işi var?
Uzaqdan Cabbarın səsi eşidildi:
– Siz nə edirsiniz edin, mən acından öldüm.
Durdu:
– Bu işə bir çarə tapsan, sənə igid deyərəm.
Cabbar:
– Səsinizi çıxarmayın, qulaq asın, – dedi. – Çox uzaqlar‐

dan itlərin hürüşməsi gəlir. Buralarda kənd filan yoxdur.
Siz bilən, bu it hürüşməsi haradan gəlir?

Rəcəb çavuş inildəyə‐inildəyə:
– Ay Cabbar, – dedi, – mən dünyada çox axmaq adam

görmüşəm, amma səndən axmağını görməmişəm.
– Nəyə görə belə deyirsən, Çavuş? – deyə Cabbar so ruşdu.
– Görməmişəm, vəssalam, – deyə Çavuş cavab verdi.
Cabbar:
– Vay səni! Demək, Çavuşun gözündən düşmüşük, – dedi.
Çavuş:
– Ay axmaq, yəni bilmədin ki, o it hürüşməsi haradan

gəlir? – dedi.
Cabbar:
– Nə bilim, ay Çavuş, onları mən doğmamışam ki... – dedi.
– Ay axmaq, it hürüşməsi yürüklərin1 çadırlarından gə ‐

lir. Yürüklər bu yaxınlarda çadır qurmuşlar, itlər də on la ‐
rın dır. İndi anladınmı?

– Anladım.
– Yaxşı ki, anladın.
– Elə isə mən İncə Məmmədlə çadırlara gedib çörək

istəyəcəyəm. Gedərsənmi, İncə?
Durdu:
– Özünüz bilərsiniz, – dedi. – Biz burada tonqal qalayıb

qızınarıq, sizi gözləyərək.

1 Yürük – Anadoluda heyvandarlıqla məşğul olan köçərilərə cəld yü ‐
yürdüklərinə görə verilən addır – red.



Məmməd:
– Gedək, Cabbar, – dedi. – Gedək, amma bizi bu kökdə

görən elə güman edər ki, biz qaraçıyıq. Yaxud da leş par ‐
çalamış köpək hesab edərlər...

Cabbar:
– Fikir vermə, qardaş, – dedi. – Üzümüzü yuyarıq, hər

şey düzələr.
Qayadan düzənliyə enənə qədər danışmadılar. Nədən ‐

sə bir‐birinin üzünə baxa bilmirdilər. Başlarını çevirib bir‐
birinə baxmaqdan qorxurdular... Sanki bir cinayət, pis bir
cinayət işləmişdilər.

Nəhayət, Cabbar əlini uzadıb Məmmədin çeçələ barma ‐
ğın  dan tutdu. Məmməd başını ağır‐ağır qaldırıb Cabbara
baxdı. Cabbar da Məmmədin gözlərinin içinə baxdı. Bir müd ‐
dət yerlərində dayanıb, bir‐birinin gözlərinin içinə baxdılar.

Məmməd:
– Cabbar, – dedi,– bu adam heç yaxşı adam deyil, biz

isə onun dalınca düşmüşük.
–Yaxşı olmasa da, daha qoşulmuşuq, keçib gedib. Gö ‐

zü müzü onun yanında açmışıq.
Onlar çadırlara çatanda gün xeyli ucalmışdı. Çadırlar ‐

dan beş‐altı iri köpək çıxıb onların üstünə cumdu.
Cabbar bağırdı:
– Köpəkləri tutun!
Çadırlardan bir neçə uşaq çıxdı və dərhal qayıdıb içəri

girdi. Analarına:
– Qaçaqlar! Qaçaqlar gəlirlər, – dedilər.
Çadırlardan qadınlar, onların ardınca da kişilər çıxdılar.
Məmməd böyük bir çadırın qabağında toplaşmış yü ‐

rük lərə:
– Salam əleyküm, – deyə salam verdi.
Yürüklər bu kiçik qaçağa heyrətlə baxdılar. Onun ək ‐

sinə olaraq, Cabbar iri, güclü, görkəmli bir adam idi.
Saqqallı bir yürük:
– Buyurun içəri, ağalar, – dedi.
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Onlar başlarını əyərək, çadırın içinə girdilər. İçəri girər‐
girməz Məmməd yerində donub qaldı. Çadırın içərisinin
gözəlliyi onu valeh etdi. Ömründə ilk dəfə idi ki, çadır içi
görürdü. Məmməd hətta yürükün salamını da eşitmədi.
Gözləri çadırın içərisində qalmışdı. Çadırın bir tərəfinə
naxışlı çuvallar yığılmışdı... Çuvalların üstündəki naxışlar,
rəng lər par‐par parıldayırdı. Parıltıdan adamın başı gicəl ‐
lənirdi... Rənglər alışıb‐yanırdı. Çadırın içərisinə bu qədər
bol işıq haradan dolurdu? İşıqlar, rənglər bir‐birinə qarışa ‐
raq oynaşırdı. Məmmədin gözləri bir çuvala zilləndi. Uzun
zaman gözlərini bu çuvaldan ayıra bilmədi. Çuvalın üstün ‐
də məhəbbət quşları çəkilmişdi. Kiçik... Bəlkə də, min də ‐
nə. Quşlar dimdiklərini bir‐birinə dayamışdılar... Yaşıl,
ma vi, sarı, qırmızı, bənövşəyi quşlar. Məmmədin gözləri
yaşla doldu. Rəngbərəng quşlar uçurdular.

Çadırın orta dirəyi oymalıdır. Dirəyə maral şəkil ləri
oyul muşdu. Dərisi işım‐işım işıldayan marallar... Ta mam
sədəfdən.

Cabbar:
– Nə donub qalmısan? Özünə gəlsənə! – deyə Məm mə ‐

di dümsüklədi.
Məmməd gülümsəyərək özünə gəldi.
– İndiyədək çadır içi görməmişdim. Cənnət kimi bir

yer  dir. Nə qədər də gözəldir!
Cabbar:
– Bu çadır kimindir? – deyə soruşanda, onlarla üzbəüz

oturmuş qırmızı sifətli, mehriban, gülərgözlü ağsaqqal bir qoca:
– Mənimdir, – deyə cavab verdi. – Mənə Kərimoğlu de ‐

yərlər.
Cabbar:
–Ağa, sənin barəndə çox eşitmişəm. Amma özünü ilk

dəfədir görürəm. Saçıqaralı qəbiləsinin başçısı Kərimoğ ‐
lusan, eləmi?

Kərimoğlu:
– Elədir, – dedi.
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İçəridən təzəcə qaynadılmış, isti, buğlanan süd iyi gə ‐
lirdi.

Kərimoğlu Cabbara, Cabbar da ona baxdı. Kərimoğlu
üzünü arvadına çevirib:

– Bu oğlanlar indi, yəqin ki, acdırlar. Tez olsana, ay ar ‐
vad! – dedi.

– Süd ocağın üstündədir. Qaynayan kimi gətirərəm... –
deyə arvadı cavab verdi.

Məmməd gülümsədi. Cabbara:
– Burnum... – dedi.
– Burnuna nə oldu? – deyə Cabbar soruşdu.
– Burnum bayırdakı südün iyini duymuşdu. Düz çıxdı.
Cabbar:
– Mənimki də, – dedi. – Bütün acların burnu belə olur.
Kə rimoğlunun qırmızı sifəti bir az da qızardı, utana‐

utana:
– Oğul, yəqin ki, çarpışmaqdan gəlirsiniz? – deyə so ‐

ruşdu.
Cabbar:
– Asim çavuş bizi sıxışdırmışdı. Çox şükür ki, qurtul‐

duq, – deyə cavab verdi.
Məmməd:
– Qorxaq adammış, – dedi. – Yoxsa hamımızı kəklik ki ‐

mi, bir‐bir ovlardı.
Cabbar:
– İstəsəydi, buraxmazdı. Güllələri boş‐boşuna atdı.
Kərimoğlunun arvadı süfrə gətirib ortaya qoydu. Kişi

gü lümsəyərək süfrəni açdı. Məmməd ilk dəfə olaraq özü ‐
nü yabançı kimi hesab etdi. Daha doğrusu, bütün bunlar
ona yabançı göründü. Tüfənginə nəzər saldı. Sonra geyi‐
mini gözünün önünə gətirdi. Sinəsinə çal‐çarpaz patrondaş
bağlanmışdı... yan tərəfində iri bir qəmə və qumbaralar.
Başında bənövşəyi rəngdə çirkli, əzik bir fəs. Özü də Dəli
Durdunun köhnə fəsi... Öz‐özünə dedi: «Demək, qaçaq
oldun, hə? Bundan sonra ömrün qaçaqlıqda keçəcək!..»
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Süfrəyə əvvəlcə süd gəldi. Süddən mavi buğ çıxırdı.
Südün üzü yavaş‐yavaş qırışaraq qaymaq bağlayırdı. Bu ‐
nun dalınca doşab, sonra da qovurma gəldi.

İkisinin də birdən ağzı sulandı. Uşaq kimi gülüşərək
bir‐birinə baxdılar. Kərimoğlu məsələni başa düşdü. Onun
da qoca siması güldü. Sədəf kimi ağ dişləri işıldadı.

– Buyurun, canım, – dedi. – Buyurun, qardaşoğlu! Nə
təklif gözləyirsiniz.

İkisi də qaşıq götürdü. Әvvəlcə südə cumdular. İlk
hücumda süfrədəki çörəyin hamısı yeyildi. Süfrəyə yenə
də çörək gəldi. Süd qurtardı, yenə də süd gəldi.

Yeməyi cəld yeyib qurtarandan sonra:
– Süfrənizdə həmişə bolluq olsun, ağa, – dedilər. 
Ev sahibi hələ də yavaş‐yavaş yeyirdi.
Kərimoğlu:
– Sağ olun, balalar, – dedi. – Cavanlıq bax belə olur,

qardaşoğlu.
Sonra ev sahibi də əlinin tərsi ilə bığlarını silərək süf ‐

rədən çəkildi.
– Hə, – dedi, – siz papiros çəkmirsinizmi? Gəlin, adama

bir papiros eşək!
– Heç birimiz çəkmirik, – deyə Cabbar cavab verdi.
Kərimoğlu papirosunu ağzına qoydu, çaxmaq çaxdı.

Çadıra xoş, məstedici bir qov qoxusu yayıldı. Papirosunu
çəkib qurtarandan sonra:

– Sizə bir söz deyəcəyəm, ancaq acığınız tutmasın,
– dedi. – Ağlınıza da bir şey gəlməsin.

Məmməd:
– Söylə, ağam, – dedi. – Ağlımıza nə gələcək?
Kərimoğlu rəng alıb rəng verdi:
– Bunu demək istəyirəm ki, – deyə kəkələdi, – bu dağ ‐

lar  da sizin nə ananız var, nə də ev‐eşiyiniz. Çarpışmaqdan
da təzə çıxmısınız. Üst‐başınız qan içində. Bəlkə, yaranız
da var. Alt paltarlarınızı soyunun. Uşaqlar dərhal yuyarlar.
Tez də qurudarlar. Çox tələsirsinizsə, oda tutub qurudar‐
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lar. Siz də hələlik mənim alt paltarlarımı geyərsiniz. Belə
fikirləşməyin ki, Kərimoğlu bizi soyundurmaq və ələ ver ‐
mək istəyir. Kərimoğlunun evində heç kəsə pislik edilməz.
Nə qədər ki, Kərimoğlu sağdır, onun qonağına heç kəs to ‐
xu na bilməz. Bunu da bilin.

Cabbar:
– Biz Kərimoğlunu tanıyırıq, ay ağa, – dedi. – Bir gör

ağlına nə gətirirsən!
Məmməd də təkrar etdi:
– Bir gör ağlına...
– Elə demə, ay qardaşoğlu. İnsan övladı çiy süd əm ‐

mişdir. Әlindən hər cür yaxşılıq gəldiyi kimi, hər cür pislik
də gələ bilər. Elə demə, ay qardaşoğlu!

Qaragözlü, alyanaqlı qəşəng bir gəlin hər birinin qa ba ‐
ğına sabun iyi verən bir dəst tuman‐köynək gətirib qoydu.

Kərimoğlu:
– Mən bayıra çıxım, siz soyunub alt paltarınızı dəyiş ‐

dirin, – deyərək çadırdan çıxdı.
O, çıxandan sonra Məmməd:
– Ay Cabbar, – dedi, – bu yer üzündə nə yaxşı adamlar

var!
– Bu yer üzündə çox zalım, çox məlun adamlar da var,

Məmməd!
– Bu Kərimoğluna, ondakı qonaqpərvərliyə bir bax....
Bayırdan Kərimoğlunun səsi gəldi.
– Alt paltarınızı dəyişdirdinizmi, uşaqlar? Gəlimmi?
– Dəyişdirdik, – deyə Məmməd cavab verdi.
İçəri girən Kərimoğlu Məmmədə:
– Qoy bir sənə baxım, görüm yaran necədir? – dedi.
Məmməd:
– Baxmağa ehtiyac yoxdur, – dedi. – Başımı güllə sıyır ‐

mışdır. Kiçicik bir sıyrıntıdır...
– Səndə necə, bir şey yoxdurmu? – deyə Kərimoğlu

Cabbardan soruşdu.
– Çox şükür ki, yoxdur, – deyə Cabbar cavab verdi.
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Kərimoğlu çadırdan çıxdı. Bir müddət sonra əlində
çanaq və bir xeyli ağ bez geri qayıtdı. Çanağın içində yax ‐
ma dərman vardı. Özü hazırlamışdı. Məmmədin yarasını
sarımağa başladı.

– İki günün içində yaran tamam sağalar. Gəncliyimizdə
biz də yaralanmışıq, oğul, – dedi. – Hamısı keçib gedir. 

Məm mədin başını usta cərrahdan daha ustalıqla sarıdı.
Məmməd minnətdarlıqla:
– Әlin var olsun, ağa, – dedi.
Kərimoğlu:
– Yaran yüngüldür, amma şişmişdir. Bu dərman tez

sağaldar. Qorxma!
Kərimoğlunun uşaq kimi, qəribə bir xasiyyəti vardı. Bir

şey soruşmaq, bir sual vermək istəyəndə utanar, üzü qıp ‐
qırmızı olardı. Gülümsəyər, qızarar, bozarar, ən nəhayət,
əzilib‐büzülərək xəbər almaq istədiyini soruşardı. Yenə
belə oldu.

– Oğul, – deyə Məmmədə müraciət etdi, – soruşmaq ayıb
olmasın, doğrudanmı, sən qaçaqsan? Doğrudan... Yoxsa...

Cabbar güldü:
– Ağa, – dedi, – bizim İncə Məmməd qaçaq‐qaçaq oyu ‐

nu oynayır.
Məmməd də gülümsədi:
– Sənin fikrincə, qaçaqlıq mənə yaraşmır, eləmi, ağa?
– Bunu mənə qüsur tutma, oğul. Səni xor görmək üçün

demədim. Çox cavansan. Sənə on altı yaş ancaq vermək
olar. Onun üçün soruşdum. Bunu mənə qüsur tutma...

Məmməd qürurla:
– On səkkiz yaşım var, – dedi.
Kərimoğlu:
– Sadəcə maraqlandım. Allah xatirinə incimə məndən.

Bu yaşda niyə qaçaq olmusan? – deyə soruşanda Cabbar
cavab verib dedi:

– Ağasının eşşəyini oğurlayıb satmış, sonra ağanın onu
döyəcəyindən qorxaraq qaçmışdı. Sonra da gəlib bizə
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qoşul du. Biz də neyləyək, qəbul etdik. Qoy içərimizdə bir
nəfər də eşşək oğrusu olsun, dedik. Kim bilir, hər şey ola
bilər... 

Ağa Cabbarın zarafat etdiyini başa düşüb qüssələndi.
Soruşduğuna peşman oldu ğu üzündən görünürdü. Sus ‐
muş du, dinib‐danışmırdı.

Cabbar Kərimoğlunun bu zarafatdan incidiyini gör ‐
dükdə:

– Ağa, sən dəyirmanoluqlu Abdi ağa adında bir adam
eşitmisən? – deyə soruşdu.

Kərimoğlu:
– Onu yaxşı tanıyıram, – dedi. – Bu yaxınlarda eşitdim

onu vurmuşlar. Amma ölməmişdir, Qardaşı oğlu ölmüş ‐
dür.

Cabbar:
– Onu vuran bax budur! – dedi.
Kərimoğlu Məmmədi təpədən‐dırnağa xeyli süzdü:
– Çox qəribədir, – dedi. – Bu İncə Məmməd heç adam

vuran oğlana oxşamır. Çox qəribədir!
Məmməd Kərimoğluna müraciət edərək:
– Ağam, – dedi, – bu dərmandan bizim üçün bir az da

hazırlarsanmı? Yaralı yoldaşlarımız var. Onlar üçün də
apar  maq istəyirəm...

Kərimoğlu:
– Hazır məlhəm var, – dedi. – Şəfalı məlhəmdir. Ondan

sənə verərəm. İndi yaxma dərman da hazırlaram.
Məmməd: 
– Dünyada heç pis gün görməyəsən, – deyə razılığını

bildirdi.
Kərimoğlu böyük bir bez parçasının içinə məlhəm qoy ‐

du. Bir az da yaxma dərman hazırladı, gətirib Məmmədə
verdi.

Onlar yola düşərkən Kərimoğlu:
– Sənə lap məəttəl qalmışam, İncə Məmməd, – dedi. –

Sən heç qaçaqlıq edən adama oxşamırsan. Amma nə edə ‐
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sən. Hərif səni məcbur etmişdir... İnsan övladı belədir, bil ‐
mək olmur ki, kimin ürəyində nə var.

Kərimoğluna ikisi də birdən:
– Sağlıqla qal, – dedilər,
Kərimoğlu gülə‐gülə:
–Yaxşı yol, – dedi və onun sədəf kimi ağ dişləri işıldadı.

– Hərdən bu tərəflərə gəlin. Söhbət elərik.
İkisinin də hər iki əlində iri torba vardı. Torbalar ağırdı.

Kərimoğlu bu torbalara çörək, pendir, kərə yağı doldur ‐
muşdu.

Cabbar:
– Nə yaxşı adamdır! – dedi.
Məmməd də təkrar etdi:
– Nə yaxşı...
Birdən Məmməd nə xatırladısa, üzü dəyişdi:
– Ay Cabbar, – dedi. – Axı biz kişinin alt paltarlarını

qaytarmadıq.
– Eybi yoxdur. Oğurlamamışıq ki, unutmuşuq...
– Olmaz. Gəl geri qayıdıb, onları qaytaraq.
Cabbar gülərək:
– Kərimoğlunun haqqı var, – dedi. – Sən heç qaçağa

oxşamırsan.
– Nə edək. Hamı anadan qaçaq doğulmaz ki...
– Elə isə geri qayıdıb, alt paltarları qaytaraq.
– Qayıdaq.
Qaça‐qaça geri qayıtdılar. Kərimoğlu çadırın qapısında

onları qarşıladı:
– Nə oldu? – deyə təəccüblə soruşdu. – Niyə geri qayıt dınız?
Məmməd cavabında dedi:
– Unutduq, sənin alt paltarların əynimizdə qaldı. Onları

vermək üçün qayıtdıq!
– Mən də qorxdum, dedim, görəsən, nə olub. Qoy onlar

mənim sizə hədiyyəm olsun. Çıxarmayın.
Məmməd:
– Heç belə şey olar? – dedi.
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– Olar, olar. Çıxartsanız, inciyərəm.
Onlar qayalığa çatanda, qaranlıq qovuşurdu. Qayalığın

lap uca yerində böyük bir tonqal qığılcım saçaraq yanırdı.
Cabbar:
– Məmməd qardaş, – dedi. – Bəlkə, o böyük tonqalın

yanındakılar bizimkilərdir...
– Bizimkilərmi? – deyə Məmməd soruşdu.
Cabbar:
– Təbii ki, bizimkilərdir, – dedi. – O böyüklükdə tonqalı

başqa kim yandırar? Durdu Asim çavuşun acığına qəsdən
belə böyük tonqal qalatdırmışdır.

– Məndə daha yeriməyə hal qalmadı, Cabbar. Bir fit
çalıb, onlara xəbər versənə!

Cabbar iki barmağını ağzına salıb, bərkdən uzun bir fit çaldı.
– Ay Cabbar, sənin fitini bir günlük yoldan eşitmək

olar. Vallah düz deyirəm.
Az sonra tonqal yanan tərəfdən bir güllə səsi gəldi. Bu ‐

nun ardınca yaylım atəşi açıldı.
– Olmaya bir şey var? – deyə Məmməd soruşdu.
– Dəli Durdu ağa bayram edir. Həmişə kefi kök olanda

arasıkəsilmədən atəş açır.
Onların fitlərinə cavab olaraq heç kəs gəlmədi. Məm ‐

məd də, Cabbar da bundan bərk hirsləndilər. Tonqalın
yanı na çatanda qan‐tər içində olduqlarını, taqətdən düş ‐
 dük  lərini hiss etdilər. Onları Durdu ilə birlikdə bütün
yoldaşları ayağa qalxaraq qarşıladılar. Durdu onlara ya ‐
xın laşan kimi tapançasını çıxartdı:

– Sizin şərəfinizə, – deyərək, bir neçə güllə atdı. Sonra
sözünə davam edib dedi: – Bir az da gec gəlsəydiniz, hamı ‐
mız acından öləcəkdik. Bir baxın, Rəcəb çavuş hələ də za ‐
rıldayır. Yaranın ağrısından deyil. Aclıqdan. Allaha and
olsun, aclıqdan...

Tonqal bir xırman yeri qədər sahəni tutmuşdu. Adam
boyunda uca alovlar bir‐birinə sarılaraq əyilib qıvrılırdı.
Odunların çatırtısı ətrafa yayılmışdı. Odunlar yanarkən,
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onlardan xoş buxar qoxusu çıxırdı... Yaş odun çox çətinliklə
yanır. Odun, alovların ortasında uzun zaman qalır. Sonra
ortadan ikiyə ayrılaraq, alovların arasında yanıb gedir.

Məmməd ilk olaraq Rəcəb çavuşun yanına gedib:
– Necəsən, Çavuş? – deyə soruşdu.
Çavuş inildəyərək:
– Yaram ağırlaşmışdır, – dedi. – Mənim bu yaram daha

sağalmaz. Ölüb gedərəm. Mən artıq öldüm...
Məmməd ondan sonra Horəlinin yanına getdi:
– Sən necəsən, Horəli qardaş? – deyə soruşdu.
Horəli ağzını açar‐açmaz söyüş yağdırmağa başladı:
– Onun anasını, arvadını... Lap körpə uşağını... Güllə ‐

sini, qaçağını... Kəndini, ağacını, daş‐torpağını, qayasını,
yarasını... Abdi ağanın da arvadını... yaranın da arvadını...
Bura bax, eşitmisənmi? Abdi ağa ölməyib ey. Vay qoca əc ‐
laf, vay! Amma sən fikir çəkmə, o qoca əclafın işini biti ‐
rərik. Әhəmiyyət vermə. Qardaşı oğlunun da arvadını. O
ölmüşdür...

Məmməd:
– Qardaş, – dedi, – sizin üçün yaxma dərman gətir mi ‐

şəm. Məlhəm də gətirmişəm. Kərimoğlu verdi. Öz əli ilə
hazırlamışdır. Qoca kişidir. İki gün çəkməz ki, məlhəm
yaraları sağaldar...

Horəli:
– Məlhəmin də... – deyə söydü.
Məmməd:
– Elə demə, Horəli qardaş, – dedi, – bəlkə, bir faydası oldu.
Horəli:
– İnşallah, – dedi.
Rəcəb çavuş dikələrək:
– Sənin Kərimoğlun da çox goplamışdır, – dedi. – Mən

razıyam ki, bir aya yaralarımı sağaltsın.
Məmməd onların ikisinin də yarasını açdı, dərman ya ‐

xıb təzədən sarıdı. Sonra gəlib tonqalın yanında oturdu.
– O‐o‐of, – dedi, – elə yorulmuşam ki...
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Durdu:
– Məmməd, – dedi, – bir qulaq as gör Cabbar sənin

üçün nə deyir? Deyir ki, Məmməd Kərimoğlunun çadırı ‐
nın içərisini görəndə, ağzı açıla qaldı...

– Elə oldu, – deyə Məmməd təsdiq etdi. – Mən heç belə
bir çadır içi görməmişdim. Cənnət köşkü kimi yer...

Cabbar:
– Hə, – dedi, – ona Kərimoğlu deyərlər! Adlı‐sanlı adam ‐

 dır... Onun çadırının içərisi elə olmasa, bəs kiminki olacaq!
– Sən onu qabaqdanmı tanıyırdın? – deyə Durdu xəbər aldı.
– Onun barəsində eşitmişdim. Deyirdilər ki, çox varlı

adamdır. Gözümüzlə də gördük. Yəqin ki, altında mil yon ‐
ları var...

Məmməd:
– Bu dünyada nə qədər yaxşı adam var, – dedi. – Bizə

hər cür qayğı göstərdi. Yaramızı sarıdı. Qarnımızı doydur ‐
du. Alt paltarımızı yudurtdu. Hərəmizə bir dəst alt paltarı
bağışladı.

– O, çox böyük ağadır, – deyə Cabbar əlavə etdi.
– Bu qədər məşhur, bu qədər varlı bir ağanın adını biz

indiyədək niyə eşitməmişik? – deyə Durdu soruşdu.
Cabbar:
– O, – dedi, – yürüklərin ağasıdır. Onlar bir yerdə çox

qalmazlar, bir az əylənib gedərlər.
Məmməd:
– Әylənərlər, köçərlər, özləri bilərlər, amma çox yaxşı

adamlardır, – dedi. – Çadırının dirəyi başdan‐başa sədəflə
işlənmişdi.

Durdu heyrətlə dedi:
– Çadırının dirəyi başdan‐başa sədəflə işlənmişdi? Vay

səni! Demək, varlı hərifdir? Vay səni! Demək, çadırının di ‐
rəyi başdan‐başa sədəflə işlənmişdir, hə?

Məmməd:
– Bəs sən nə bilmisən! – dedi. – Çadırı o qədər böyük dür

ki, on‐on beşmi dirəyi var. Bir gəlin bizə yemək gətirdi. Boy ‐
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nunda, bəlkə, əlli dənə beşlirəlik qızıl vardı. Kərimoğlu həm
varlı, həm də yaxşı adamdır. Xoşxasiyyət, üzügülər adamdır.

Cabbar dedi:
– Abdi ağanı vuranın sən olduğunu biləndə nə qədər

təəccübləndi! Gözlərini sənə zilləyib baxırdı, elə bil ki, səni
indicə yeyəcəkdi. Elə deyilmi, Məmməd?

– Hə, baxırdı, – deyə Məmməd təsdiq etdi. – Yaman baxırdı.
Durdu gözlərini alovlara dikmişdi. Daha nə danışır, nə

də sual verirdi. Dərin fikrə getmişdi. Üzünü bir dalğınlıq
bürümüşdü... Durdunun bir adəti vardı: müəyyən bir qəra ‐
ra gəlməmişdən əvvəl gözlərini bir nöqtəyə, bir insana, bir
ağaca, buluda, çiçəyə, quşa, tüfəngə, oda zillər, saatlarla
qımıldanmadan baxardı.

Durdu susan kimi o biri qaçaqlar da susdular.
O, yanındakılara çox sərt bir şəkildə:
– Siz gedib yatın. – dedi. – Bu gecə növbədə Horəli,

mən, bir də Rəcəb çavuş duracağıq.
Belə anlarda Durduya söz demək olmazdı. Tapançasını

çəkib vurardı. Atası da olsa, vurardı. Onlar da heç bir söz
deməyib getdilər, qayanın dibinə qısıldılar.

Horəli əvvəlki kimi olmasa da, arabir yenə söyüş sö ‐
yürdü. Rəcəb çavuş isə daha inildəmirdi.

Bəzi insanlar vardır ki, anadangəlmə istiqanlı, sevimli
olurlar. Rəcəb çavuş da onlardandır. Onlar yalnız ona görə
doğulmuşlar ki, insanlar onları sevsinlər. Bəlkə, başqala ‐
rına nisbətən bu adamlarda onları insanlara sevdirən
cəhət lər vardır? Xeyr. Məsələn, Rəcəb çavuş çox danı şan ‐
dır mı? Xeyr. Çox nəşəlidirmi? O da yox. Çalıb‐oynayan ‐
dır  mı? O da yox. Başqalarına çoxmu yaxşılıq eləyir? O da
yox. O, bir sirdir. Üç ildir ki, Dəli Durdunun dəstəsindədir.
Dəli Durdunun dəs təsində Rəcəb çavuşun üç il qaldığına
camaat təəccüb edirdi.

Rəcəb çavuş Dəli Durdu ilə ilk dəfə rastlaşanda:
– Mənə bax, ay Dəli, – demişdi. – Sən də o ağıllı əclaf ‐

lardan olsaydın, sənin də dəstəndə ancaq iki ay qalardım.
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Sənin dəstənə qoşulmazdım. O əllamə həriflərin iş‐gücü
tələyə düşmək, güllə yeməkdir. Anladınmı?

– Anladım, – deyə Durdu cavab vermişdi.
O gündən bəri Rəcəb çavuş bu barədə daha heç danış ‐

mamışdı. Dəli Durdu nə eləmişdisə, heç bir etiraz etmə ‐
mişdi. Bir neçə kərə, lap nahaq yerə yaralanmışdı, yenə də
Durduya bir söz deməmişdi. Onun həyatı barəsində heç
kəs tamam‐kamal bir şey bilmirdi. Danışığı Antep tərəf ‐
lərindən olduğunu göstərirdi. Amma xalis Antep ləhcəsi
deyildi. Antepdə uzun zaman yaşadığı qəti idi. Antepdən
çox söhbət açardı.

Onun həyatı barəsində cürbəcür rəvayətlər vardı. O
rəvayətlərdən birisi budur: Rəcəb çavuş bir gecə yuxudan
oyanıb deyir: «Ay arvad, mənim tüfəngimi gətir. Bir də
azu qə hazırla. Mən gedirəm». Arvadı tüfəngi gətirib onun
yanına qoyur. Azuqə də hazırlayır. Rəcəb tüfəngi yaxşıca
yağlayır. Patrondaşı taxır. Axırda arvadına deyir: «Arvad,
mənim o köhnə papağımı da ver. Mən dağa gedirəm. Haq ‐
qını halal elə». Arvadı buna çox təəccüb qalaraq deyir: «Də ‐
limi olmusan, kişi! Gecəyarısı yatdığın yerdə yatağından
qalxıb deyirsən ki, mən dağa gedirəm! Belə şey harda gö ‐
rünüb?» Rəcəb çavuş cavabında deyir: «Könlüm belə istə ‐
yir, arvad! Mən gedirəm». Başqa heç bir söz demir, evdən
çıxıb gedir, bir daha geri qayıtmır. Bəziləri də deyirlər ki,
Rəcəb çavuş öz kürəkəninin əlindən hirslənmişdir. Buna
da kürəkənin qızını söyməsi səbəb olmuşdur. Bir gün
Rəcəb çavuş kürəkəninin qapısından keçərkən kürəkənin
qızına: «Sənin atanın...» dediyini eşitmişdir. Kürəkənə acığı
tutmuş, onu öldürməyə qıymamış, dağa çəkilmişdir.

Bəzilərinin də dediyinə görə, Çavuş çox varlı imiş,
amma yolpulu, vergi verməyi heç xoşlamazmış; kəndə
vergi toplayan gələndə özünü xəstəliyə vurar, yorğan‐dö ‐
şəyə düşərmiş. Guya məhz yolpulu verməmək üçün dağa
çəkilib qaçaq olmuşdur. Kimi də deyir ki, qayınanasını öl ‐
dürmüş, ona görə də qaçaq olmuşdur. Hər kəs bir şey
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uydurub söyləyir. Bunlardan hansının doğru, hansının
yalan olduğu bəlli deyil.

Bir təqsiri olub‐olmadığı da bəlli deyil. Amma Rəcəb ça ‐
 vuşun vaxtilə nə üçün dağlara çəkilib qaçaqlara qoşul   ma ‐
 sından asılı olmayaraq, indi o ələ keçsə, ən azı otuz il iş alar.
Axı onun adı o qədər basqınla, jandarmlara qarşı çarpışma
ilə, o qədər yol kəsməklə, adam öldürməklə bağlı idi ki...

Gün doğdu. Xeyli keçdi, gün lap ucalmışdı. Durdu
oyan mırdı. Halbuki üstünə gün işığı düşənədək yatmaq
adəti deyildi. Günorta oldu, yenə oyanmadı. Cabbarın
ağlına cürbəcür fikirlər gəlirdi. O düşünürdü: «Bunda müt ‐
ləq bir iş var. Bu Dəli heç vaxt indiyədək yatmaz. Yəqin ki,
basqına gedəcək. Həmişə çətin bir basqına getməzdən əv ‐
vəl çox yatmaq adətidir. O da ildə, iki ildə bir dəfə. İndi,
gö  rəsən, hara basqın edəcək?» Cabbar maraqla gözləyirdi.

Rəcəb çavuş bu gün çox nəşəli idi. Qocalara məxsus ya ‐
nıqlı səsi ilə el mahnısı oxuyurdu,

Bir az sonra Rəcəb çavuş:
– Mənə baxın, uşaqlar, bu Durdunu oyadın, – dedi. –

Oyadın ki, ağzımıza bir tikə şey qoyaq.
Məmməd:
– Mən bu işə qarışmaram, – dedi,
– Mən də, – deyə Cabbar təkrar etdi.
Güdükoğlu gedib Durdunun başının üstünü kəsdirdi:
– Durdu paşam, – dedi, – oyansana, Durdu paşam.
Gü dükoğlu Durduya həmişə «paşam» deyə müraciət

edərdi. Bu da Durdunun çox xoşuna gələrdi. Güdü koğ lu ‐
nun dəs tədə bir neçə vəzifəsi vardı. Bir vəzifəsi də təlxəklik
idi. Durdu üçün təlxəklik edərdi.

– Oyansana, paşam. Gün günorta olmuşdur, paşam.
Durdu iri yumruqları ilə gözlərini ovuşdura‐ovuşdura,

ağır‐ağır yerindən qalxdı.
– Tez yemək yeyək. Sonra gedəcəyik.
– Bəs yaralıları nə edək? – deyə Cabbar soruşdu. – Rə ‐

cəb çavuşun, Horəlinin halı pisdir...
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Durdu yaralılardan soruşdu:
– Necəsiniz? Bizimlə gedə bilərsinizmi?
Rəcəb çavuş:
– Mən gedərəm, – dedi. – Ağrım o qədər qalmadı.
Horəli:
– Mən də gedərəm, – dedi. – Bu yaranın da... 
Qaçaqlar süfrənin dövrəsində böyük bir halqa halında

oturdular.
Kölgələr quzeydən güneyə əyildiyi zaman qayalıqdan

aşağı endilər. Köçərilərin çadırları tərəfdən it hürüşməsi
gəlirdi.

Məmməd:
– İndi haraya gedirik? – deyə soruşdu. Durdu cavab

ver məyərək, ona hirsli‐hirsli baxdı.
Məmməd daha heç bir şey soruşmadı. Durdu itlərin hü ‐

rüşdükləri tərəfə dönəndə, Məmmədlə Cabbar məsələni
başa düşdülər.

Cabbar Məmmədin qulağına:
– Durdunun gözləri yerində deyil, – deyə pıçıldadı.
– Gözləri yerində deyil, – deyə Məmməd təkrar etdi.
– Kərimoğluna bir şey eləsə, biz nə edərik? – deyə Cab‐

bar soruşdu.
– Nə edərik? – deyə Məmməd təkrar etdi.
Cabbar:
– Nə edərik? – dedi.
Durdunun yerişindən onun bəd, həm də çox bəd bir

niy yət güddüyü sezilirdi. Durdunun üzü qapqara qaral ‐
mışdı; onun üzü, çox nadir halda, indiki kimi qaralardı.
İndi isə üzündən elə bir qəzəb yağırdı ki... Sanki üzünə bir
milçək qonsaydı, min parça olardı.

Durdu addımlarını yavaşıdıb Cabbardan soruşdu:
– Kərimoğlunun çadırının yanında neçə çadır vardı?
– Üç dənə, – deyə Cabbar cavab verdi.
Durdu addımlarını sürətləndirdi. Çadırlara çatanda,

onları yenə iri çobanitləri qarşıladılar. İtlərin səsinə uşaq ‐
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lar çadırlardan çıxdılar. Onlardan sonra qadınlar. Daha
sonra da kişilər... Kərimoğlu kişilərin qabağında dayanıb,
gələn qaçaqlara baxaraq gülümsəyirdi. Ağ qoyun sürülə ri
çadırla rı dövrəyə almışdılar: onların arasında qara çadırlar
daha ay dın nəzərə çarpırdı. Qoyunlar, quzular mələşirdi.
İri çoba n itləri pəhləvan kimi gəzişirdilər. Də vələr yerə çö ‐
küb rahat‐rahat gövşəyirdilər. Ağızlarından köpük axırdı.

Kərimoğlu:
– Xoş gəlmisiniz, qonaqlarım, səfa gətirmisiniz, – deyə

hər birinin əlini məhəbbətlə sıxdı.
Məmməd gülərək:
– Xoş gördük, – dedi. Sonra təbəssümü üzündə donub

qaldı. Ürəyini bir şübhə qurdu gəmirirdi. Görəsən, Dəli
Dur du nə edəcək?

Sonra Durdunu Kərimoğluna göstərdi:
– Bu bizim dəstəbaşımızdır, – dedi.
Kərimoğlu dünyagörmüş adamdır. Göz altından Dəli

Durduya bir nəzər saldı. Ondan bir şey başa düşmədiyini
işarə ilə Məmmədə anlatdı. Durdu isə qaşqabağını sallayıb,
başını dik tutaraq, ətrafına baxmadan yeriyirdi.

– Onun adı nədir? – deyə Kərimoğlu Məmməddən so ‐
ruşdu.

Məmməd:
– Dəli Durdu.
Kərimoğlu təəccüb etdi:
– Dəli Durdu budur?
Məmməd:
– Hə, özüdür ki, var, – dedi. Kərimoğlunun qırmızı

üzün dəki gülüş donub qaldı. Gözləri alacalandı.
– Adamları soyanda tumanlarını da çıxartdırır, eləmi?
Məmməd içini çəkərək:
– Elədir, – deyə cavab verdi.
Çadırın içərisinə girəndə Durdu da, Məmməd qədər ol‐

masa da, məəttəl qaldı. Divardan naxışlı bir tüfəng asıl mış ‐
dı. Durdu Kərimoğluna kinli bir nəzərlə baxdıqdan sonra:
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– O tüfəngi gətir, bir baxaq, ağa, – dedi. – Bir o tüfəngə
baxaq, ağa.

Kərimoğlu onun sözündəki kini sezdi. Ürəyi sancdı.
Özünə bir fəlakətin yaxınlaşdığını duyurdu.

Durdunun nə sifəti yerində idi, nə də gözləri. Kərim ‐
oğlu tüfəngi gətirib Durduya verərkən:

– Yeməyiniz indicəmi gəlsin? – deyə soruşdu. – Yoxsa
axşammı yeyəcəksiniz?

Durdunun gözləri qığılcımlandı:
– Mən, – dedi, – soymağa gəldiyim adamın nə çörəyini

yeyər, nə də qəhvəsini içərəm. Çörəyini yeyib, qəhvəsini
içsəm, soya bilmərəm.

Bunu deyib qeyzlə ayağa durdu. Onun ardınca qalan
qaçaqlar da sıçrayıb ayağa qalxdılar.

Kərimoğlu:
– Yeməyini ye, sonra soyursan, yenə soy! Kərimoğ ‐

lunun evinə gələn adam yemək yeməmiş getməz, – dedi.
Amma onun səsi titrəyirdi. Xəfif bir qırmızılıq yanaq ‐

larından burnuna, alnına doğru yayılırdı. Bir az sonra
alnında muncuq‐muncuq tər peyda oldu.

– Mənə bax, Durdu ağa, – dedi. – Bu dağlar qaçaqla do ‐
lu dur. İndiyədək heç bir qaçaq Kərimoğlunun evini soy ‐
mamışdır. Sən soyacaqsansa, soy! Budur, ev qabağındadır.

Məmməd ilə Cabbar bu vəziyyətin qarşısında xəcalət ‐
dən ölürdülər. Sanki təpələrinə qaynar su tökülmüşdü.

Durdu:
– Mən də heç bir qaçağa oxşamaram, – dedi.
Kərimoğlu yerindən heç qımıldanmadı. Çadırın dirəyi

kimi səssiz, hərəkətsiz dayanıb dururdu.
Durdu:
– Әvvəlcə pulları gətir, ağa, – dedi.
Rəcəb çavuş ilə Ho rəli ayağa qalxanlarla birlikdə ayağa

qalx mışdılar, amma sonra yenə də oturub nələr baş verdi ‐
yi nə tamaşa edirdilər. Nədənsə Rəcəb çavuşun gözlərinin
içi gülürdü.
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Kərimoğlunun yerindən tərpənmədiyini görən Durdu
yavaş‐yavaş ona yaxınlaşıb, tüfəngin dibciyi ilə çiyninə ağır
bir zərbə endirdi. Kərimoğlu yerə yıxıldı. Durdu onun əlin ‐
dən tutub qaldırdı. Çadırın o biri bölməsindəki qadınlar,
uşaqlar bərkdən ağlaşırdılar.

Dəli Durdu:
– Bir mənə bax, ağa, – dedi. – Sən Saçıqaralı obasına

ağa lıq eləyə bilərsən, mənə yox. Bu dağlarda isə Dəli Dur ‐
du ağalıq edir.

Sonra üzünü Güdükoğluna tutub əmr etdi:
– Ağa ilə get, nə qədər pulu varsa, al gətir. Anladınmı?

Qadınların qızılını da yığ gətir. Anladınmı?
Güdükoğlu:
– Anladım, paşam, – deyə cavab verdi.
Güdükoğlunun dəstədə bir işi də bu idi. Bir evə basqın

etdikləri zaman, əzab verərək pulları çıxartdırırdı. Bu işin
ustası idi. O, hansı evi axtarmışsa, orada bir quruş da pul
qoymamışdı. Tərtəmiz soymuşdu.

Güdükoğlunun kefi kökəldi. Ağanın qolundan tutub
çəkdi:

– Gəl gedək, Kərimoğlu. Pulların yerini göstər. Yoxsa
Gü dükoğlunun bir gülləsi səni o dünyaya vasil edər.

Durdu:
– Kərimoğlu, – deyə bağırdı, – ya canını verəcəksən, ya

da nə qədər pulun varsa onu...
O biri çadırların uşaqları, qadınları Kərimoğlunun çadı ‐

rının qabağına toplaşmışdı lar. Durdu onların qapıya top ‐
laş dıqlarını görən kimi, bayıra çıxıb bağırdı:

– Yallah, evlərinizə. Tezliklə sizə də növbə çatacaq.
Kərimoğlu gözləri ilə Cabbarı, Məmmədi axtarırdı. On ‐

lar Kərimoğlunun arxasında dayanmışdılar. Dönüb arxa ‐
sına baxanda, Məmmədlə göz‐gözə gəldilər. Məmməd
göz lərini aşağı dikdi. Kərimoğlu sonra da Cabbara baxdı.
Kərim oğlunun gözlərində bir inciklik oxunurdu. Sanki de ‐
yirdi: «Bu nədir, mənim başıma gətir di niz?» Hər gözünün
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içində bir damla yaş vardı. Arxasını onlara çevirib, Güdük ‐
oğlunun qabağına düş dü. Çadırın o biri bölməsinə keç dik ‐
də, qoyun kimi bir‐biri nə qısılıb ağlaşan qadınlardan birinə
işarə etdi:

– Sandığı aç. Nə qədər pul varsa, çıxarıb bu adama ver.
Üstünüzdə də nə qədər qızıl, qolbaq, üzük varsa, çıxarıb
mə nə verin.

Kərimoğlu Durdunun niyyətini sezmişdi. Bilirdi ki,
Durdu bütün pulunu əlindən alıb aparacaq, ona bir quruş
da qoymayacaq. Buna görə də bütün var‐yoxunu əli ilə
verməli idi.

Güdükoğlu bir topa kağız pul, bir torba da qızıl gətirib
Durduya verdi. Kərimoğlu da qadınların boyunbağılarını,
üzüklərini, qolbaqlarını, cütqabaqlarını yığıb gətirdi.

Durdu:
– Hamısıdırmı? Heç bir şey qalmadımı? – deyə Güdük ‐

oğ lundan soruşdu.
Güdükoğlu:
– Qalmadı, – deyə qəti cavab verdi.
Halbuki bütün bundan əvvəlki basqınlarda Durdu

Küdükoğlundan: «Qalma dımı?» deyə soruşanda, o: «Hələ
var, paşam» deyərdi. Sonra gedib bir qızıl, bir kağız lirə gə ‐
tirərdi. Beləliklə, evi on dəfə, iyirmi dəfə axtarar, künc‐
bucaq da nə qalmışsa, bir‐bir tapıb gətirərdi. Yalnız bundan
sonra işarə ilə Durduya bildirərdi ki, daha bir şey qalma ‐
mış dır. Güdükoğlu basqın edilən evdə bir şey qalıb‐qal ma ‐
dığını ev sahiblərinin üzü nə baxan kimi bilərdi. Heç vaxt
da səhv etməzdi, hökmən bilərdi.

Dəli Durdu:
– Sən ağıllı adamsan, Kərimoğlu, – dedi. – Bütün var‐

yoxunu öz əlinlə verdin. Başa düşdün ki, onsuz da səndən
zorla alacağıq. İndiyədək soyduğum adamlar arasında
səndən ağıllısına rast gəlməmişəm.

Kərimoğlu sanki daşa dönmüşdü. Üzü sapsarı saral ‐
mış dı. Dodaqları titrəyirdi.

İn
c

ə
 M

ə
m

m
ə

d



Durdu yenə də kəskin, inadkar, amiranə bir əda ilə
bağırdı:

– Dəli Durdunun bir adəti vardır. Bilirsənmi, Kərim ‐
oğlu? – deyə soruşdu. – Başqa qaçaqlar belə etməzlər. Әs ‐
lin  də, başqa qaçaqlar Kərimoğlunu heç soya bilməzlər də.
Hə, bilirsənmi adətimi?

Kərimoğlu cavab vermədi.
– Dəli Durdunun adəti budur ki, soyduğu adamların

tumanını da ayağından çıxartdırar. Çıxart paltarlarını, Kə ‐
rimoğlu! – deyə bağırdı.

Kərimoğlu qımıldanmadı.
– Sənə deyirəm. Çıxart paltarlarını!
Kərimoğlu yenə də bir hərəkət etmədi. Durdu qəzəb ‐

lən di. Qəzəbindən yerin də dayana bilmirdi. Kərimoğlunun
ətrafında fır‐fır fır lanırdı. Birdən şiddətlə onun qulağının
dibinə bir yumruq iliş dirdi. Sinəsinə də tüfəngin dibciyi ilə
bir neçə zərbə endir di... Kərimoğlu səntirlədi. Yıxılanda
Durdu onun qolundan yapışdı. Bir də vurdu, bir də vurdu.
Vurduqca da təkrar edir di:

– Çıxart!
Kərimoğlu kədərlə dedi:
– Durdu, sən gəl mənimlə belə rəftar eləmə. Kərimoğ ‐

lunun evinə indiyədək heç kəs basqın etməmişdir. Sənin
bu hərəkətin cəzasız qalmaz!

Bu sözləri eşidən Durdu özündən çıxdı. Kərimoğlunun
qolunu buraxıb, onu təpikləməyə başladı. Yerə yıxılan Kə ‐
rim oğlu:

– Sən gəl bunu eləmə, – deyirdi. – Eləmə. Bu, cəzasız
qal maz!

Durdunun hiddəti daha da artdı. Kərimoğlunu ayaqla ‐
rının altında tapdalamağa başladı:

– Mən də bilirəm ki, cəzasız qalmayacaq. Buna görə də
səni lüt soyunduracağam. Heç olmasa, deyərlər ki, Dəli
Durdu o yekəlikdə Kərimoğlunun tumanını ayağından
çıxartdırdı. Anladınmı?
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Çadırın o biri bölməsində ağlaşan qadınlardan bir
neçəsi, hay‐küyü eşidən kimi, bu yana keçdi. Bir qadın
özünü Kərimoğlunun üstünə atdı. Qadının bağırtısı göyə
çıxırdı. Güdükoğlu bağıran qadının qolundan yapışdı, Kə ‐
rim oğlunun üstündən qaldırıb, bir tərəfə atdı.

Durdu bağırırdı:
– Çıl‐çılpaq olmasan, öz əlinlə soyunub lüt olmasan,

səni öldürəcəyəm!
Qadınlar çığırışırdılar.
Kərimoğlu:
– Sən gəl, belə eləmə, oğul‐uşağımın yanında bu işi

mənim başıma gətirmə, – deyə inildəyirdi. 
Bu an gözü yerində donub qalan, dodaqlarını gəmirən,

tir‐tir titrəyən Məmmədə ilişdi. Yalvarırmış kimi ona baxdı.
Məmmədi içəridən nə isə bir şey yaxıb‐yandırdı. Məmməd
dönüb Cabbara baxdı. Onların nəzərləri rastlaşdı. İynə ucu
qədər o kiçik parıltı yenə Məmmədin gözlərində peyda
oldu. Cabbar da hirsindən ordlarının ətini çeynəyirdi. O,
həmişə çox hirslənəndə ordlarının ətini qan çıxıncaya qə ‐
dər dişləri ilə çeynərdi.

Kərimoğlu:
– Sən gəl, eləmə bunu mənə, Durdu ağa, – deyə dönə‐

dönə təkrar edirdi. – Eləmə!
Durdu:
– Soyun, – deyə bağırdı. – Yoxsa...
Tüfəngin lüləsini Kərimoğlunun ağzına dayadı:
– Soyun!
Elə bu dəmdə Məmməd qaşla göz arası çadırdan ba yıra

sıçradı:
– Qımıldanma, Dəli Durdu! Vuraram, – deyə bağırdı. –

Məni müqəssir bilmə, vuraram. Bu sənin elədiyin...
Onun ardınca da Cabbarın istehzalı səsi eşidildi:
– Qımıldanma, Durdu ağa! O kişidən əl çək, get. Yoxsa

vuraram. Çox yoldaşlıq eləmişik. Qoy ölümün bizim əli ‐
miz lə olmasın.
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Məmməd:
– Ölümün bizim əlimizlə olmasın, – deyə təkrar etdi.
Durdu heç belə bir şey gözləmirdi, özünü itirdi:
– Demək, belə, hə?
Tüfəngini götürüb bayıra iki güllə atdı. Qaranlıq qo vu ‐

şurdu.
Məmməd:
– Bax, Durdu ağa, elə güllə atmazlar, – dedi və Dur‐

dunun qulağının dibindən vıyıltı ilə iki güllə keçdi. – O
kişidən əl çək, get. Etdiyin yetər. Buna açıq‐aşkar zülm de ‐
yərlər. Ondan əl çək, get.

– Demək, belə, İncə Məmməd? Demək, belə?
– Әgər ölmək istəmirsənsə, o kişidən əl çək, çadırdan

çıx get.
Durdu yerdə sərilib qalmış kişiyə bir təpik də vurdu.
– Hə, yoldaşlarım, gəlin gedək!
Bayıra çıxanda bir çuxurda uzanmış İncə Məmmədin

qaraltısını gördü.
– Borc olsun, İncə Məmməd! Borc olsun, Cabbar!– dedi.
Çadırdan ən axırda Rəcəb çavuş çıxdı:
– Tutduğunuz işi çox bəyəndim, uşaqlar, – dedi.– Mən

də sizinlə qalımmı?
– Qal, Çavuş, qal! – dedilər. 
Durdu Çavuşa müraciətlə:
– Demək, Çavuş, sən də?.. – dedi.
– Mən də, Durdu ağa, – deyə Çavuş cavab verdi.
– Sənə də borc olsun, Çavuş!
Durdu yoldaşları ilə birlikdə əlli metr aralandıqdan

son ra yerə yatıb:
– Silaha əl atın, yoldaşlar, – dedi. – Bu gün bizim ölüm‐

dirim günümüzdür.
Altı adam birdən Məmməd ilə Cabbarın üstünə güllə

yağdırmağa başladı. Məmməd ilə Cabbar Durdunun belə
edəcəyini yaxşı bilirdilər. Buna görə də gizləndikləri çuxur ‐
dan çıxmamışdılar.
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Məmməd:
– Durdu ağa, yolunla çıx get, – dedi. – Uşaqlıq eləmə!
–Ya siz, ya da mən... – deyə Durdu cavab verdi.
Rəcəb çavuş:
– Bura bax, – dedi, – yolunla çıx get. Uşaqların yaxa sın ‐

dan əl çək. Onsuz da sən Kərimoğluna sataşmaqla öz ba ‐
şını bəlaya salmısan. Saçıqaralı obası, yəqin ki, indi bu
işdən xəbər tutmuşdur. Bir az sonra onlar birə kimi dağ ‐
lara daraşacaqlar. Öz yolunla çıx get!

– Öz yolunla çıx get! – deyə Məmməd təkrar etdi.
Cabbar:
– Qoy ölümün bizim əlimizlə olmasın, – dedi. – Öz yo ‐

lunla çıx get...
Qarşı tərəfdən güllə səsi kəsildi.
Cabbar:
– Gedirlər, – dedi. – Allahın bəlaları gedirlər. Kərimoğ ‐

lu nun pulunu bölüşdürməyə gedirlər.
Rəcəb çavuş:
– Qoy getsinlər, – dedi. – Saçıqaralı obası hamısını bu ‐

runlarından tökər. Az sonra bütün dağ‐daş adamla dola‐
caq... Әgər bu kişi Kərimoğludursa, Saçıqaralı tayfasının
ağası Kərimoğludursa, çox çəkməz, Saçıqaralı obası bütün
bu yerlərə doluşar...

– İndi gedib Kərimoğluna nə deyək? O kişinin üzünə
necə baxaq? – deyə Məmməd soruşdu.

Cabbar dedi:
– O kişi bizə yaxşılıq elədi, biz ona pislik. Onun yanına

gedib nə deyək? Deyək ki, sənə elədiyimizi bəyəndinmi?
Kişilik, bax, belə olar! Biz adamı belə soydurarıq! Beləmi
deyək? Yox, Məmməd, sən gəl bu fikrindən əl çək! Onun
gözünə görünmədən, aşağı enib gedək.

Məmməd:
– Mən nə deyim axı? – dedi. – Mən Kərimoğluna nə deyim?
Gizləndikləri çuxurdan çıxdı. Çadırlara tərəf yönəldi. Kə rim ‐

oğlunun çadırından gurultu, çığırtı, hay‐küy gəlirdi. Çadı rın
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qapısını açdı. Bir‐iki qadın Kərimoğlunun qanlı başını bir lə yənə
tərəf əyib yuyurdu. Onlar həm yuyur, həm də qarğış edirdilər.

Məmməd:
– Kərimoğlu ağa, – deyə səslədikdə, bütün başlar qa pı ‐

ya çevrildi. Məmmədin fikrindən keçdi ki, heç bir söz de ‐
məyib qaçsın. Amma qaça bilmədi. Kəkələyə‐kəkələyə:

– Ağa, – dedi. – Təqsirimizdən keç. Belə olacağını bil mirdik.
Bunu deyib geri döndü, qaçmağa başladı.
Arxasınca Kərimoğlu:
– Axşam yeməyini yeməmiş getməyin, oğlum, – deyə

çığırdı. – Getməyin...
Məmməd Cabbargilin yanına gəldi.
– Di qalxın, – dedi. – Qalxın gedək. Mən daha burada qa la

bilmərəm. Bu kişiyə ürəyim elə yanır ki... Lap parça‐parça olur...
Cabbar ayağa qalxdı:
– Әlimizdən nə gəlir, – dedi. – Bir işdi, oldu...
Məmməd içini çəkdi:
– O Dəlini öldürməliydik, – dedi.
– Onu öldürmək asan deyil, Məmməd! Çox it adamdır.

Yoxsa mən... mən onu beləcə buraxardımmı!..
– Gülləni yedikdən sonra nə edə bilərdi?
– Ona güllə dəymir. Mən onun kimi bir adama heç rast

gəlməmişəm.
Rəcəb çavuş:
– Bu adamda nə isə bir illət var, – dedi. – O nə eləyirsə,

hamısı cəzasız qalır. Onun elədiklərini başqa bir qaçaq elə ‐
səydi, bir gündən artıq sağ qalmazdı. Bu adamda nə isə bir
illət var. Yaxşı oldu ki, ondan ayrıldıq. Amma yaman cəsur
adamdır! Hər dəqiqə ölümünü gözləməyə hazırdır. 

Məmməd:
– Məni də qorxudan elə bu oldu, – dedi. – Buna görə də

onu vurmağa əlim gəlmədi. Yoxsa...
Cabbar:
– Hər nə isə... Bu adamda nə isə bir illət var... – deyə

sözə xitam verdi.
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*   *   *

– Gəl, buradaca iki saat yataq, – deyə Әli təklif etdi.
Həsən:
– Ay Әli, bir o qədər yolumuz qalmadı ki, – dedi. – Gü ‐

nortaçağı bizim kəndə çatarıq. Gecəni bizim evdə qalar san.
Sabah səhər də durub yola düşərsən. Günortadan sonra öz
kəndinizə çatarsan.

Әli çox uzunboylu, cansız bir adamdı, üfürsəydin, yıxı ‐
lacaqdı; uzun, çopur sifəti vardı.

– Bu gecəyarısı, – dedi, – bu gecəyarısı yol, iz bilinmir.
Gəl, elə buradaca səhərə qədər yataq. Səhərə bir‐iki saat
ancaq qalır.

Həsən:
– Mən bir dəqiqə də dayana bilmərəm, – dedi. – Dörd

il dir evimin üzünü görməmişəm.
Әli:
– Mən də görməmişəm, amma...
Həsən:
– Amma nə?
Әli:
– Yorulmuşam.
Həsən:
– Bax, su şırıltısı gəlir. Get üzünü yu. Yorğunluğun

keçər...
Әli:
– Soyuq su yorğunluğun əsl dərmanıdır.
Həsən:
– Bizim kəndin suyu... Bizim kəndin suyu kimi su var ‐

mı? Buz kimidir. Yerin altından qaynayıb çıxır, özü də süd
kimi ağappaqdır. Keçmişdə burada, bulağın başında bö ‐
yük bir çinar vardı. Mən də gözümlə görmüşdüm... Bir gün
bərk yağış yağırdı. Qara, qapqara yağış... Birdən göyün
üzün də gurultu ilə gur yaşıl işıq parladı. Yaşıl işıq çinarın
üstünə ax dı. Gedib baxdıq, çinar yerində yoxdu... Çinar kül
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olmuşdu... Val lah gözümlə gördüm. Tamam kül olmuşdu.
İndi o çina rın heç izi‐tozu da qalmamışdır.

– Üç il, düz üç il Çuxurovada başım nələr çəkmədi, –
deyə Әli sözə başladı. – Amma nə olursa‐olsun, qardaş, pul
qazandım.

Әli yol boyunca, bəlkə, yüz kərə, eyni cümlə, eyni kəl ‐
mələrlə Çuxurovadan, min bir əziyyət çəkərək pul qazan ‐
dığından, qazandığı pulla nə edəcəyindən danışmışdı.
Yol da söhbətləri qurtarırdı, bir müddət dinmədən yol ge ‐
dirdilər, sonra yenə də bir az əvvəl danışdıqlarını təkrar
danışmağa başlayırdılar. Həsən də öz kəndindən, uşağın ‐
dan, kül olmuş çinardan, Çuxurovadan, Çuxurovadakı
ağasından dönə‐dönə danışmışdı.

Әli sözünə davam etdi:
– Pulun iki yüzünü qayınataya verib, qızı evə gətirə cə ‐

yəm. Qalanına da bir cüt öküz alacağam. Anama da içi pam ‐
bıqlı bir gödəkcə tikdirəcəyəm. Yazıq arvad həmişə üşüyür.
Evin də üstünü götürtdürüb təzədən düzəlt dirə cəyəm. Yağış
yağanda sən bir bizim evi görəsən! Yaman axır şoqərib.

Həsən:
– Evi düzəlt, qardaş, evi düzəlt! – dedi. – Evin axması

pis şeydir. Ona dözmək olmaz.
Әli:
– Çuxurovada öldüm, – dedi. – Od tutub yandım. Ha ‐

vası adamı lap kabab eləyir. İmansızın yurdu. Bir daha ora
getmərəm, tövbə! Qızdırması da canımdan çıxmayıb. Bu
qış işim bitib!

Həsən:
– Qızdırma məndə də var, – dedi.
Әli:
– Çuxurovanın cəfasını çəkdim ki, – dedi, – arvadı evə

gətirim, bir cüt öküz alım, anama da qalın gödəkcə tikdi ‐
rim. Yoxsa oraya dözməkmi olar?

– Dözmək olmaz, – deyə Həsən təsdiq etdi. Sonra da
Әlinin sözünü ağzında qoyub: – Qardaş, – dedi, – əgər yolu
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belə getsək, sabah düz günortaçağı bizim kəndin çəmən ‐
liyinə çatarıq.

Әli:
– Orada... – dedi.
Həsən:
– Orada, o tərəfdə, düzənliyin ortasında...
Әli:
– Böyük...
Həsən:
– Bir ağac vardır, budaqları xışıldayır.
Әli:
– Ağacı keçəndən sonra...
Həsən:
– Ağacı keçəndən sonra, sol yanda...
Әli:
–Daşları bir‐birinin üstünə yatmış...
Həsən:
– İçini də ot basmış bir qəbiristan görünür.
Qəbiristanın ortasındakı ağacı demədin, – deyə Әli

xatırlatdı.
Həsən:
– Mən kənddən ayrıldığım gün bir nəfər qəbiristanın

ortasında budaqları solğun, bilək yoğunluğunda bir ağac
əkmişdi.

Әli:
– Hə, yazıq, tək‐tənha bir ağac...
Həsən:
– Hə, elədir.
Әli:
– Әgər qurumamışsa...
Həsən:
– Yəqin ki, böyük bir ağac olmuşdur. – dedi. – Mən qə ‐

bi ristanın yanından keçərkən birisi məni görər.
Әli onun dediyini düzəldərək:
– Birisi deyil, – dedi, – Körçənin oğlu Bəkir görər.
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Həsən:
– Hə, Bəkir görər, çünki Bəkir daim gəlib, çeşmənin ba ‐

şın dakı daşın üstündə oturur. Gözlərini şırıltı ilə axan suya
dikərək düşünür, – dedi.

– Adətidir, deyilmi? – deyə Әli soruşdu.
Həsən:
– Hə, adətidir, – dedi.
Әli:
– Bəkir gedib evə xəbər verər. 
Həsən:
– Anam beli bükülmüş halda...
Әli:
– Әllərini dizlərinə dayaya‐dayaya...
Həsən:
– Düşər yola, gələr məni qarşılamağa.
Әli dedi:
– Bəs uşaq?
Həsən:
– Gəl, bir az burada oturaq, – deyə təklif etdi.
Oturdular. Həsən, balaca, zəif, qupquru qurumuş bir

adamdı. İri dişləri dodaqlarının arasından görünürdü.
Kirpikləri, toz lanmış kimi, ağ idi. Göy rəngli pambıq parça ‐
dan şalvar geymişdi. Şalvar təptəzə idi, ondan fabrik qoxu ‐
su gəlirdi. Şapkası da təzə idi. Başında birovuz kimi du ‐
rurdu. Qırmızı güllü nazik gödəkcəsi ona çox yaraşırdı. Bir
də yastıdaban Adana ayaqqabısı almışdısa da, yolda gey ‐
mə yə qıymırdı. Xam göndən çarıq geymişdi. Çarığı kənd ‐
dən gətirdiyi, lakin geyib köhnəltmədiyi qalın corabın
üs tündən geymiş di. Corab naxışlı idi.

Həsən:
– Amma yaman yorulmuşuq ha! – dedi.
– Hə, yaman yorulmuşuq, – deyə Әli təsdiq etdi.
Həsən:
– Qalx, – dedi. – Yolçuya bu qədər dincəlmək kifayətdir.

Atalar nə demişlər...
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Әli:
– Yolçu yolda gərək, – dedi.
Həsən:
– Kəndə girərik, qardaş. Mənim oğlum indi altı yaşın ‐

dadır. Mən kənddən ayrılanda iki yaşı vardı. İndi...
Әli:
– İndi altı yaşındadır, – dedi.
Həsən dedi:
– Məni anamla birlikdə uşaq da qarşılar.
Әli:
– Uşaq sənə «ata» deyər. Ondan sonra da evə gedərik.
Həsən:
– Bütün kəndlilər bizim evə, başıma toplaşarlar. «Ay Hə ‐

sən əfəndi, bir de görək Çuxurovada nə qədər pul qa zan dın?»
deyə soruşarlar. Mən də cavabında deyərəm: «Heç nə qədər.
Çuxurovada nə qazanc olacaq? Elə belə gedib qayıtdıq».

Әli dedi:
– Mən də ertəsi gün səhər tezdən yataqdan qalxaram,

sənin ananın bişirdiyi qurut aşını yeyərəm... Sonra da yola
düşərəm...

Həsən:
– Sən yola düşəndən sonra mən də oğlumu yanıma

salıb qonşu kəndə, ay buynuzlu bir cüt iri öküz almağa
gedərəm. Sonra da çayın sahilindəki daşlı tarlanın daşla rı ‐
nı bir‐bir təmizlərəm...

Әli:
– Sonra da tarlanı dalbadal iki‐üç dəfə şumlarsan. Çu‐

xurova tarlaları kimi. Torpağı un kimi elərsən. Sonra da
əkər sən, – dedi.

– Sonra bir əkin olar ki, gəl görəsən...
Әli:
– Anamın gödəkcəsini, – dedi, – gedib Köksündə dər ‐

ziyə tikdirəcəyəm.
Həsən Әliyə tərəf əyildi. Onun nəfəsini duydu.
– Sənin, – dedi, – kənddən ayrıldığın nə qədərdir?
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Әli:
– Üç il, – dedi.
Həsən:
– Kəndə çatan kimi ilk işin nişanlını evə gətirmək olsun,

– dedi.
Әli:
– Hə, yazıqcığaz məni çox gözləmişdir. Bu il altıncı ildir

ki, nişanlanmışıq. Kəndə çatan kimi pulları sayacağam
atasının ovcuna... İkinci gün...

Həsən:
– Hə, qardaş, bax bunu yaxşı elərsən, – dedi.
Әli:
– Çuxurovada çəkdiyimi bir gündə unudaram.
Yoxuşa çıxdıqları üçün söhbəti kəsmişdilər. Yoxuşu çı ‐

xıb təpədən enən kimi qarşıda uzaqlara uzanıb gedən bir
düzənlik gör dülər. Uzaqda, düzənliyin ortasına sıx duman
çökmüşdü.

Yolun kənarından bir səs eşidib dayandılar. Tüfəng çax ‐
mağının şaqqıltısı da eşidildi.

– Qımıldanmayın, – deyə kim isə çığırdı.
Həsən yavaşca:
– İşimiz bitdi, – dedi.
– Hə, işimiz bitdi, – deyə Әli təkrar etdi.
Həsən:
– Gəl qaçaq, – dedi. – Vurursa, qoy vursun. Öldürülmək

soyulmaqdan yaxşıdır. Güllə dəyməzsə, evimizə yetişərik.
– Qaçaq, – deyə Әli razılaşdı.
Qaçmağa başladılar. Arxalarından güllə yağdı. Onlar

çığıraraq yerə sərildilər.
Bayaqkı səs yenidən eşidildi:
– Yerinizdən tərpənməyin. Gəlirik.
Әli ilə Həsən uzandıqları yerdə qımıldanmadan qaldı ‐

lar. Qorxudan qımıldanacaq halları da qalmamışdı.
Məmməd, Cabbar, Rəcəb çavuş qaça‐qaça gəlib onların

başlarının üstünü kəsdirdilər.
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Məmməd:
– Qalxın ayağa, – dedi.
Ölü kimi, yavaş‐yavaş ayağa qalxdılar.
– Haradan gəlirsiniz? – deyə Məmməd xəbər aldı.
– Çuxurovadan gəlirik, qardaş, – deyə Həsən cavab verdi.
Әli:
– Hə, oradan gəlirik, – deyə təsdiq etdi.
Cabbar gülərək:
– Elə isə çox pul qazanmısınız, – dedi. – Sizlər olma sa ‐

nız, bizlər acından ölərik. Çıxarın pulları.
Həsən:
– Məni öldürün, – dedi. – Düz dörd il...
– Çıxarın, – deyə Cabbar israr etdi.
Həsən:
– Vur öldür məni, ağam, – dedi.
Әli:
– Mənim nişanlım düz altı ildir ki, gözləyir, – dedi. –

Nə olar ki, vur məni öldür.
– Düz altı ildir, – deyə Həsən təkrar etdi.
Cabbar əlini Həsənin qoltuğunun altına soxdu, oradan

balaca bir bağlama çıxartdı. Bağlama tərdən islanmışdı, elə
bil suya düşmüşdü. Bağlamanı açdı.

İçindən bir müşəmbə çıxdı. Müşəmbənin içində kağız
pul vardı.

Cabbar:
– Bir gör, nə çox puldur! – dedi. – Necə də gizlətmişdir?
Həsən:
– Daya tüfəngini ağzıma, atəş aç. Öldür məni, – dedi.–

Oğul‐uşağımın yanına əliboş gedə bilmərəm.
Әli:
– Düz altı ildir, – dedi. – Heç mümkünü yoxdur. Məni

vurub öldürün. Mən gedə bilmərəm.
Həsən dedi:
– Düz dörd il Çuxurovanın zəhər kimi suyunu içdim.

Qızdırması hələ də canımdadır.
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Әli:
– Әl‐ayağınızdan öpüm, öldürün məni, – dedi.
Həsən:
– Öldürün, – deyə təkrar etdi.
Məmmədin gözləri yaşla dolmuşdu.
Məmməd şəfqətlə:
– Mənə baxın, – dedi. – Sizin pulunuza heç kəs toxun‐

mayacaq. Cabbar, ver onun pulunu. Al pulunu.
Həsən inanmadı. Qorxdu. Titrəyən əlini uzatdı. Pulu

aldı. Nə deyəcəyini bilmirdi.
– Allah sizə uzun ömür versin, – deyə bildi. Sonra da

ağlamağa başladı.
– Uzun ömür, – deyə Әli təkrar etdi.
Məmməd sözünə davam edərək:
– Qulaq asın, sizə nə deyirəm. Çanaxlı düzündən keç ‐

mə yin. Dəli Durdunun dəstəsi ordadır. Sizi lüt soyundu ‐
rar, – dedi. – İndi isə yaxşı yol. Sən də, qardaş, inşallah
nişanlına qovuşarsan.

Məmmədin səsi kəsildi. Daha nə isə demək istəyirdi.
Deyə bilmədi.

Həsən uşaq kimi, hıçqırtı ilə ağlayırdı. Ağlaması heç cür
dayanmırdı. Gedərkən:

– Sağ olun, – dedi, – sağ olun, qardaşlar. Xoşbəxt olun. Al ‐
lah sizi bu dağlardan qurtarıb, sevdiklərinizə qovuş dursun.

Həsən gedir, geriyə dönüb bir daha dua edir, yenə ge dirdi.
Әli də:
– Qovuşdursun, – deyə təkrar edirdi.
Onlar uzaqlaşıb gözdən itdilər.
Həsənin ağlaması hələ də kəsilməmişdi.
Әli:
– Bəsdir, ay Həsən, – dedi. – Niyə ağıçı kimi hey ağla yırsan?
Həsən:
– Bu dünyada nə qədər yaxşı adamlar var! – dedi. – Bir

tikə boyu olan bu qaçaq oğlana baxsana! O olmasaydı, o
div kimi hərif pulumuzu əlimizdən alacaqdı.
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Әli:
– Yox. Almazdılar, – dedi.
Həsən:
– Çanaxlı düzündən keçib getməsək, bizim kəndə

ancaq iki gün sonra çata bilərik, – dedi.
Әli:
– Onda bəs nə edək? – dedi.
Həsən:
– Çanaxlı düzünü bütöv mənə versələr, – dedi, – yolu‐

muz iki gün deyil, iki ay da uzansa, mən yenə də oradan
keçmərəm.

Әli dedi:
– Elə isə onda gəl, oturub bir yaxşıca yorğunluğumuzu

alaq. Bundan sonra daha yol ilə getməyək. Kənardan gedək.
Onlar oturdular.
Məmməd gedənlərin arxasından:
– Pullarını aldıqdan sonra onları öldürsəydik, sevinər ‐

di lər, – dedi.
Cabbar dedi:
– O uzunboylusu «öldürün» deyə necə yalvarırdı?
Məmməd:
– Kim bilir, nə kimi ümidlərlə işləmişlər? – dedi.
Cabbar dedi:
– Nişanlısı tam altı ildir onu gözləyirmiş.
Məmməd:
– Çanaxlıdan keçsəydilər, Dəli Durdu onları hökmən

soyardı!
Cabbar:
– Bu Dəlinin yaşaması haramdır, amma...
Onlar gedib əvvəlki yerlərində oturdular. Bu işə heç

qarışmayan Çavuşun sarılı boynu bir tərəfə əyilmişdi.
Çavuş gərnəşə‐gərnəşə:
– Qəribə bir halım var, uşaqlar, – dedi. – Ürəyimdə bir

soyuqluq, bir titrəmə hiss edirəm. Әgər ölsəm... – Çavuş
de diyinə peşman olubmuş kimi susdu.
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Məmməd:
– Bu cür yaradan adama heç şey olmaz, – dedi.
– Başını qoy, bir azca yat, – deyə Cabbar məsləhət gördü.
Çavuş yatmağa çalışaraq gözlərini yumdu.
Aradan bir xeyli keçdikdən sonra Məmməd Cabbara

böyük bir sirr açırmış kimi, özünü onun yanına verdi.
– Səninlə biz qardaşıq, Cabbar, – dedi. – Elə deyilmi,

qardaş?
Cabbar sevindi:
– Buna nə şübhə ola bilər, qardaş? – dedi.
Məmməd dedi:
– Maraqdan az qalır bağrım çatlasın. Ürəyim od tutub

yanır, qardaş.
Cabbar:
– Dərdini danış, qardaş, çarəsini birlikdə axtaraq, – dedi.
Məmməd:
– Mən bu işi tutandan bəri aradan aylar keçib, – dedi.–

Eşitdik ki, Abdi ağanı yaralamışam. O ölməmişdir. Görə ‐
sən, Xətcənin başına nə gəldi? Anamın başına nə gəldi? Az
qalır bağrım çatlasın. Bu Dəlinin ardına düşüb soyğuna,
çarpışmadan çarpışmaya getdim... Heç çür vaxt tapıb on‐
lardan xəbər tuta bilmədim...

Cabbar dedi:
– Kəndə gedib öyrənərik, qardaş. Bunun fikrini niyə

çəkirsən?
Məmməd:
– O imansız ölməmişdir, – dedi. – Yəqin ki, Xətcəyə bir

pislik eləmişdir. Ürəyim nə isə çox narahatdır... sancır,
sanki orada bir yara var... Ürəyim mənə deyir: «Durma,
Məmməd, get!»

Cabbar:
– Qoy bu Çavuşun yarası bir babat olsun, dərhal ge ‐

dərik, – dedi.
Məmməd:
– Cabbar qardaş, ürəyim: «Durma get!» deyir.
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XIII

Çıxartdılar Hələfənin düzünə,
Kəlləsi yoxdur ki, baxam üzünə.
Məndən salam söylə bəyin qızına.
Nənəylə, nənəylə, İraz nənəylə
Çıx dağlar başına, mənə əl eylə.

Nukrağı deyərsən Ofunun dağı,
Dərdlərə dərmandır qartalın yağı.
Ayağına düşdüm, Bəsninin bəyi.
Nənəylə, nənəylə, İraz nanəylə
Çıx dağın başına, ordan əl eylə.

Qucağında doqquz aylıq körpəsi olan İraz iyirmi ya şın ‐
da dul qaldı. İraz ərini çox sevərdi.

Әrinin tabutu başında:
– Hüseyndən sonra, – dedi, – kişi mənə haram olsun.
Dediyinin üstündə durdu. Әrə getmədi. Әri öləndən bir

neçə gün sonra İraz körpəsini qohumlarından bir qadı na
tapşıraraq, cüt sürməyə getdi. Tarlanı ərinin yarımçıq qoy ‐
du ğu yerdən şumlamağa başladı. Bir ay içərisində tar lanı
şumladı, toxum səpib qurtardı.

Yay gələndə də məhsulunu təkbaşına yığdı. Güclü,
qüv  vətli, gənc idi. Heç gileylənmədi. İraz körpəsini quca ‐
ğına alar, onu oynada‐oynada kəndi gəzərdi:

– Məgər əmiləri baxmasa, mənim körpəm böyüməzmi?
Mənim Rzam böyüməzmi? – deyərdi. 

Beləliklə, o, uşağın əmi lərinə acıq verirdi.
Böyük əmi İrazla evlənmək istəyirdi.
İraz isə deyirdi:
– Әrə getməyəcəyəm. Qoymayacağam ki, Hüseynin

yat dığı yatağa başqa kişi girsin. Qiyamətədək yaşasam da,
ərə getməyəcəyəm.

– İraz, – deyirdilər, – bu da sənin ərinin qardaşıdır. Yad adam
deyil. Uşağın əmisidir. Ona öz doğma övladı kimi baxar...
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İraz heç cür razı olmurdu.
Bunun üstündə İraza kin bağlayan əmi Hüseyndən qa ‐

lan tarlanı onun əlindən aldı. Halbuki tarlada heç bir haqqı
yox idi. Ataları öləndən sonra üç qardaş onlara irs qalan
torpaqları öz aralarında bərabər bölmüşdülər. Bu parça da
İrazın əri Hüseynə düşmüşdü. İndi İraz nə etsin? O, cavan
qadındır. Hökumət yolu, divanxana qapısı tanımazdı. Ona
nə edirdilərsə, dinmirdi.

İraz torpaqsız idi, amma yenə də tab gətirirdi:
– Әmiləri imansızlıq eləsələr, mənim körpəm böyüməz mi?

Mənim Rzam böyüməzmi? Məgər torpağı olmasa, böyüməzmi?
Yayda muzdurluq, qışda varlıların evində xidmətçilik

etdi. Gününü boş keçirmədi. Uşağı elə bil nur parçası idi.
Balasına çaldığı layla yanıqlı bir mahnı kimi səslənirdi:

– Mənim yetimim məgər böyüməzmi?
Uşağı böyüdü.
Onlar nə üçün yoxsulluq içindədirlər? Nə üçün torpaq ‐

sızdırlar? Uşaq bunun səbəbini hər gün anasından, kəndli ‐
lərdən eşidə‐eşidə böyüdü. Ürəyində yanıqlı bir mahnı kök
saldı. Bir ananın iztirablarını, gücünü, cəsarətini tərənnüm
edən bir mahnı... «Mənim balam böyüməzmi?»

Rza iyirmi bir yaşına girmişdi. Fidan kimi. Çinar kimi,
budaq kimi. Saqarköydə onun kimi at sürən, cıda oynadan,
güllə atan, yallı gedən yox idi. Amma ana da, oğul da nara ‐
hatdır... Ürəklərində ovunmaz dərdləri var. Heç bu da iş ‐
dir, öz torpağın olsun, özün də get başqalarının qapısında
muzdurluq elə, yardarlıq elə.

Saqarköyün torpaqları çox bərəkətlidir... Başqa kəndlə ‐
rə nisbətən həm də genişdir. Böyük bir düzənlikdir. Dü zən ‐
li yin lap ortasında Adaca deyilən çox böyük bir qaya par çası
var. Bütün düzənlikdə əkinlər yaşıllaşmağa başla yanda Ada ca
qayası yaşıllığın ortasında ağappaq bir nöqtə kimi parıldar.

Adacanın dibindəki ən böyük tarlalardan biri Rzanın
atasının tarlasıdır. İllərdən bəridir ki, bu tarlanı əmisi əkib‐
biçir. Bax, bu bərəkətli, münbit torpaq həmişə Rzanın xə ‐
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yalındadır. Rza bu torpaq barəsində nə qədər çox düşü nür ‐
sə, onun qəzəbi bir o qədər artır, güclənir... Haraya getsə,
harada cüt sürsə, gözləri Adaca qayasının dibindədir. Ada ‐
ca qayasının dibi bir eşq kimi onun qəlbindədir.

Anası hər zaman, Allahın verən günü deyərdi:
– Ah, oğul! Adacanın dibindəki tarla... Atan bu tarla ilə

bizi gül kimi dolandırardı. O tarlanı əlimizdən alanın gö ‐
rüm gözləri kor olsun...

Rza boynunu bükər, xəyala da lardı. O, həmin bərəkətli
torpağın qoxusunu duyardı... Torpağın həsrəti qəlbini
yaxıb‐yandırardı.

Anası deyərdi:
– Sənin o imansız əmin, o insafsız əmin!.. Hamısı bur‐

nundan töküləcək.
Axır günlər Rza çox fikirli idi. Heç belə olmamışdı. Hər

səhər çox erkən oyanır, birbaşa Adacaya yollanır... Ada ca ‐
nın dibindəki tarlaya gəlib çatır. Bir daşın üstündə oturur,
xəyala dalır... Әkinlər dirçəlmişdir. Yerdə böcəklər gəzir.
Gün doğarkən torpaqdan buxar qal xır. Bu xarlı torpaq
həsrəti, çox yaman həsrətdir. Rza əlini yumşaq torpağa
soxur. Torpaq ilıqdır. Barmaqlarının ara sından qızılı tor‐
paq yerə tökülür. «Bu torpaq mənimdir» deyir. Bütün bə ‐
də nində xoş bir ürpərmə duyur... «Bu torpaq mənimdir.
Amma iyirmi ildir ki, onu başqası əkir, başqası biçir...»

Rza ayağa qalxır. Yorğun olsa da, lakin qəti bir qərara
gələrək evə qayıdır.

– Səhər erkəndən indiyədək hardaydın? – deyə anası
xə bər alır.

Cavab vermir. Qaşqabaqlıdır.
Bu hal tam iki ay davam etdi. Әkinlər dizə qədər qalxdı.

Açıq‐sarı tarlalar tünd‐yaşıl rəng aldı.
Bir gün Rza:
– Ana, – dedi, – bu torpaq bizimdir?
– Bizimdir, oğul, – deyə anası cavab verdi. – Bizim ol ‐

mamış, kimin olacaq?
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– Mən hökumətə müraciət edəcəyəm.
– Mən də elə bu günü gözləyirdim. 
– Yaşlı kişilərdən soruşdum. Babamdan qalan torpağı

atam sağlığında əmilərimlə bölüşmüşdür. Bölüşməmiş olsa
belə, bizimki bizim olmalıdır. Babamdan mənə qalacaqmış.

– Elədir, oğul, bizimki bizim olmalıdır. 
Bu məsələ miras məsələsi olduğu üçün məhkəmə o qə dər

uzun sürmədi. Adacanın dibindəki bərəkətli torpaq Rza ya çatdı.
İllərdən bəri möhnət altında əzilmiş gənc Rza sev gi li si nə, ata‐
ana sına qovuşurmuş kimi, öz tarlasına qovuşdu. Tor paq ona
qaytarıldığı zaman yay mövsümü idi. Torpaq isti dən qov ‐
rulurdu. Әkinlər biçilmişdi, kövşən par‐par pa rıl dayırdı.

Rza yay ikən yeri şumlamaq üçün bir cüt öküz tapdı.
Öküz ləri kotana qoşdu. Torpaq kotanın ağzında xırdala nır dı.
Rzanın bütün dərdi tezliklə tarlanı şumlayıb qurtarmaq, öz
tarlasını şumlanmış, toxum səpilməyə, birə otuz, birə qırx
məhsul verməyə hazır görmək idi. Yay zamanı yer şum la nır   ‐
kən iki kərə cüt qoşulur: bir kərə dan yeri sökül məmişdən
iki saat əvvəl, ikinci kərə günortadan son ra, qərb yeli kəs dik ‐
 dən sonra. Dan yeri sökülməmişdən əv vəl qoşulan cüt gün
qızıncaya qədər davam edir. Gün yax şıca qızandan son ra daha
cüt sürülmür. Öküzlərin üs tü nə böyələk qonar, onlar daha
yeriməzlər. Gün əyilənə dək bir ağacın kölgəsində din cə lər ‐
lər. Günortadan sonra, Aralıq dənizinin üzərində ağ bu lud lar
yüksəlirkən yenidən cüt qoşular. Bu, ay işığı varsa, ge  cəyarısına
qədər, yoxsa hava qaranlıqlaşana qədər davam edər.

Ay işığı vardı. Rza əvvəlcə dan yeri sökülməmişdən gün qı ‐
 zın caya qədər, ikinci kərə isə günortadan sonra baş layıb ge cə ‐
 yarısına qədər cüt sürürdü. İsti bilmir, yorğunluq bil mir di. Bə zən
də özünü saxlaya bilməyib səhərə qədər sürürdü. Sü rül  müş
yumşaq torpaq ay işığında daha gözəl görünürdü. Gecə... Sa kit ‐
lik... Kotanın torpağı yararkən çıxardığı səs daha yaxşı eşidilirdi.

İraz fidan bir oğul bö yüt məsi ilə, oğlunun insafsız
əmilərindən öz torpağını qoparıb alması ilə fəxr edirdi. Bu
günlər kəndin içində çox sevinə‐sevinə gəzirdi.
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Ondan Rzanı xəbər alanlara:
– O öz tarlasını şumlayır, – deyə cavab verirdi.
Ayın on dördüdür. Ay bədir halındadır. Bütün tar‐

lalara, xüsusən Rzanın sürülən torpağına nur saçır. Sərincə
yel əsir. Rzanın öküzlərinin ayaqları torpağa xeyli gir di ‐
yin dən kotanı aram la çəkirlər. Ayın bol işıq saçma sına,
qalaylan mış kimi görünən torpağın parıldamasına baxma‐
yaraq, Rza nın bərk yuxusu gəlir.

Rza yorğundur. Öküzləri buraxır, bir torpaq qalağını
başına yastıq edib yatır. Sürülmüş geniş ovada, sanki ovaya
bir parça qara kağız kimi yapışmış görünən tarlanın
ortasında yumru bir ləkə görünürdü...

Səhər Rzanın qohumlarından bir oğlan, on bir yaşlı
Durmuş, hər günkü kimi, ona yemək gətirir. Gün yaxşıca
qı z mışdır. Әtraf od tutub yanır. Oğlan, hər günkü kimi,
ağac ların dibində Rzanı axtarır. Budur, indi Rza onun gəl ‐
diyini görüb ayağa qalxacaq, gülə‐gülə ona tərəf gələcək dir.
Gətirdiyi yeməyi hələ onun əlindən almamış, iki qol  tu  ğu ‐
nun altından yapışıb onu havaya qaldıracaqdır. Amma Rza
görünmür. Oğlan çaşıb qalır. Ağacların dibini bir‐bir axta ‐
rır. Yoxdur. Sonra tarlanın ortasında uzanıb qalmış Rzanı
görür. Öküzlər də yoxdur. Oğlan Rzanın yanına gələndə
özünü itirir. Әlindəki bağlama yerə düşür. Oğlan geri dö ‐
nüb çığıra‐çığıra qaçmağa başlayır. Oğlan kəndə girəndə
nəfəsi təngləşmişdi. Az qalırdı yıxılsın. Çığırırdı, amma sə ‐
si fitə oxşayırdı. Oğlan evlərinin qa bağına çatan kimi özü ‐
nü yerə sərdi. Qadınlar başına yığış dı lar.  Qorxusu  keçsin
deyə  dilini dartdılar.   Soyuq   su içirt  dilər.  Başına  su  tök ‐
dü  lər.  Oğlan  azacıq  özünə gələn  kimi:

– Rza ağam qan içində yıxılıb qalmışdı. Yerə də çoxlu
qan axmışdı... – dedi. – Ağzından da qan gəlmişdi. Onu be ‐
lə görüncə, qaça‐qaça gəldim. 

Qadınlar məsələni başa düşdülər. Başlarını aşağı salla yıb
susdular. Bu xəbər bir an içərisində bütün kəndə yayıl dı. İraz
da xəbəri eşitdi. O, saç larını yola‐yola, çığıra‐çığıra yüyürür,
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kəndlilər də onun ardınca qaçırdılar. Onlar gəlib tarlaya çat ‐
dı lar. Rzanın başı torpaq qalağından düşüb, yana sallanmışdı.

– Yetim balam, gün görməyən balam! – deyə İraz özünü
oğlunun üstünə saldı.

Rza dizlərini sinəsinə yığmış, qıvrılıb qalmışdı. Qaba ‐
ğın dakı çuxura qan dolmuş, gölməçə əmələ gətirmişdi.
Lax talaşmış qanın üstünda böcəklər, milçəklər qaynaşır ‐
dı... Qızmar günəş sanki qanı buxarlandıraraq, qoxusunu
ətrafa yayırdı. Ölünün üstündə bir sürü milçək, par‐par pa ‐
rıldayan yaşıl rəngli milçək uçuşur... Qan köpüklənməmiş,
kərpic kimi donmuşdu. Amma bu istidə sanki köpüklə ‐
nirdi, yaxud da adama belə gəlirdi.

– Yetim balam, gün görməyən balam!
Qadınlar, uşaqlar, kişilər ölünün ətrafında dövrə vurub

dayanmışdılar. Qadınların çoxu ağlayırdı.
– İgid oğlum, sənə kim qıydı?
İraz özündən getmişdi. Çırpınıb çapalayırdı. Adamların

ürəyini xarab eləyirdi. 
İki qadın gəlib İrazı ölünün üstündən qaldırmaq istədi ‐

lər. İraz ölüdən bərk‐bərk yapışmışdı. Ayıra bilmədilər.
– Məni də diri‐diri, Rzamla birlikdə basdırın, – deyirdi.
O gün İraz axşama qədər oğlunun ölüsü üstündə qaldı.

Hadisəni qəsəbəyə xəbər verdilər. Jandarmlar, prokuror,
doktor gəldi. Jandarmlar gözləri qan çanağına dönmüş,
ağlaya‐ağlaya göyərmiş qadını sürüyərək ölünün üstün‐
dən qaldırdılar. Qadın torpağa sərildi, ölü kimi hərəkətsiz
qaldı. Uzun zaman səsi‐səmiri çıxmadı.

Yerə yapışmış kimi torpağın üstündə uzanıb qalan qa ‐
dını, tələb olunduğu kimi, prokurorun yanına gətirdilər.

– Ay arvad, sənin oğlunu kim öldürdü? – deyə proku ‐
ror soruşdu. – Kimdən şübhələnirsən?

Arvadın üzü gərildi. Sonra heç bir şey görməyən donuq
gözləri ilə prokurora dik‐dik baxdı.

– Sənin oğlunu kim öldürdü? Kimdən şübhələnirsən?
– deyə prokuror bir də soruşdu.

Y
a

ş
a

r 
K

a
m

a
l



– O imansızlar, – deyə İraz cavab verdi. – O imansızlar...
O imansızlardan başqa kim öldürəcək? Әmisi oğlu öldür ‐
müşdür. Torpaq üstündə.

Prokuror torpaq məsələsini yax şıca təhqiq edib, pro‐
tokol yazmağa başladı.

Ölünün ətrafına toplaşmış camaat dağılışıb getdi. Üzə ‐
rinə hüzn çökmüş ovada üstünə yaşıl milçəklər qonmuş
ölü, qaçmış öküzlərini gözləyən boş boyunduruq ilə kotan
qaldı. Qara, şirəli torpaq, sapsarı ovanın ortasında bir əl işi
kimi işıldayırdı.

Rzanın əmisi oğlu Әlini qatil hesab edib tutdular, polis
məntəqəsinə apardılar. Әli verdiyi ifadədə o gün kənddə ol ‐
madığını, Öksüzlü kəndində toyda olduğunu bildirdi; gös ‐
tərdiyi şahidlər də bunu təsdiq etdilər. Öksüzlü kəndi ilə
Saqarköy arasında dörd saatlıq məsafə vardı. İraz və bü tün
kəndlilər bilirdilər ki, Rzanı öldürən Әlidir. Torpaq üstündə.

Kəndlilər də çaşıb qaldılar, İraz da. İki gün sonra Әli əl‐
qolunu yelləyə‐yelləyə kəndə gəldi. İraz deyirdi ki, Әlini
hökmən asacaqlar. Belə düşünüb təsəlli tapırdı. Oğlunu
öldürən adamın əl‐qolunu yelləyə‐yelləyə kənddə gəzdi ‐
yini eşidəndə, özündən getdi, dəli kimi oldu. Evdəki balta ‐
nı götürüb birbaş Әligilin evinə cumdu. Oğlunu öldürəni
hökmən öldürəcəkdi. Әligil İrazın əli baltalı onlara tərəf
gəldiyini görəndə, qapılarını bağlayıb cəftəsini vurdular.
İraz qapını bağlı görəndə, başladı qapını baltalamağa... Әli
içəridə deyildi. İçəridə olsaydı, qapını bağlamazdı. İçəridə
Әlinin anası, atası, iki qız və bir də kiçik uşaq vardı. Qapı
az qalırdı sınsın. İraz qapını sındırıb içəridəkiləri balta ilə
öl dürmək üçün baltanı var gücü ilə qapıya endirirdi. Taq ‐
qıl tını eşidib gələn kəndlilər evin ətrafına yığışmışdılar.
İraza yaxınlaşmırdılar. Daha doğrusu, yaxınlaşmağa ürək ‐
lə ri gəlmirdi. Qoy oğlunun intiqamını öz əli ilə alsın...

Arabir bir kişi:
– Eləmə, anam, eləmə, bacım. İçəridəkilərin nə günahı

var? Әli evdə yoxdur, – deyirdi. – Vaz keç!
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İçəridən də Әlinin atası:
– Әli içəridə deyil. Çıx get, İraz! – deyə bağırırdı.
Necə oldusa, birdən Әli camaatın arasından ortaya atıldı,

arxadan İrazı yaxaladı. Onun əlindən baltanı qapdı. Hal  sız
qadını var gücü ilə bir tərəfə fırlatdı. Qadını təpik ləməyə baş ‐
ladı. Kəndlilər gəlib, İrazı onun ayaqlarının al tından al dılar.

Həmin günün gecəsi İraz Әligilin evini od vurub yan ‐
dırdı. Kəndlilər evi söndürməyə çalışdıqları zaman, Әli atı ‐
na minib jandarm məntəqəsinə yollandı. O gün səhərki
əh valatı və gecə də İrazın evlərini yandırdığını xəbər verib
şikayət etdi. Evin hələ də yanmaqda olduğunu əlavə etdi.

Әli jandarmlarla birlikdə kəndə girəndə hava işıqla nır ‐
dı. Bunu görən kəndlilər Әlinin başına yığışdılar.

– Eləmə, Әli, – dedilər, – yazığın qədd‐qamətli bir oğlu
əlin dən getmişdir, ürəyi yanıqlıdır. Nə etdiyini yazıq özü
də bil mir. Üstəlik sən də onun yarasına istiot, duz səpmə.
Ya zı ğı dustaqxanalarda çürütmə. 

Kəndlilər yanğını sön dür müşdülər.
Әli onların sözünə qulaq asmadı. Jandarmlar İrazı qa ‐

baqlarına salıb jandarm məntəqəsinə apar dılar.
İraz ifadəsində dedi:
– Qapılarını da sındırdım. Hamısını mən eləmişəm. Әgər içə ri

girə bilsəydim, hamısını bir‐bir baltadan keçirə cəydim. Ol ‐
madı. Oğlumu, yeganə yetimimi öldürənlərin hamısını öl dür ‐
səm, çoxmu olar? Evi də mən yandırdım. Özü də gecə od  la dım
ki, hamısı içəridə yanıb kül olsun. Na mussuz kənd li lər sakit
durarlarmı? Xəbər verdilər. Evi söndürdülər. Rza mın əvə zini
çıxmaq üçün bunu çoxmu görürsünüz? Mənim yetimim bir
məm ləkətə dəyərdi. Heç bilirsinizmi mən onu necə bö yüt mü ‐
şəm? Onun əvəzini çıx maq üçün elədiyimi çoxmu görür sü nüz?

Prokurorun yanında da, məhkəmədə də İraz eyni ifa ‐
dəni verdi. Onu həbsə alıb, dustaqxanaya göndərdilər, o
yenə də öz sözünün üstündə durdu. İraz hey deyirdi:

– Mənim oğlum bir kəndə, bir məmləkətə dəyərdi. Elə ‐
diyim çoxdurmu? Mənim oğlum... Çoxdurmu?
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İrazı gətirib dustaqxananın bir otaqdan ibarət qadınlar
kamerasına saldılar. İraz bunu heç gözlə mir di. Çinar kimi
bir oğlanın ölümünün əvəzini çıxmaq üçün bir ev yandır ‐
mışdı. Bu haqsızlıq ona oğlunun ölümündən ağır gəldi.
Başını qaldırıb heç yerə baxmırdı. Ayağını basdığı yeri gör‐
mürdü. Gözləri heç bir şey seçmirdi. Kamerada kor kimi,
əl havasına gəzirdi. Kamerada özündən başqa adam olub‐
olmadığını sezmirdi. Bir küncdə «quyu dibinə düşmüş daş
kimi» səssiz‐səmirsiz oturmuşdu.

Başına süd kimi ağ yaylıq bağlardı. Qarayanız idi. İri,
ala gözləri alışıb‐yanardı. Kaman qaşları üzünə başqa bir
gö  zəllik verərdi. Çənəsi zərif, üzü enli idi. Geniş alnına dü ‐
şən azacıq qara telləri qıvrım‐qıvrım idi. İndi isə saçları pə ‐
ri şandı. Sifəti uzanıb qapqara olmuşdu. Ağlamaqdan göz  ləri
o qədər qan çəkmişdi ki, gözlərinin ağı görünmür dü. Çə nə si
uzanmışdı. Dodaqlarının qanı qaçmışdı; susuz luqdan çat ‐
la mışdı. Yalnız baş yaylığı yenə də təmiz, süd kimi ağ idi.

İraz arabir deyirdi:
– Mənim sərvboylu oğlum. Bir ölkəyə dəyərdi. Mən oğ ‐

lumun əvəzini çıxmaq üçün bir kəndi daşı ilə, torpağı ilə
yaxıb‐yandırsam, külə döndərsəm, böyük iş olar?

Xətcə bu yeni gələn qadından bir şey soruşa bilmirdi. Bu
qadının gəlişinə çox sevindi. Bu tənha kameraya bir can
yoldaşı gəlmişdi... Ürəkdən sevindi, amma sonra qadına ya ‐
zığı gəldi. Kim bilir yazığın başına nə gəlmişdir? Bura fə  la kət
yeridir. Adam gərək heç kəsin buraya düşməsinə se vinməsin.

Xətcə bu yeni gələn qadından bəzi şeylər soruşmaq is ‐
təyirdi, amma dili gəlmirdi. Bu cür ölüm‐dirim davası elə ‐
yən, can çəkişən adamlardan bir söz soruşmaq asan
de yil dir. Adam nə soruşacağını da bilmir. Xətcə də soruşa
bilmədi. Qadına baxa‐baxa qaldı.

Axşam oldu. Xətcə həyətdə manqal qalayıb buğda yar ‐
masından şorba bişirdi. Soğan, qaxsımış yağ iyi verən şor ‐
banı içəri gətirdi. Şorba xəfif‐xəfif buğlanırdı. Şorba so yu‐
 yandan sonra Xətcə qorxa‐qorxa İraza yaxınlaşdı:
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– Xala, – dedi, – sən indi, yəqin ki, acsan. Sənin üçün
azca şorba tökdüm. İç.

İrazın gözləri sanki görmürdü. Kor kimi baxırdı. Elə bil
o, heç eşitmirdi də.

– Xala, – deyə Xətcə qorxa‐qorxa təkrar etdi. – Xala, bu şor ‐
ba dan bir az içsənə. Çox deyil, azcadır. İndi, yəqin ki, çox acsan.

İraz heç özündə deyildi. Gözlərində heç bir həyat əla mə ti yox
idi. Özü də elə bil daşa dönmüşdü. Gözlərini də qırp mırdı. Kor‐
lardan daha betər bir halda idi. Kor gözlərdə yenə bir görə bil  mək
təlaşı, istəyi, səyi sezilir. Bunda o da yox idi. Kar qu laq lar da bir
hərəkət, bir gərilmə, bir şey eşit mək səyi olur. Bunda o da yox idi.

Xətcə onu yavaşca dümsüklədi:
– Ay xala!
Qadının sönük gözləri yavaş‐yavaş dolanaraq Xətcəyə

zilləndi. Xətcə özünü itirdi. Büzüşüb qaldı. Onun gözlərin ‐
dən qurtulmağa çalışdı. Nə isə demək istədi, dili dolaşdı,
deyə bilmədi. Mis kasanı qadının qabağında yerə qoyub
özü nü həyətə saldı. Nəfəsi kəsilmişdi.

Gözətçi gəlib qapını bağlayanadək həyətdə qaldı. İçəri
gir məyə, İrazı o vəziyyətdə görməyə qorxurdu. Daha doğ ‐
rusu, ürəyi gəlmirdi. Qapı bağlanan kimi, qorxusundan tit ‐
rəyə‐titrəyə, İraza tərəf baxmadan, dərhal yatağına girdi. Bir
müddət yatağında büzüşüb qaldı. Qaranlıq qovuşdu. Qalxıb
lam panı yandırmadı. Hər gün qaranlıq qovuşar‐qo vuşmaz
yan dırardı. Bu gün isə lampanı yandırmağa əli gəl mirdi.
Lampanı yandıran kimi, can çəkişən o qadının üzünü gö rə ‐
cəkdi. Qaranlıqdan da qorxurdu. Amma qaran lıq işıqdan yaxşı
idi. Qaranlıq, heç olmasa, aralarında bir divar kimi dururdu.

O gecə Xətcənin gözlərinə heç yuxu getmədi. İlk işıq
pəncərənin taxtaları arasından içəri sızan kimi yatağından
qalxdı. İraz oturduğu küncdə divara xəfif bir kölgə kimi
yapışmışdı. Qımıldan mır dı. Təkcə ağ baş yaylığı çirkli di‐
varda işıqlı bir pəncərə kimi seçilirdi.

Günorta oldu. İraz yenə eyni vəziyyətdə qalmışdı. Ax ‐
şam oldu, yenə elə. Xətcə bu gecəni də, birinci gecə kimi,
qor xu içində, yarıyuxulu, yarıoyaq keçirtdi.
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Səhər işıqlar pəncərədən sızarkən Xətcə gözləri şişmiş
halda oyanaraq, İrazın yanına getdi.

Artıq o, hər şeyi qət etmişdi.
– Xala! – dedi. – Qurbanın olum, xala! Belə eləmə!
Qadının əllərini öz əlləri içərisinə aldı:
– Sən gəl belə eləmə, yaxşımı?
Qadın geniş açılmış gözlərini ona çevirdi. Gözlər sol ‐

muş, bütün işığını itirmişdi. Gözlərin heç ağı qalmamışdı,
tamam qaraya çevrilmişdi.

Xətcə:
– Dərdini mənə söylə, xala, – dedi. – Sənə qurban olum,

xala. Dərdsiz insan buraya düşərmi? Dərdsiz insanın bu‐
rada nə işi var, elə deyilmi, xala?

– Nə deyirsən, qızım? – deyə İraz inildədi.
Xətcə İrazın ağzını açıb bir kəlmə söz deməsinə sevindi.

Elə bil üstündən ağır bir yük götürüldü.
– Nə üçün beləsən, xala? Gələndən bəri ağzını açıb da ‐

nışmırsan. Bir tikə də çörək yeməmisən.
İraz:
– Mənim oğlum bir məmləkətə dəyərdi. Mənim oğlum

kəndin yaraşığı idi. Әvəz çıxmaq üçün elədiklərim çoxdur ‐
mu? – deyib susdu.

– Səni görən kimi mən öz dərdimi unutdum. Dərdin nə ‐
dir, xala? Aç söylə.

– Oğlumu öldürənlərin evini yandırsam, qapılarını sın ‐
dırsam, bu, çoxmu olar? Hamısını bir‐bir öldürsəm, çoxmu
olar? Parça‐parça doğrasam...

Xətcə:
– Vay, xala can, vay. Onları görüm gözləri kor olsun, –

dedi.
İraz:
– Kəndin yaraşığı idi, – deyə inildədi. – Hamısını öldür ‐

səm, çoxmu olardı?
Xətcə:
– Vay ana, vay! – dedi.
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İraz:
– Hələ bir üstəlik məni gətirib bura salmışlar, – dedi. –

Oğlumu vuran isə əl‐qolunu yelləyə‐yelləyə kənddə gəzir.
Mən ölməyim, bəs kim ölsün!

Xətcə dedi:
– Xanım xalam, sən acından öldün. Gələndən ağzına bir

tikə qoymamısan. Mən indi gedib şorba bişirim.
Bu gün şorbaya bolluca yağ tökməyi qərara aldı. Xətcə

buraya düşəndən bir ay sonra bəzi varlı dustaqların alt pal ‐
tarlarını yumağa başlamışdı. Odur ki, bir azca pul yığmış ‐
dı. Bir qız uşağı dustaqlara bazardan azuqə alıb gətirirdi.
Xətcə həmin qızı çağırdı, əlinə bir əlli quruşluq verdi.

– Get, bu pula yağ alıb gətir, – dedi.
Xətcə sevincindən uçurdu. Hər halda qadın danışmağa

başlamışdı. Dərdini danışan adamı isə dərd tez öldürməz.
Adam danışmayanda, dərdini içəridən çəkəndə, onun so nu
fəlakətdir. Buna görə də Xətcə qadının danışmasına sevinirdi.

Xətcə nə qədər şən mahnı bilirdisə, bunları ürəyində
dönə‐dönə oxuyurdu. Manqala kömür doldurdu, yellə mə yə
başladı. Kömür dərhal qırmızı közə çevrildi. Xətcə bir tərəf ‐
dən yelləyir, bir tərəfdən üfürürdü. Qalaylanmış kiçik qa za ‐
nı na su doldurdu, manqalın üstünə qoydu. Şorba çox tez bişdi.
Şorbanın bu qədər tez bişdiyinə Xətcə özü də təəccüb qaldı.

Xətcə şorbadan danışmağa başlayanda, İraz içərisində
bir əzginlik, bir sıyrıntı duymuşdu. Ürəyi qazınırdı. Elə bil
bağırsaqları, mədəsi bir‐birinə yapışmışdı. Oğlu vuruldu ‐
ğu gündən bəri ağzına bir tikə vurmamışdı. Həyətdən bur‐
nuna ərimiş yağ, qızarmış soğan iyi gəldi. Qaynar yağın
şorbaya tökülərkən cızıltısını da eşitdi.

Xətcə şorba ilə dolu mis kasanı gətirib İrazın qabağına qoydu:
– Hə, başla, xala, – dedi.
Әlinə də bir taxta qaşıq verdi. İraz əlində qaşıq oldu ğunu

sanki unutmuşdu. Qaşıq elə bil indicə əlindən dü şəcəkdi.
Xətcə İrazın şorbanı içməyəcəyindən qorxaraq:
– Hə, xala, başla, – dedi. – Nə olar, şorbanı iç!
İraz qaşığı yavaş‐yavaş şorbanın içinə saldı.
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İraz şorbanı içib qurtarandan sonra Xətcə:
– Xala, – dedi, – orada, qabda su var. Üzünü yu. Özünə

gələrsən.
İraz Xətcənin dediyini elədi. Gedib üzünü yudu. Sonra

Xətcəyə:
– Çox sağ ol, gözəl qızım, – dedi. – İnşallah, muradına

ça tarsan.
Xətcə:
– Kaş ki, – dedi. – Ah! Kaş ki, elə olsun, xanım xalam.

Ah, kaş ki, sən deyən olsun!
Xətcə keçib İrazın yanında oturdu və başına gələnləri

bircə‐bircə ona nağıl elədi.
– Hə, xanım xalam, – dedi, – başıma belə bir iş gəlmiş ‐

dir. Dünyada heç bir şey istəmirəm, təki Məmmədimdən bir
xə bər gəlsin. Buraya düşdüyüm düz doqquz aydır. Nə gələn
var, nə gedən... dosdoğma anam, qarnından çıxdı ğım anam da
bircə kərə gəlmişdir. Hə, xanım xalam, ilk günlər bu qə fəs ‐
 də ac‐acına qaldım. Sonralar dustaqların pal tarlarını yu ma ğa
başladım... Hə, xanım xalam... Bir xə     bər gəl    səy di...  Bir bil ‐
səy dim ölüb, ya sağ dır. İstəsələr, son ra qoy mə ni lap assın ‐
lar. Vecimə deyil. Təki Məmmə dim dən bir xəbər gəlsin...

Günlər keçdikcə İrazın süstlüyü, sərsəmliyi azalırdı. Son ‐
ra  lar dustaqlardan öyrəndi ki, məhkəmədə: «Qapını balta ilə
mən sındırdım. O bic gəlməsəydi, içəridəkilərin hamısını
öldürəcəkdim. Evə də ona görə od vurdum ki, içəridəkilər
yansın» deməməli idi. Birisi on adam öldürə bilər, isbat edil ‐
məz  sə, yəni bunu görən, bilən olmazsa, qanuna görə qa tili
tut  maq olmaz. İraz ilk günlərdə bu haq sızlığı heç cür başa
dü şə bilmirdi. Sonra get‐gedə dərk etdi. Bundan son rakı məh ‐
 kəmələrdə verdiyi bütün ifadələrdə hər şeyi inkar edirdi.

– Ah, – deyirdi, – bayırda olsaydım, oğlumu Әlinin
öldürdüyünü hökumətə sübut edərdim. Ah!

Xətcə ona təsəlli verməyə çalışırdı:
– Çıxarsan inşallah, İraz xanım xalam. Çıxarsan, oğlunu

öldürəni hökumətə təslim edərsən. Görəsən, mənim halım
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necə olacaq? Gəncliyim necə olacaq? Yəqin ki, burada çü ‐
rü yəcəyəm. Mənə şər atıb şahidlik edənlər istədiyin qə ‐
dərdir.

Aradan günlər keçdi. İrazla Xətcə ana‐qız kimi oldular.
Bəlkə də, ana‐qızdan daha yaxın oldular.

Bir udum suyu da bir‐birindən ayrı içmirdilər. İndi iki ‐
sinin də dərdi bir ümumi dərd olmuşdu. Xətcə Rza barə ‐
sində hər şeyi ən incə nöqtəsinə qədər bilirdi. Bilirdi ki, Rza
boylu‐buxunlu bir oğlanmış, qara gözləri, qələm kimi bar ‐
maqları varmış, yaxşı yallı gedərmiş. Xətcə Rzanın uşaqlı ‐
ğının necə keçdiyini, uşaqlıqda nələr etdiyini, İrazın onu
nə məşəqqətlərə qatlaşaraq böyütdüyünü, tarla məsələsini,
son cinayəti ətraflı bilirdi. Sanki Xətcə bütün bunların şa ‐
hidi olmuş, bunları öz gözləri ilə görmüşdü. İraz da həm ‐
çinin Məmməd barəsində hər şeyi, uşaqlıqda Xətcə ilə
bir likdə evcik düzəltdikləri gündən bəri Məmmədin başına
gələnlərin hamısını bilirdi.

Ağır günlərdə ikisinin dərdi də, sevinci də bir olmuşdu.
İndi onlar yalnız bir adam barəsində düşünürdülər. O da
Məmməd idi.

İrazla Xətcə bütün günü axşamadək, gecəyarısınadək
corab toxuyurdular. O qədər toxuyurdular ki, az qalırdı
gözləri kor olsun. Toxuduqları corablar qəsəbədə şöhrət
qa zanmışdı: «Nişanlısını öldürən qız ilə, oğlu vurulan
qadı nın corabı...» Xətcə ilə İraz corablara ən təsirli naxışlar
vururdular. Onlar başqa corablardan naxış götürmürdülər,
bütün naxışları özləri yaradırdılar. Zəhər kimi acı rənglər,
acı naxışlar seçirdilər. Qəsəbə bina olunan gündən bəri
naxışın bu qədər təsirlisini, acısını, gözəlini görməmişdi.
Qəsəbədə hamı belə deyirdi.

Dustaqxanaya ilk dəfə düşən adam özünü itirir. Dün ‐
ya dan tamam ayrı düşmüş kimi olur. Sanki başqa bir aləm ‐
dədir. Ucsuz‐bucaqsız bir meşədə qeyb olmuşdur. Elə bil
bundan da betər bir vəziyyətdədir. Torpaqla, evlə, ailə ilə,
dostla, sevgi ilə, hər şeylə bütün əlaqələri kəsilmiş, onlar‐
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dan çox uzaq düşmüşdür. Dərin, tənha bir boşluqda
hərlənir. Bundan başqa yeni dustaq hər şeyi: daş‐torpağı,
divarı, aza cıq görünən göy üzünü, qapı nı, dəmir bar maq ‐
lıqlı pəncə rələri də özünə düşmən sayır. Hə lə üstəlik pulu
da yoxsa, bir küncdə boynubükülü qalasıdır.

Xətcə ilə İrazın bu cür gecə‐gündüz, gözləri gücdən dü ‐
şənədək corab toxuması əbəs deyildi. Qazandıqları pulun bir
quruşuna da toxunmurdular. Özlərinə xərcləmirdilər. Bir
neçə aydı ki, ancaq dustaqxanada verilən yeməklə keçinirdilər.

Hər necə olsa, Məmməd gec‐tez gələcəkdi. Bəlkə, sa ‐
bah, bəlkə də, bir ay sonra. Hökmən tutub buraya gətirə ‐
cəkdilər. Ona pul lazım olacaqdı. O, bir küncdə boynu ‐
bü kük qalmasın deyə, qadınlar gözlərinin nurunu əsirgə ‐
məyib corab toxuyurdular...

İraz:
– Qızım, – deyirdi, – bizim Məmməd bizim kimi sıxıntı

çəkməyəcək. Burada biz varıq.
Xətcə öyünərək:
– Hə, biz varıq, xala, – deyirdi. – Biz varıq.
– Bizim Məmmədin burada pulu da var. O gələnə qə ‐

dər yenə də qazanacağıq. Gəldiyi gün pulun hamısını ona
ve rərik. Ona‐buna möhtac olmaz. Camaatın əlinə  baxmaz.

Gecələr yorğun, gözlərində ağrı duyaraq, yataqlarına
girib, uzun‐uzadı söhbət edir, dərdləşirdilər. Məmməd ba ‐
rəsində ağıla‐xəyala sığmayan cürbəcür ehtimallar söylə ‐
yir  dilər. Nələr uydurmurdular!

Әn axırda Xətcə anasından gileylənirdi:
– Bu anamı bir görürsən, – deyə başlayırdı. – Mənim

anam da məgər anadır? Axı mən ondan nə istədim ki?
«Ana, – dedim, – qulun‐kənizin olum, ana, Məmmədim ‐
dən mənə bir xəbər gətir. Səndən başqa heç bir şey istə mə ‐
yə cəyəm». O gedən oldu, daha gəlmədi.

– Kim bilir, yazıq anana nə olmuşdur? Nələr gəlmişdir
onun da başına?

İraz həmişə ananı bu cür müdafiə edirdi.
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Hər gecəki kimi, yenə də gecəyarısı yataqlarına girdilər.
Yataqları nəmdən tamam islanmışdı. Gecə böcəkləri ötü ‐
şür dü. Qaranlığa tez alışsınlar deyə gözlərini üsulca ovuş ‐
dururdular.

Xətcə:
– İraz xala, – dedi.
– Nə var? – deyə İraz soruşdu.
Hər gecə söhbətə belə başlardılar.
Xətcə:
– Yerim nəmdir, – dedi.
– Nə edək, qızım? – deyə İraz cavab verdi.
Xətcə:
– Mənim anam da anadır?
İraz:
– Kim bilir yazığın başına nələr gəlmişdir?
Xətcə daha anasından danışmayıb, başqa söhbətə keçdi.
– Çuxurovada, Yürəgir torpağında bir göz evimiz ola ‐

caqdır, – dedi. – Məmməd muzdurluq edəcək, sonra da bir
parça torpaq alacaqdır. Məmməd belə deyərdi.

İraz:
– Hələ cavansınız. Yenə də olar.
Xətcə:
– Məni qəsəbədəki kababçıya aparacaqdı.
İraz:
– Yenə aparar.
Söhbət bu minval ilə uzanıb gedərdi, ən axırda Xətcə

xə yala dalardı. Özünün dustaqda olduğunu unudardı. İraz
da unudardı. Bu gecə də elə oldu.

Xətcə yuxuda sayıqlayıb deyərdi:
– Yürəgir torpağı isti torpaqdır. Günəşlidir. Bir əkin

olur ki, heç pələng də yarıb keçə bilməz. Bizim tarlamız
otuz dönümdür.

– Hə, qızım, otuz dönümdür, – deyə İraz təsdiq edərdi.
Xətcə:
– Yarısında buğda, yarısında da arpa əkərik.
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İraz:
– Buğdanın ortasında da iki lək soğan...
Xətcə:
– Evimizin içini yaşıl torpaqla suvadım.
İraz:
– Yaşıl torpaq... Qırmızısı da var.
Xətcə:
– Bir inəyimiz var. İri gözlü, qırmızı bir inək... Buzovu

da var...
İraz burada susar, cavab verməzdi. Yenə susdu.
Xətcə davam edərdi:
– Mənim evim sənin evindir. Məmməd sənin oğlun,

mən də qızınam.
– Qızımsan, – deyə İraz təsdiq edərdi.
Xətcə:
– Evimizin qabağındakı salxım söyüdün budaqları sal‐

lanar. Yerə dəyər.
İraz:
– Dörd yanına çəpər çəkərik. Ortasında bağça düzəl ‐

dərik... Çiçəklik...
Xətcə dərin bir yuxudan silkinib ayılmış kimi özünə

gələrək:
– Sən biləni Məmmədi haçan tutub gətirərlər? – deyə

İrazdan soruşardı. Yenə də soruşdu:
– Hə? Sən biləni nə vaxt gətirərlər, xala?
İraz:
– Sabah gətirməsələr, bir ay sonra...
Xətcə:
– Biz buradayıq, eləmi, xala?
– Hə, biz buradayıq. Pulumuz da var, – deyə İraz qü ‐

rurla cavab verərdi.
Beləcə yuxuya gedərdilər. Yenə də yuxuya getdilər. Cü ‐

mə günü idi. Cümə günü qəsəbədə bazar qurulur. Hər
cümə günü Xətcənin gözləri yollarda qalırdı. Anası gəlməli
olsaydı, cümə günü gələrdi. Xətcə bu gün də çox erkən,
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hələ gün doğmamışdan oyanıb: «Barı bu gün gələydi» de ‐
mişdi. Hər cümə belə deyərdi.

Səhər açılandan xeyli keçmişdi, çiyni heybəli, uzun‐
boylu bir qadın qorxa‐qorxa, qısıla‐qısıla dustaqxanaya
tərəf gəlirdi.

– İraz xala, – deyə Xətcə bərkdən çığırdı.
İraz içəridən:
– Nə var, qızım? – deyə həyəcanla yanına yüyürdü.
– Anam gəlir!
İraz yola baxdı. Yan‐yana dayandılar. Qara, baş yaylı ‐

ğının uclarını dişlərinin arasında tutaraq, axsaya‐axsaya
gələn yorğun, ayaqyalın qadına baxdılar. Qadın başını aşa ‐
ğı salmışdı. Dustaqxananın qapısına çatıb dayandı. Də risi
sümüyünə yapışmış, arıq, əsəbiliyindən tir‐tir titrəyən gö ‐
zətçi çığıra‐çığıra:

– Nə istəyirsən, qarı? – deyə qadından soruşdu.
– Qızım içəridədir, onu görməyə gəlmişəm, – deyə

qadın cavab verdi.
Xətcə:
– Ana, – dedi.
Qadın yavaş‐yavaş başını qaldırıb gözətçiyə baxdı.
– Әfəndi qardaş, qızım bax budur, – dedi.
Gözətçi dedi:
– Görüşə bilərsiniz.
Xətcənin anası heybəsini çiynindən endirib divarın

dibinə qoydu. Özü də belini divara verib oturdu.
– O‐o‐of, – dedi, – sümüklərim sızıldayır.
Xətcə hərəkətsiz dayanıb anasına baxırdı. Qadının

ayaq  ları cadar‐cadar olmuş, cadarların arasına toz dol muş ‐
du. Saçları tozdan ağarmış, boynundan aşağıya palçıqlı tər
ax mışdı. Toz basmış qaşları, kirpikləri görünmürdü. Yırtıq,
kirli tumanı qıçlarına dolaşmışdı. Anasını bu halda görən
Xətcənin acığı birdən‐birə soyudu. Anasının halına acıdı.
Gözləri yaşardı. Boğazı qəhərləndi. Heç cür özünü toplayıb
anasının yanına gedə bilmirdi.
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Anası yerində durub, yaş dolu gözlərlə ona baxan qızı ‐
nı gördü, onun da boğazı qəhərləndi. Nə deyəcəyini dü ‐
şünüb özünü ələ almasaydı, ağlayacaqdı.

– Gəlsənə, bəxtsiz qızım, gəlsənə, ananın yanına gəlsə ‐
nə, gün görməyən qızım, – dedi.

Ana daha özünü saxlaya bilməyib, içini çəkə‐çəkə ya vaş ‐
 cadan ağlamağa başladı. Xətcə gəlib onun əlini öpdü. Ke çib
yanında oturdu. Bu arada İraz da onların yanına gəldi:

– Xoş gəldin, bacı, – dedi.
Xətcə İrazı anası ilə tanış etdi:
– Bu, İraz xaladır, – dedi. – Bir yerdə yatırıq. 
Anası:
– Bu bacıma nə olmuşdur? – deyə maraqla soruşdu.
Xətcə:
– Onun oğlu Rzanı öldürmüşlər.
– Yazıq, yazıq! Onları görüm gözləri kor olsun. Yazıq bacım!
Bir müddət üçü də susdu. Sonra Xətcənin anası başını

qaldırıb danışmağa başladı:
– Qızım, mənim qızıl telli, qaragözlü qızım, anana acı ğın

tutmasın. O imansız Abdi mənim başıma nələr gətir mədi!..
Hö kumətə ərizə verdiyimə görə başıma nələr gətir mədi!..
Onun əlindən çəkdiyimi bircə özüm bilirəm. Mənim bir daha
qəsəbəyə getməyimi qadağan etmişdir. Hə, gül qı zım... Yoxsa
gül qızımı dörd divar arasında, qərib qəsəbə də tək qoyar dım ‐
mı? İki gündən bir gələrdim qızıl telli qızımın yanına.

Nədənsə birdən‐birə söhbətini kəsdi. Gələndən bəri ilk
dəfə olaraq üzündə bir təbəssüm göründü. İrazla Xət cə nin
başını özünə tərəf əyib, lap yavaşcadan danış mağa başladı:

– Hə, gözəl qızım, az qala unutmuşdum. Sənə təzə xə ‐
bər gətirmişəm. Məmməd qaçaq olub! Qaçaq!

Anası Məmmədin adını çəkincə Xətcənin üzü gül kimi
açıldı. Ürəyi sinəsinə sığmayırmış kimi bərk‐bərk döyün ‐
məyə başladı, elə bil indicə yerindən qopacaqdı.

Anası sözünə davam edərək dedi:
– Məmməd onları vuran kimi gedib Dəli Durdunun dəs ‐

 təsinə qoşulmuş. Onların dəstəsi camaatın başına olmayan
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işi gətirirmiş. Yoldan da heç kəsi keçməyə qoymur larmış.
Bütün yolları bağlayıblar mış. Qabaqlarına çıxanı öldürür,
alt tumana qədər soyundurub anadangəlmə elə yirlərmiş...

Xətcə hirsli‐hirsli:
– Məmməd belə işlər görməz, – dedi. – Məmməd adam

öldürməz.
Anası:
– Mən nə bilim, qızım, – dedi, – belə söyləyirlər. Dəli Dur ‐

dudan sonra Məmmədin adı çəkilir. Şöhrəti hər tərəfə ya ‐
yıl mışdır. İndi hamı İncə Məmməd dən danışır. Mən nə
bi lim, qızım! Mən də el deyəni deyi rəm. Abdi imansız Məm ‐
mədin barəsində deyilənləri eşi  dən kimi, bir ayadək evinin
ətrafına dörd‐beş keşikçi qoy du. Kəndlilər deyir di lər ki,
bayırda beş nəfər silahlı keşikçi olduğuna baxmayaraq, içə ‐
ridə yenə qorxurmuş, səhərədək gözlərinə yuxu getmirmiş.
Evin içində gəzişirmiş. Sonra Asim çavuş onun evinə gəlmiş,
İncə Məmmədi təqib etdiyini söyləmiş. Bu dağlar İncə Məm ‐
məd kimi bir qaçaq hələ görməyib demiş. O olmasaydı, mən
Dəli Durdunun dəs təsini darmadağın edərdim, demiş.

Bundan sonra Abdi ağa baş götürüb kənddən getdi. Ki ‐
mi deyir ki, qəsəbədə yaşayır, kimi deyir ki, aşağı Çuxu‐
rova kəndlərinə getmişdir. Kimi də deyir ki, Anqaraya,
bö yük hökumətin yanına qaçmışdır. Yəni Abdi ağa özünü
Məmməddən qoruyur. Mən də dedim ki, Abdi ağa kənddə
yox ikən gül qızımın yanına gedim. Hə, gül qızım, işlər
belədir...

Anası bunları danışarkən üzü sakitdi, sanki gülüm sə ‐
yirdi. Sözünü qurtarınca üzü, ölü sifəti kimi, yamyaşıl ol ‐
du. Boğulurmuş kimi bir hal aldı.

Məmmədin qaçaq olduğuna İraz da, Xətcə də sevin miş ‐
di. Baxışdılar. Gözləri danışdı.

Ananın yaşıl, boğulurmuş kimi olan üzünü görüncə
qorxdular.

Xətcə kəkələyərək ancaq bunu deyə bildi:
– Ana, ana, nə var?
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Anası:
– Soruşma, qızım, – dedi. – Sənə bəd bir xəbər verəcə ‐

yəm. İnşallah ki, yalan olar. Gələrkən eşitdim. Onu deməyə
dilim gəlmir, qızım. Dilim gəlmir. Səhər eşitdim, qızım,
səhər eşitdim, dünən səhər, qızım. Eşitdim ki, bir yürük
ağası üstündə Dəli Durduyla Məmməd vuruşmuşlar. Dəli
Durdu iki yoldaşı ilə birlikdə Məmmədi də vurmuşdur. Belə
eşitdim, qızım. Məmməd yürüklərin ağasını müdafiə eləmiş.
Dəli Durdu da onu vurmuşdur. Kəndin içərisindən bir atlı
keçirmiş, özü də yürük imiş. Üst‐başı tamam güllə‐patron
imiş. İki dənə tüfəngi varmış. Yürük ağasına kömə yə getdi ‐
yi  ni söyləmiş. Altındakı at qan‐tərə, köpüyə ba tıb  mış. Kənd ‐
lilər belə dedilər. Məmmədin vurulduğunu o söy lə yib miş...

Xətcə əvvəlcə donub qaldı. Sonra İrazın əllərindən ya ‐
pışıb, özünü onun qucağına saldı:

– Xala, bu da gərək gələydi başıma? – deyə fəryad qo ‐
par dı. Sonra birdən susdu.

Anası:
– Mən gedirəm, – dedi, – Allah amanında, qızım. Sabah,

birigün sənə doğru bir xəbər çatdıraram. Heybədə yağ var.
Yumurta, çörək var. Gələn cümə günü yenə gələrəm. Әgər
o imansız yenidən kəndə qayıtmamışsa. Heybədən muğa ‐
yat ol. İtməsin. Sağlıqla qalın, – deyə yola düzəldi.

Yolla gedərkən öz‐özünə dedi: «Bunu ona demə mə liy ‐
dim. Deməməliydim».

Xətcə bir qədər sakit olur, sonra yenə içini çəkməyə
başlayırdı:

– Ah, – deyirdi, – imansız Dəli Durdu, necə qıydın Məm   ‐
mədimə? Adam da öz yoldaşına qıyarmı heç? Necə qıydın...

İraz ona təsəlli verərək deyirdi:
– Məmməd qaçaqdır, qaçağın isə hər gün ölüm xəbəri

gələr, inanma. Sonralar buna alışacaqsan.
Xətcə onun dediklərini dinləmirdi:
– Mən yaşaya bilmərəm, – deyirdi, – Məmməddən son ‐

ra mən yaşamaram.
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İraz hirsləndi:
– Ay qız, –  dedi, – onun öldürüldüyünü haradan bilir ‐

sən? Diri üçün ağlamazlar. Mən uşaqlıqda, yox‐yox, ca van ‐
lıqda Nəhəng Әhmədin ölüm xəbərini, bəlkə, iyirmi dəfə
eşitmişdim. Nəhəng Әhməd isə deyirlər ki, hələ də sağdır.

Xətcə:
– Ah, xala, bu elə deyil ki, – dedi. – O, hələ təzə qaçaq ‐

dır. Mən daha sağ qalmaram. Ölərəm.
İraz:
– Ay səfeh qız, – dedi, – bəzən qaçaqlar özlərinin ölüm

xəbərini qəsdən çıxarırlar. Görürsən, onun qaçaq olduğu ‐
nu eşidən kimi keçisaqqal Abdi kənddən qaçmışdır. Bəlkə,
Məmməd bu xəbəri keçisaqqal üçün çıxarıb. Bu xəbəri çı ‐
xarıb ki, keçisaqqal eşidib kəndə qayıtsın, Məmməd də gə ‐
lib onu öldürsün. Bu, bəlkə, qəsdən düşünülmüş kələkdir.

Xətcə:
– O belə şeylər eləməz, xala, – dedi. – Mən ondan sonra

sağ qalmaram. Ölərəm, xala. 
Sonra Xətcə qızdırma xəstəliyinə tutulmuş adam kimi,

titrəməyə, qızdırmadan yanmağa başladı. İraz onu quca ‐
ğına aldı, gətirib yatağına uzandırdı.

– Hələ bir səbir elə. Hələ bir səbir elə, ağılsız qızım, gün
doğmamışdan, hələ çox şey ola bilər! Hələ bir səbir elə! Hər
deyilən sözə inanma...

Ertəsi gün Xətcə yataqdan ölü kimi qalxdı. Alnına qara
yaylıq bağlamışdı. Üzü mum rəngi almışdı: donuq, sap ‐
sarı.

Bu xəbərdən sonra Xətcə yaxşı olmadı. Gündən‐günə
da ha da zəiflədi. Gözlərinə yuxu getmirdi, yatağın içində
ba şını dizlərinin üstünə qoyub, səhərə qədər otururdu.

Onunla bərabər İraz da yatmırdı.
Gecələr daha söhbət etmirdilər. Amma İraz arabir de yirdi:
– Görəcəksən, dəli qızım, – deyirdi. – Görəcəksən. Ya ‐

xınlarda Məmmədin xoş xəbəri gələcək.
Xətcə buna fikir vermirdi.
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İKİNCİ HİSSӘ

XIV

İki gün idi ki, gündüzlər bir yerdə gizlənir, gecələr yol
gedirdilər. Şam ağacları ilə örtülü qayalığın təpəsinə gəlib
çatmışdılar, dincəlmək üçün burada dayanmışdılar. Lakin
Durdunun onları tələyə salacağından qorxurdular.

– O buna heç cür dözməz, – deyə Cabbar sözə başladı.
– Bizə bir pislik etməyincəyə qədər gözünə yuxu getməz.
Onun ürəyindən nə keçirsə, bilirəm. Dörd il onunla bir
yerdə olmuşam. O, çox yaşamaz. Bu günlərdə onu vurar‐
lar... Dalımıza düşüb bizi təqib etməkdən də əl çəkməz.
Yoxsa ölər. Bizə bir şey edə bilməsə, bağrı çatlayıb ölər. İn ‐
di mütləq bizi təqib etməkdədir. Kaş ki, bunu eləmə yəy ‐
dik. Kaş ki...

– Qorxursanmı Cabbar? – deyə Məmməd xəbər aldı.
– Yox, amma...
– Daha nə «amma»?
– Yəni... yəni dalımıza düşüb bizi təqib etməkdən də əl

çəkməz...
– Üstümüzə gəlsə...
– O gələndə insan kimi gəlməz ki... Bir yerdə, heç gü ‐

man gəlməyən bir yerdə tələ qurar. Tələsinə düşərik. Yox ‐
sa kişi kimi üz‐üzə gəlsə, nə var ki... Allah ya ona verər, ya
bizə...

Rəcəb çavuş fikrə getmişdi. Batan günəşə, günəşin bir
tərəfini al rəngə boyadığı şam ağacının təpəsinə baxırdı.
Gün batırdı. Başını yavaş‐yavaş aşağı saldı. Batan günəşin
şüaları onun üzünü, boynundakı yaraya sarınmış güllü be ‐
zi qızılı rəngə boyayırdı.



Rəcəb çavuş:
– Bəlkə, Allah bizə verər, – dedi. Yenə də gözlərini şam

ağacının təpəsinə zillədi.
– Mənə acığın tutdumu, Məmməd qardaş? – deyə Cab‐

bar soruşdu.
– Yox, niyə acığım tutur, qardaş? Bəlkə, dediklərində

haq lısan. Mənə də elə gəlir ki, o bizdən əl çəkməz.
– Demək istədim ki, gərək sayıq olaq. Hər şey ola bilər...
– Haqlısan. Hər şey ola bilər.
Rəcəb çavuş:
– Mənə qulaq asın, uşaqlar, – dedi. – Bilirsinizmi mən

bu dağların nəyini sevirəm?
Məmməd gülümsəyərək:
– Yox, – dedi.
– Gün batarkən ağaclarını. Gün batarkən ağacların üs ‐

tünə parça‐parça işıq düşür ha, bax onu.
– Anladım, – deyə Məmməd cavab verdi.
Gün batdı. Qaranlıq qovuşdu. Ay yarımçıqdı. Göydə

çox qalmır, tez batırdı. Ay çıxan kimi ağaclardan yerə
kölgələr düşdü. Kölgələr bir‐birinə qarışdı. Seçilmirdi.

– Gedəkmi? – deyə Cabbar soruşdu.
Məmməd:
– Gedək, – deyib ayağa qalxdı.
Rəcəb çavuş:
– Uşaqlar, hələ dayanın, məni bir az gözləyin, – deyə ‐

rək, bir qayanın dibinə tərəf getdi. Orada bir az əyləndik ‐
dən sonra qayıdıb gəldi.

– Qaranlıq qovuşan kimi qayanın dibində qəribə, yaşıl
bir şey gördüm. Yaşıl bir qığılcım... Yaşıl bir tiyə. Gedib
gördüm ki, yosundur...

Cabbar güldü. Məmməd də məsələni başa düşüb güldü:
– Ay Rəcəb çavuş, qaranlıqda yosunu yaşıl tiyə bilmi ‐

sən, eləmi?
Rəçəb çavuş çox ciddi bir tərzdə: 
– Bu işə lap təəccüb qaldım, – dedi. – Baxın, oradadır.
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– Yaşıl tiyəyə doyunca baxdınmı? – deyə Məmməd so ‐
ruş du. – Elə isə gedək.

Rəcəb çavuş:
– Yenə də baxmaq istərdim, amma işimiz var, – dedi.
Məmməd də:
– Hə, işimiz var, – dedi.
Qayalıqlardan enməyə başladılar. İki gün idi ki, qaya ‐

lıqla yol gedirdilər. Әslində getmək deyil, sürünürdülər.
Səhərdən azuqələri də qurtarmışdı. Acmışdılar. Ayaq ların ‐
da ayaqqabı qalmamışdı, qayalar, sumbata kimi, on ları
yemişdi. Ayaqlarında yalnız ayaqqabılarının üzü qalmışdı.
Әllərinin içi soyulmuşdu, qırmızı ət görünür dü. Qan da
axırdı.

Rəcəb çavuş:
– Yenə başladıq, – dedi. – Yenə başladıq sürünməyə. Ni ‐

yə bu qədər qorxursunuz o dəli namussuzdan? Axı niyə
qorxursunuz? Gəlin aşağı enək. O da tələ quracaq, nə qələt
eləyəcəksə, qoy eləsin.

Məmməd:
– Hirslənmə, Rəcəb çavuş, aşağı enirik, – dedi.
Rəcəb çavuş:
– Әlimin ağrısı boynumdakı güllə yarasının ağrısından

daha şiddətlidir. Mən bu əllərlə necə güllə ataram? Hələ
bir deyirsən ki, hirslənmə. Axı necə hirslənməyim?

Məmməd:
– Keçib gedər, ay Çavuş, – dedi. – Kəndə gedib çıxsaq,

əllərinə yaxma dərman qoyduraram.
Cabbar:
– Sən qoca qarılardan da betər oldun, – dedi.
Rəcəb çavuşun acığı tutdu:
– Cabbar, – dedi, – bir də belə danışsan, Allaha and ol ‐

sun, səni oraya pərçimlərəm. Anladınmı? 
Məmməd;
– Cabbar, sus! – dedi.
Cabbar qəhqəhə ilə gülürdü.
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Onun gülməyinə də Rəcəb çavuşun acığı tutdu.
Dişlərini qıcırdaraq:
– O, adam deyil ki, – dedi, – fahişədən törəyəndir.
Məmməd:
– İndicə düzə enərik, aslan Rəcəb çavuş, – deyə onu

sakit etməyə çalışdı.
Rəcəb çavuş:
– O fahişədən törəyənə de ki, gülməsin, – dedi. – Allaha

and olsun pərçimlərəm onu.
Bunu eşidən Cabbar Çavuşun yanına gəldi, birdən

onun əlini tutub öpdü.
– Barışdıq. Daha nə istəyirsən? – deyə güldü.
Rəçəb çavuş yumşaldı:
– Mən fahişədən törəyənlərlə barışmaram, – dedi.
Məmməd söhbəti dəyişdirmək üçün:
– Çavuşum, tüfəngin doludurmu? – deyə soruşdu.
Çavuş:
– Doludur, – deyə sərt cavab verdi.
– Çox yaxşı.
– Beşini də o Abdi imansızın başına boşaldacağam. Qoy

kəlləsi parça‐parça, darmadağın olsun... Qoy bilsin ki, fa ‐
ğır‐füqəraya zülm etmək necə olar!

Məmməd:
– Birlikdə vurarıq, – dedi. – Onu öz əlimlə öldürməsəm,

ürəyim soyumaz.
Məmməd müdhiş bir kin duyaraq düşünürdü. Bir

adam öldürmək!.. Bir adamı tamamilə yox etmək... Bu, indi
onun öz əlində idi! Meşədə atdığı güllələr gözlərinin önü ‐
nə gəlirdi. Vəlinin can verməsi, yerdə, palçı ğın içində çapa ‐
la ması nəzərində canlanırdı... Bu, adam öldürmək deyildi.
O, tapançadan atəş açarkən, dünyadan bir adamı ayırıram,
deməmişdi. Yaxasını qurtarmaq üçün belə eləmişdi. İndi
isə bir adam öldürəcək, bir cana qıya caq... Qəzəblənməyi,
sevməyi, sevilməyi bacaran bir məx lu qu aradan qaldıra ‐
caqdı. Buna özündə haqq görməyir miş kimi bir duyğuya
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qapılmışdı. Düşünməyi, həm də hər tərəfli düşünməyi öy ‐
rən mişdi. Qəsəbədəki Həsən ça vuş... Bəlkə də, eşqi öyrət ‐
mişdi düşünməyi. Kim bilir! Abdini öldürməsə, nə olar?
Bir an başından qeyri‐iradi olaraq belə bir fikir keçdi. Sonra
ağlına belə bir fikir gəlməsindən qorxuya düşdü. Bu fikri
başından çıxartmağa çalışdı. Buna ça lışdıqca, Allahın bəla ‐
sı olan fikir onu daha çox narahat edirdi. «Hələ qoy bir
kəndə çataq...»

Rəcəb çavuş var gücü ilə bağırdı:
– Özünüzü mənə yetirin, yıxılıram.
Qaça‐qaça gəlib gördülər ki, Çavuş bir qayadan o biri ‐

sinə atılmaq istəyəndə ayağı o biri qayaya çatmamış, aya ‐
ğını geriyə də çəkə bilməmiş, buna görə də əlləri ilə bir
ağac dan yapışıb sallana‐sallana qalmışdır. Onlar Çavuşu
qayanın üstünə çəkdilər.

Rəcəb çavuş:
– Məmməd, Allah xatirinə, bir söylə görək düzənliyə nə

qədər qalıb? – deyə bezmiş halda soruşdu.
– Lap az qalıb, indicə enərik, – deyə Məmməd cavab verdi.
Ay qarşıdakı dağın ardına enirdi ki, düzənliyə çatdılar.
Rəcəb çavuş:
– Hə, bax belə! –  dedi. – Bir qayadan yıxılıb parçalan‐

madan, sağ‐salamat gəlib çatdıq. İndi Dəli əclaf tələ qura‐
caqsa, qoy qursun. Gəlin burada bir yaxşıca dincələk.
Ovuc larımın içi elə sızıldayır ki...

Məmmədlə Cabbarın da ovuclarının içi, dizləri, ayaq ‐
ları sızıldayırdı. Sanki bədənlərinin hər parçası bir qayanın
başında qalmışdı.

Dinib‐danışmırdılar. Məmməd yenə dərin fikrə getmiş ‐
di. Öz‐özünə deyirdi: «Abdi ölümə la yiqdir». İnəklərini
necə çəkib apardıqları gözünün önünə gəlirdi... Süpürüm
kolları ilə örtülmüş tarlada, adamın bədənini bıçaq kimi
kəsən şaxtada tikanlar ayaqlarını, qıçlarını didə‐didə necə
cüt sürdüyü gözlərinin qarşısında canlanırdı. Şaxtada
tikanların diddiyi yerlər, od düşübmüş kimi, yandırıb ada ‐
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mın ürəyinə işləyirdi. Zillət içərisində keçən zəhər kimi acı
uşaqlığı bütünlüklə xəyalına gəlirdi... «Abdi ölümə la‐
yiqdir. Hələ bir kəndə çataq!»

Cabbar onu dümsüklədi: 
– E‐e‐ey, Məmməd! Yenə nə fikrə getmisən?
Məmməd utanaraq:
– Heç, –  dedi.
Cabbar:
– Qalxın, yola düşək, – dedi. – Səhərədək burada qal‐

saq, heç bir şey edə bilmərik.
Məmməd:
– Sən haqlısan, – dedi.
Ayağa qalxdılar. On beş dəqiqəyədək yol getmişdilər

ki, gəlib süpürüm kolları ilə örtülü bir yerə çatdılar.
Rəcəb çavuş:
– Vay anam, vay! – dedi. – Qayalığa min şükür. Bu ti ‐

kanlar adamın qıçlarını köpək kimi dalayır.
Məmməd səsində bir kədər duyulduğu halda:
– Bu süpürüm kolları bitən tarla həmin tarladır, – dedi.

– Mən cüt sürdüyüm yerdir.
Rəcəb çavuş durmadan:
– Vay anam, vay! – deyə təkrar edirdi. – Vay, anam vay!
Cabbar:
– Ay Məmməd, – dedi, – bu qədər süpürüm kolu bitən

yerdə kotan işləməz ki... Kolluq deyil, meşəlikdir...
Rəcəb çavuş yenə də:
– Vay anam, vay! – deyə təkrar etdi.
Məmməd:
– Hə, meşəlikdir, – dedi.
Cabbar dedi:
– Qayalıqlardan sonra gəlib belə bir tikan meşəsinə dü ‐

şəsən... Sən bir taleyə bax...
Rəcəb çavuş:
– Vay anam, vay! İncə Məmmədin taleyi belə imiş, – de ‐

di. – Vay anam, vay!
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Dayanıb nəfəslərini dərdilər, qıçlarından sızan qanı
əlləri ilə yoxladılar.

Məmməd söyüş söyürdü. Uşaqlıqda söydüyü söyüşləri
təkrar etməkdən həzz alırdı. Bu söyüşlərin çoxunu Dur‐
sundan öyrənmişdi. Görəsən, Dursun indi haradadır?

– Vay anam, vay! – deyə Çavuş hey təkrar edirdi.
Süpürüm kolları xışıldayırdı. Ayaq basdıqca kollardan

ağır, boğuq səs çıxırdı. Gecənin sakitliyində səs lap uzaq ‐
lardan eşidilirdi.

– Vay anam, vay!
Cabbar:
– Tikan hələ bir yana qalsın, bu xırda daşlar da ayrı bir

bəladır, – dedi.
Məmməd:
– Budur, cüt sürdüyüm yerlərə gəldik, – dedi. – Hə, bax,

buralardır.
– Vay anam, vay!
Uzaqdan, güney tərəfdən xoruz səsi eşidildi. Xoruz ara

vermədən hey banlayırdı. Onlar bir dərəyə düşdülər.
Ayaq larının altından daşlar yuvarlanırdı. Buradakı süpü ‐
rüm kolları daha betərdi.

– Vay anam, vay!
Dərədən çıxan kimi, qarşılarına böyük bir çinarın qa ‐

ranlıqda daha tünd görünən kölgəsi çıxdı.
Çinara tərəf getdilər. Çinarı ötüb keçən kimi gurultu ilə

axan su səsi eşidildi.
– Vay anam, vay!
Məmməd:
– Kəndə çatdıq, – dedi. – İndi gəlin çayın qırağına enib

əl‐üzümüzü yuyaq. Sabah sizin hərənizə bir cüt elə çarıq
tikəcəyəm ki...

Çayın qırağına enib, ayaqqabılarını çıxartdılar. Ayaq la ‐
rını suya saldılar.

– Vay anam, vay!
Cabbar:
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– Ay Rəcəb çavuş, – dedi, – daha bəsdir də! Süpürüm
kol luqları arasından çoxdan çıxmışıq.

Rəcəb çavuş:
– Mən belə tikanlığa heç yerdə rast gəlməmişəm, – dedi.

– Vay anam, vay!
Məmməd dedi:
– Buraya çayın gözü deyərlər...
Məmməd vaxtı ilə Süleymanın evinə qaçdığı zaman

anasının gəlib, həftələrlə bu çayın gözünə baxdığını, ölüsü ‐
nün bu qayanın dibindən çıxmasını gözlədiyini xatırladı.
Anası yadına düşdü. Öz‐özündən, bəlkə də, min birinci də ‐
fə soruşdu: «Görəsən, anama neylədilər?»

Sonra Cabbara müraciətlə soruşdu:
– Görəsən, anama neylədilər?
– Ona heç bir şey edə bilməzlər, – deyə Cabbar cavab

verdi.
– Vay anam, vay! – deyə Rəcəb çavuş yenə təkrar etdi.

– Bəs bura haradır?
Məmməd dedi:
– Buraya guruldayan çay gözü deyərlər. Aşağıda də ‐

yirman vardır. Qulaqsız İsmayılın dəyirmanı...
– Bax, qardaş, kəndə girməmişdən əvvəl oraya gedib bir

xəbər bilək. Bu, daha yaxşı olar, – deyə Cabbar təklif etdi.
– Vay anam, vay!
Cabbar Rəcəb çavuşa:
– Allah xatirinə bəsdir, Çavuş! – dedi.
Məmməd:
– Bəlkə də, yaxşı olar. İstəyirsinizsə, gedək Qulaqsızın

də yirmanına...
Cabbar:
– Hə, bu, daha yaxşı olar. Məncə, adam gərək heç bir

yerə, heç bir kəndə əl‐qolunu yelləyə‐yelləyə girməsin.
Rəcəb çavuş:
– Baxın, bu, doğrudur, –  dedi. – Bu təlxək, köpəkoğlu

Cabbar səfeh deyil. Qaçaqlıqda dağı‐daşı, qurdu‐qarışqanı
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gərək hər zaman özünə düşmən biləsən. Gərək hər daşın
da lında sənə tələ qurulduğunu nəzərdə tutub hərəkət edə ‐
sən. Sən hələ təzəsən, oğlum, Məmməd! Ancaq fikirləşmək
təcrübəni əvəz edər. Sən hər şeyi diqqətlə fikirləş.

Ayağa qalxdılar. Uzaqda qığılcım kimi yanıb‐sönən bir
işıq göründü.

Məmməd:
– Bax, orada çox kiçik bir işıq görünür, Qulaqsız İsma ‐

yılın dəyirmanı oradır, – dedi.
Dəyirmana yaxınlaşdıqları zaman uzaqda bir sürü itin

hürüşməsi eşidildi.
Cabbar:
– Kənd, bax, orada itlərin hürüşdüyü yerdə olacaq, – dedi.
– Hə, oradır, – deyə Məmməd təsdiq etdi. 
Dəyirmanın qapısına çatıb dayandılar. Qulaqsız İsmayıl

ayaq səsləri eşidən kimi:
– Kimdir? – deyə içəridən xəbər aldı.
Məmməd:
– İncə Məmməd, – dedi. – İbrahimin oğlu İncə Məm məd.
Uzun zaman içəridən səs gəlmədi. Sonra İsmayıl:
– İncə Məmməd burada nə gəzir? – dedi. – Yalandır. Axı

biz eşitdik ki, Dəli Durdu onu öldürmüşdür. Özü də dünən
eşitdik.

Un qoxusu ətrafa yayılırdı. Onlara elə gəlirdi ki, bir
azdan un anbarının içinə girəcəklər.

Dəyirmanın çarxından tökülən suyun güclü şırıltısı
gecənin qaranlığına yayılırdı.

Məmməd:
– Ölməmişik. Mənəm, İsmayıl əmi, – dedi. – Səsimdən

ta nıya bilmədinmi?
İsmayıl:
– Tanıdım, tanıdım, – dedi. – Gəlirəm. İndi qapını açaram.
Gəldi, taqqıltı ilə qapını açdı. Qapı açılan kimi, üzlərinə

narıncı, titrək bir işıq düşdü. İsmayıl Məmmədə diqqətlə
baxdı:
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– Ay İncə Məmməd, – dedi, – axı niyə o imansızı öl ‐
dürmədin ki, bu kəndlər onun əlindən qurtaraydı!

İncə Məmməd gülümsədi.
İçəri girdilər. Ocaqda alovlar bir‐birinə dolanıb, torpağa

qədər əyilirdi. İçəridə un qoxusu daha kəskin duyuldu. İs ‐
mayılın qırış‐qırış uzun boynu, sivri, uzun sifəti, saqqalı,
yağlı köhnə şapkası tamam una bulaşmışdı.

İsmayıl gələnlərin əl‐ayaqlarını gördükdə, qorxmuş
halda soruşdu:

– Bu nə haldır belə, sizə nə olmuşdur?
Məmməd gülümsəyərək:
– Dəli Durdu ilə sözümüz çəp gəldi, odur ki, iki gün

qayalıqlarla yol gəldik.
İsmayıl kürəyini yandakı divara dayayıb:
– Dünən kəndin içindən bir atlı keçdi, – dedi, –  Dəli

Durdu ilə vuruşmağa gedirdi. Dəli Durdunun səni vur ‐
duğunu o dedi. Bütün kəndin sənə ürəyi yandı, Məm mə ‐
dim. Bilirsən ki, bizim kəndlilər səni çox istəyirlər.

Sonra əlini Məmmədin kürəyinə vurdu. Qulaqlarını
sığalladı.

– Ay Məmməd, – dedi, – vallah gözlərimə inana bil‐
mirəm. Nə qədər patron var sənin üstündə? Bu qədər
patro nu necə gəzdirirsən? Səni bu cür patronlar
için  də gör mək mənə qəribə gəlir. İndi xəyalıma Sarı ca ‐
düzdə, süpürüm kolları arasında yıxıla‐yıxıla cüt sür dü ‐
yün gəlir. İndiki ki mi gözü mün qabağındadır. İnana
bilmirəm.

Məmməd:
– Bir işdir oldu, – dedi.
İsmayıl:
– Siz, yəqin ki, acsınız. Qoy durum, sizin üçün yemək

hazırlayım.
Ayağa qalxdı, gözlərini ocağa zilləyib dayandı. Öz‐özü ‐

nə gülümsədi.
– Ocaq da yaxşı yanır, –  dedi.
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İsmayılın beli bükülmüşdü. Məmməd buna təəccüb
qaldı. İsmayılı hələ gənc bilirdi. Özü uşaq olduğu zaman
gördüyü kimi...

Məmməd qorxa‐qorxa:
– Anamdan, – dedi, – Xətcədən nə xəbər var? Görəsən,

Abdi evdədirmi?
İsmayıl durduğu yerdə donub qaldı. Nə getdi, nə cavab

verdi, nə də oturdu. O, əslində bu sualı gözləyirdi. Məm ‐
məd hər dəqiqə bu sualı verə bilərdi. İsmayılın ödü ağzına
gəlirdi. Olan olmuşdu. O, çaşqın‐çaşqın düşünür, dörd tə ‐
rəfə baxırdı, Məmməd sualı təkrar etdi:

– Anamdan nə xəbər var?
İsmayıl kəkələyərək, tez‐tez:
– Yaxşıdırlar, yaxşıdırlar, – dedi. – Səbir eləyin, indi gə ‐

lib sizə o imansızdan danışacağam. Az qala yadımdan
çıxacaqdı. Qoy gedib, ayaqlarınız, əlləriniz üçün duzlu su
hazırlayım...

Məmməd onsuz da çox nigaran idi. İsmayıl da ona ay ‐
dın cavab vermədi... «Yaxşıdırlar, yaxşıdırlar» – deyə üstü ‐
örtülü cavab verməsi xeyirli əlamət deyildi.

Әlində böyük bir tas su ilə gələn İsmayıl:
– Әllərinizi, ayaqlarınızı tasın içinə salın. Әl‐ayağınızı daş

yemişdir. Daş yeyən yer yaman ağrıdar. Duzlu su yaxşı edər.
– Bu yaxınlarda anamı görmüsənmi? – deyə Məmməd

xəbər aldı.
İsmayıl cavabında dedi:
– Yaxşıdırlar dedim axı, yaxşıdırlar, canım... Səbir elə ‐

yin, indi sizə o imansızdan danışım. O imansız sənin qa ‐
çaqlara qoşulduğunu eşidən kimi... canına qorxu düşdü.
Hər gecə evinin dövrəsinə beş‐altı, on gözətçi düz dürürdü.
Sonra da tamam qeyb oldu. Üzünü görsəydiniz, qorxar dı ‐
nız. Qorxu adamı nə günə salarmış! İndi sənin öldüyünü
eşidib, bəlkə, kəndə gəldi. Deyirlər ki, onun adamları sə ‐
nin ölüm xəbərini eşidən kimi bayram elə mişlər. Elərlər də,
Məmmədim! Axı onlar səni yaxşı tanıyırlar.
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Məmmədin ürəyinə od düşdü. Daha yerində otura
bilmədi. Bir an əvvəl kəndə girmək üçün ürəyi çırpınırdı.

Məmməd yoldaşlarına:
– Qalxın gedək, – dedi. – Gərək səhər açılmamış kəndə

girək.
Cabbarla Rəcəb çavuş Məmmədin nə demək istədiyini

başa düşdülər. Heç bir şey söyləmədən, çarıqlarını bağla ‐
yıb ayağa qalxdılar.

İsmayıl məhzun‐məhzun:
– Sizin üçün hazırladığım yemək ocaqda qaldı. Bir az

gözləyə bilməzsinizmi? – deyə soruşdu. – Duzlu suyun kö ‐
məyi olar. Getdiyiniz yerdə yenə hazırlatdırın.

Məmməd irəlidə, yoldaşları arxada dəyirmandan çıxdı ‐
lar. Beş‐on addım gedəndən sonra yenə də süpürüm kol ‐
larının arasına düşdülər.

Rəcəb çavuş yenə də: «Vay anam, vay!» – deyə çığırdı.
Göydə ulduzlar sayrışırdı.
Rəcəb çavuş şərqə tərəf baxıb:
– Dan ulduzu hələ doğmamışdır, – dedi. – Mənim ul‐

duzum. Sübhün açılmasına hələ xeyli var.
Məmmədlə Cabbar dinmirdilər. İndi ayaqları, əlləri az

incidirdi. Qabaqlarından bir tülkü qaçdı. Kəndə yaxın
olmasaydılar, Rəcəb çavuş tülkunü elə ora daca vurub aşı ‐
rardı. Amma nə çarə ki... Tülkü quyru ğunu tikanların üs ‐
tün dən sürüyərək qaçdı. Ulduz işığında tükləri tünd gö ‐
rünürdü.

Cabbar:
– Məmməd qardaş, – dedi.
Məmməd:
– Bir azdan kəndə girəcəyik, – dedi. – Kənd, bax, bura ‐

da, aşağıdadır...
Kəndin ilk evlərinə yaxınlaşanda, bir neçə iri it onları

qarşıladı. Məmməd itlərə yaxınlaşıb: «Quçu! Quçu!» deyə
çağırdı. İtlər Məmmədi tanıdılar. Onun ayaqlarına yıxılıb
yaltaqlanmağa başladılar.
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Kəndin ortasından keçib, birbaş Məmmədgilin evlərinə
tərəf getdilər. Kənd bomboş idi. Məmməd öz kəndlərini
heç belə görməmişdi. Buna alışa bilmədi. Gözləri evlərin
arasında adamları, toyuqları, cütə gedənləri, nə olursa‐ol ‐
sun, canlı bir məxluq axtarırdı. Məmmədgilin evinə çatdı ‐
lar. Məmməd qapını yavaşca taqqıldatdı. Qulaq verdi.
Səs‐səda yox idi. Yenə də bir neçə kərə taqqıldadıb gözlədi.
Yenə də səs olmadı. Davam gətirmədi, kiçik pəncərənin qa ‐
ba ğına getdi. Yavaşcadan: «Ana, ana, ana!» – deyə səslədi.
Yenə səs‐səmir çıxmadı. Qulağını pəncərənin taxtasına da ‐
yadı. Diqqətlə qulaq asdı. İçəridən taxtaları yeyən qurd ‐
ların xışıltısından başqa səs gəlmirdi. Şübhəsi daha da
art dı. Amma qəlbindəki son ümid işığı hələ sönməmişdi.

Üzünü yoldaşlarına çevirib qüssəli‐qüssəli:
– Evdə yoxdur, – dedi.
Fikrə getdi. Kənddə anası ən çox kimi sevərdi? Durmuş

Әligili.
Durmuş Әlinin indi yetmiş beş yaşı olar. Son zamanlar

beli azacıq bükülmüşdü. Beli bükülmüşdü, amma özü əlli
yaşında adam kimi, sapsağlam idi.

– Budur, bu da Durmuş Әli əminin evi!
Durmuş Әligilin evinin qabağında iri bir it yatmışdı. İt

ayaq səsləri eşidən kimi başını qaldırdı. Sonra başını ağır‐
ağır endirərək qabaq pəncəsinin üstünə qoydu.

Məmməd yorğun halda çiynini qapıya dayayıb: 
– Durmuş Әli əmi! Ay Durmuş Әli əmi! – deyə səslədi.
Durmuş Әlinin qocalara xas olan yoğun səsi başqa səs ‐

lərdən seçilirdi.
O, tez‐tez deyirdi:
– Vallah, bu, Məmməddir. Lap Məmmədin səsidir. Val‐

lah, bu, Məmməddir!
Rəcəb çavuş ağzını Məmmədin qulağına yaxınlaşdırıb:
– Səsini tanıdılar ha! – dedi. – Vay anam, vay!
Bu dəmdə qapı açıldı. Әlində çıraq tutmuş Durmuş Әli

alt tuman‐köynəkdə qapıda göründü. Qar kimi ağ saqqalı
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lap göbəyinə dəyirdi. Durmuş Әli o qədər iri görünürdü
ki, elə bil evə sığmayacaqdı...

Durmuş Әli gülümsəyərək:
– Ay Məmməd, – dedi, – srağagün bir yürükdən sənin

qara xəbərini eşitmişdik. Səni gördüyümə çox sevindim. –
İçəridəkiləri səslədi: – Ay qızlar, Məmməd gəlibdir. Qalxın,
ocağı yandırın. Yerə döşək salın.

Yerə atılan döşəklərin səsi eşidildi.
Uzunsaqqallı Durmuş Әli qapının qabağından çəkildi.
– İçəri buyurun, – dedi.
İçəri girdilər.
Cabbar qəmgin idi. Sanki toxunsan ağlayacaqdı. Dur ‐

muş Әli əlindəki çırağı ocağın bir kənarına qoyub oturdu.
– Ay mənim İncə Məmmədim, bir de görüm necəsən?

– dedi. – Hə, bir de görüm necəsən? Sənin vurulduğunu
eşi dən kimi bütün kənd yas saxladı. Xətcə eşidibsə, yəqin
ki, dərdindən ölmüşdür. Xətcədən heç bir xəbər tutursan ‐
mı? Yazıq anan da... Sən özün ananı necə yerdən götürər ‐
dinsə, mən də elə yerdən götürdüm. Öz əlimlə qoydum
qəbrə.

Başını qaldırıb Məmmədin üzünə baxdı. Məmmədin
üzü göyərirdi.

Durmuş Әli təlaşa düşdü:
– Oğlum, Məmməd, – dedi, – sənə nə oldu? Yoxsa bunu

eşitməmişdin?
Cabbarın gözləri doldu. Rəcəb çavuş yerində qurdalan ‐

dı, tüfəngindəki patronları boşaltdı, sonra yenə doldurdu.
Məmməd heç halını pozmadan soruşdu:
–  Bəs Xətcəyə nə oldu?
Durmuş Әli təlaş içində özünü qapazlayaraq:
– Vay mənim ağılsız başım! – dedi. – Bunu sənə necə

de dim! Bu neçə ayda eşitmədiyini nə biləydim! Vay mənim
ağılsız başım!

Durmuş Әlinin arvadı Məmməd gələndən bəri ocağın
dibinə qısılaraq, gözlərini ocağa zilləyib qımıldanmadan
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dayanmışdı. Məmmədə: «Xoş gəlmisən!» belə deməmişdi.
O, qəzəblə ərinə:

– Sən elə həmişə beləsən, – dedi. – Qoyaydın uşaq ye ‐
məyini yeyəydi, sonra deyəydin. Qiyamətmi qopardı?

– Mən nə biləydim axı! Gör üstündən neçə ay keç miş ‐
dir. Eşitmədiyini nə biləydim! – Sonra, ağlayırmış kimi,
səsi titrəyə‐titrəyə əlavə etdi: –  Məni bağışla, oğlum, qoca ‐
lıqdandır...

Durmuş Әlinin oğlanları, nəvələri, gəlinləri, evdə kim
varsa hamısı ocaq başında oturanları dövrəyə almışdılar.
Onlar başına bənövşəyi fəs qoymuş, sinəsinə çalın‐çarpaz
patrondaş, belinə xəncər, tapança, qumbara bağlamış, boy‐
nundan durbin asmış Məmmədə baxırdılar. Onların gözlə ‐
rində heyrət, inamsızlıq, azacıq da istehza oxunurdu.
On lara elə gəlirdi ki, Məmməd bu böyük adamlarla qaçaq‐
qaçaq oyunu oynayır.

– Xətcəyə nə olmuşdur? – deyə Məmməd təkrar xəbər aldı.
Durmuş Әli cavab vermədi. O, boynunu bükmüş, göz ‐

lərini ocağın alovlarına zilləmişdi.
Məmməd Durmuş Әlinin ordu‐orduna keçmiş, baş ör ‐

tüyünün altından yarısı xınalı ağ saçları görünən arvadına
müraciətlə:

– Xala, – dedi, – sən söylə. Xətcəyə nə olmuşdur?
Qadın acıyaraq Məmmədin gözlərinin içinə baxdı:
– Mən nə deyim sənə, oğlum Məmməd! – dedi. – Mən

nə deyim sənə! Xətcəyəmi?
Qadının üzü gah qızarır, gah bozarır, gah da saralırdı.
Məmməd:
– Necə olsa birisi söyləyəcək. De görüm, Xətcəyə nə ol ‐

muşdur? – deyə Məmməd yenə soruşdu.
Qadın başını çevirib Durmuş Әliyə qəzəblə baxdı, sanki

onu öldürəcəkdi:
– Ah, nə deyim sənə, – dedi. – Ah nə deyim!.. Kim bilir

uşaqcığaz neçə gündür yol gəlir. Qoyaydın bir yeməyini
yeyəydi, sonra verəydin xəbəri...
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Bunu deyib oturduğu yerdən qalxdı. Məmmədin ya ‐
nı na gəldi, qeyzlə oturdu. Әlini dizinə vurub sözə baş la dı:

– Bax, oğlum, hamısını sənə bir‐bir danışım. Abdi yara ‐
lanmışdı. Kaş ki, yağlı güllə onun ürəyinə girəydi, heç
çıxmayaydı. Özünə gələn kimi yalançı şahidləri başına
topladı. Təkcə dinsiz Topal Әli, sizin izinizə düşüb tapan
o imansız demiş ki, mən yalan yerə şahidlik edə bilmərəm.
Topal belə deyəndə, keçisaqqal onu kənddən qovdu. O da
arvad‐uşağını götürdü, şələ‐küləsini yüklədi, başını alıb
başqa yerə getdi.

Qadın şahidlərin kim olduğunu, Xətcənin qəsəbədəki
dustaqxanada təkbaşına bir otaqda qaldığını uzun‐uzadı,
bir‐bir danışdı. Axırda da Xətcəni bu yaxınlarda asacaq la ‐
rını eşitdiyini əlavə etdi.

O iynə ucu kimi parıltı yenə də Məmmədin gözlərinin
içində peyda oldu. Cabbar bu parıltıya bələd idi. Bilirdi ki,
həmişə bu parıltı Məmmədin gözlərində görünəndə, onun
üzü dəyişir, üz ətləri tarıma çəkilirdi, özü də ovunun üstü ‐
nə atılmağa hazırlaşmış pələngə bənzəyirdi.

Məmməd ağır‐ağır ayağa qalxdı:
– Gəlin, yoldaşlarım, – dedi. – Gedək bu Abdi ağa ilə

haqq‐hesabımızı çəkək.
Sonra Durmuş Әlinin arvadına tərəf döndü. Onun əlini

tutdu.
– Söylə, xala, – dedi. – Anamı da onlar öldürdülər, eləmi?
Qadının gözləri yaşla doldu. Dinmədi.
– Eləmi? – deyə Məmməd təkrar soruşdu.
Qadın susdu.
Məmməd qadının əlini buraxdı.
– Gedək, yoldaşlarım, – dedi. 
Məmməd qabaqda, Cabbarla Çavuş arxada qaranlığa

qərq oldular. Məmməd tüfəngini yoxladı. Daraq dolu idi.
Yoldaşlarına dedi:
– Tüfənglərinizi yoxlayın. Daraqlarınız dolu deyilsə,

doldurun. Qumbaraları da hazırlayın.

Y
a

ş
a

r 
K

a
m

a
l



Qadının danışdıqları Rəcəb çavuşa çox təsir etmişdi.
Qadın danışdıqca o, Məmmədə baxaraq, başını gah o yana,
gah bu yana döndərirdi.

Rəcəb çavuş sürətlə gedən Məmmədin qolundan yapı ‐
şıb dayandırdı:

– Mənə bax, – dedi. – Çoluq‐çocuq, kim varsa, heç birini
sağ qoymayacağıq. Hamısını doğrayacağıq.

Məmməd:
– Bu işləri sən daha yaxşı bilirsən, Çavuş, – deyə cavab

verdi və qolunu onun əlindən çəkib, yoluna davam etdi.
Abdi ağanın qapısına nə zaman, necə çatdıqlarını heç

özləri də bilmədilər.
Məmməd Çavuşa:
– Sən səslə, – dedi. – Qonaq gəlmişdir de. Çox vacib bir

xəbər gətirmişdir de.
Çavuş qapını üç dəfə bərk‐bərk döydü. İçəridən bir

qadın səsi eşidildi:
– Kimdir?
Çavuş:
– Aç qapını, bacı, – dedi, – qonağam. Sizə salamım var.

Bir xəbər gətirmişəm. Elə bu saat geri qayıtmalıyam.
Qadın söylənə‐söylənə gəlib qapını açdı.
– Qardaş, sən burada dayan, gedib çırağı yandırım.
Qadın Rəcəb çavuşu qapının astanasında qoyub, içəri

girdi. Bir kibrit yandırdı. İçəri işıqlandı.
Bu dəmdə üçü də birdən işığa tərəf getdilər. Qadın işıq ‐

da üç kişini görəndə özünü itirdi. Çaşqın nəzərləri bir an ‐
lığa Məmmədə zilləndi. Sonra birdən çığırdı. Rəcəb çavuş
dərhal qadını tutdu. Әli ilə onun ağzını yumdu.

– Abdi ağa evdədirmi? – deyə Məmməd qəzəblə so ‐
ruşdu.

Qadın:
– Yoxdur, – dedi. – O, daha evə gəlmir, dırnağına qur‐

ban olduğum, Məmməd. Abdi ağanı görüm gorbagor ol ‐
sun. 
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Artıq evdəkilərin hamısı oyanmışdı, onlar titrəyə‐tit ‐
rəyə qaçaqlara baxırdılar: Abdi ağanın iki arvadı, iki oğlu,
başqa kənddən qonaq gələn qadınlar...

Məmməd Çavuşa əmr etdi:
– Qoy qabağına düşsünlər, evi axtar. Abdini harda gör ‐

dün, oradaca gülləni sıx kəlləsinə!
Çavuş dedi:
– Beş güllənin beşini də kəlləsinə boşaldacağam. Parça‐

parça edəcəyəm.
Tüfəngin qundağı ilə qadını itələdi:
– Bir işıq yandır, düş qabağıma.
Qadın heç səs çıxarmadan, bir çıraq da yandırdı. Çavu ‐

şun qabağına düşdü.
Məmməd qəzəbli‐qəzəbli ortada dimdik dayanmışdı.

Xırdaca bədəni böyümüşdü, divə oxşayırdı. Qorxunc bir
gör kəm almışdı. Evdəki qadınlar ağlaşırdılar. İki uşaq
küləkdə titrəyən budaq kimi titrəşirdi.

Nə qədər keçdi, bəlli deyil, Çavuş gəldi. Məyus bir halda:
– Hər küncü axtardım, yoxdur, – dedi.
Qadın:
– Bir ay əvvəl Çuxurovaya getmişdir. Sənin gələcəyini

bilirdi, gözlərinə yuxu getmirdi, – dedi. – Baş götürüb getdi.
Məmməd:
– Çavuş, – dedi.
– Buyur, Məmməd.
Məmməd uşaqları göstərdi:
– Bunların ikisini də həyətə aparın. Nə lazımdırsa,

eləyin.
İki qadın birdən Məmmədin ayaqlarına yıxıldı:
– Sənə qurban olum, Məmməd, mənim tifillərimin nə

günahı var? Ayağının altında ölüm, Məmməd. O imansızı
tap, öldür. Mənim balalarımın nə günahı var?

Çavuş uşaqlardan yapışıb sürüyürdü. Uşaqlar dirənib
çırpınırdılar. Cabbar uşaqların birinin biləyindən yapışıb
ye rə çırpdı. Uşaq var gücü ilə çığırdı.
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Qadının birindən heç səs çıxmırdı. Məmmədin ayaqla ‐
rı nın altında uzanmış, quruyub qalmışdı.

O biri qadın elə hey yalvarırdı:
– Məmmədim, Məmmədim, mənim uşaqlarımmı gətir ‐

dilər bu işləri sənin başına? Onların nə günahı var?
Çavuş tutduğu uşağı var gücü ilə yerə atıb, ayaqlarının

al tına aldı. Tüfəngi uşağın başına dayadı. Üzünü Məm mə ‐
də çevirdi:

– De görüm, nə deyirsən, çaxımmı?
Yerdə quruyub qalmış qadın, uşağın birini qapıya qədər

sürüyən Cabbarın üstünə bir şahin sürəti ilə atıldı, onun
əllərindən yapışdı. Cabbar bir əli ilə belindəki xəncəri çıxa ‐
rıb qadına sapladı. Qadın «yandım» deyə yerə yıxıldı.

Çavuşun uşağa tüfəngini dayadığını görən qadın:
 – Məmmədim, Məmmədim, qıyma balama, – deyə yal ‐

vardı. – Haqqın var, amma Məmmədim, balamın nə təqsiri
var?

Məmmədin üzü hər saniyə dəyişirdi. Gözlərindəki o
iynə ucu böyüklükdə parıltı söndü. Gördü ki, Çavuş tətiyi
basır. Olan olacaq. Söz deməyə vaxt yoxdur. Uşağın başına
dayanmış lüləyə bir təpik vurdu. Bu anda Çavuş tətiyi bas ‐
mışdı. Güllə divara sancıldı.

Cabbara da:
– Uşağı burax, – dedi.
Qadın Məmmədin gah bu əlini, gah da o biri əlini öpür dü.
Qadın:
– Get, oğlum Məmməd, – dedi. – Get, o imansızı tap,

öl dür. Yerdən göyə qədər haqqın var, bala. Onun üçün bir
damcı göz yaşı töksəm, qoy mənə Zeynəb deməsinlər. Onu
tap, öldür, haqqın var, bala.

Məmməd ağzını açıb bir söz demədi. Әzgin, süst halda
ağır‐ağır bayıra çıxdı.

Rəcəb çavuş hirslənmişdi. Ana‐arvad söyüşü söyürdü.
Məmmədin qolundan tutub bərk sıxdı, sanki qolunu
qıracaqdı.
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– Sən bu ürəklə, – dedi, – nə qaçaq ola bilərsən, nə də
in tiqam ala bilərsən. Abdi öz adamlarına səni bir dərədə
yaxalatdırıb öldürtdürər. Әslinə baxsan elə indidən sənin
Dəli Durdu kimi düşmənin var.

Cabbar:
– Mənə bax, Rəcəb çavuş, – dedi, – boş‐boş danışma.

Dəli Durdu kimi düşmənimiz varsa, Saçıqaralı tayfası kimi
böyük tayfa dostumuz da var. Abdinin yerinə bu körpə
uşaqlarımı öldürməliydik?!

Rəcəb çavuş susdu.
Çığırtı‐bağırtını eşidən qonşular alt tuman‐köynəkdə

axışıb Abdi ağanın evinə gəlmişdilər. «Məmməd ölməmiş ‐
dir, Məmməd ölməmişdir» sözləri ağızdan‐ağıza dolaşırdı.

– Məmməd ölməmişdir.
– Məmməd Abdi dinsizin cəzasını vermədən heç

ölərmi?
– Məmməd uşaqları öldürmədi.
– Məmməddə dəryalar qədər mərhəmət var.
Məmməd, Cabbar və Rəcəb çavuş qapıya toplaşmış

camaatı yararaq, həyətdən çıxdılar. Qapıdakı camaat
o qədər səssizdi ki, gecə vaxtı nəfəs almaları belə  eşi di ‐
lirdi.

İlk olaraq Məmməd danışdı. Səsi zorla çıxırdı:
– Kəndlilər xəbər tutdular, – dedi. – Rahatlıq verməzlər.

Gəlin kənddən çıxaq.
Cabbar:
– Çıxaq, – dedi.
Rəcəb çavuş:
– Mənim yaram ağırlaşdı. Çox ağrıyır. Kənddən çıxaq,

nə edək? Acından da öldük.
Məmməd:
– Sonra geri qayıdarıq.
Kəndin kənarına tərəf yollandılar. Arxa tərəfdən gu‐

rultu, hay‐küy gəlirdi. Kəndin içində itlər hürüşürdü. Hər
tərəfdən qəzəblə hürən itlərin səsi gəlirdi.
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Rəcəb çavuş dərindən nəfəs alaraq: 
– Gəlin oturaq, – dedi. – Mən yoruldum. Mən öldüm.

Yaramın ağrısı da heç azalmır.
Cabbar.
– Sən də, ay Çavuş, – dedi, – belə xasiyyətin vardı, niyə

yaralanırdın axı!
Çavuş hirsləndi, ayağa qalxdı:
– Ay it küçüyü, – deyə bağırdı. – Ay it küçüyü, bir də

ağzını açıb mənə söz desən, gülləni çaxacağam sənə. Neçə
dəfədir sənə deyirəm.

Cabbar qəhqəhə ilə güldü.
Məmməd:
– Eləmə, Cabbar, – dedi. – Başımıza bir iş açarsan.
– Bu yava arvadın qarnından çıxanın üzündən mütləq

əlimdən bir xata çıxacaq. Vallah çıxacaq.
Məmməd:
– Fikir vermə, ay Rəcəb çavuş, – dedi. – O zarafat eləyir.
Rəcəb çavuş:
– Eləməsin, – dedi. – Mən canımın dərdindəyəm.
Məmməd:
– Cabbar, daha zarafat eləmə, – dedi.
Cabbar gedib Rəcəb çavuşun əllərindən tutdu, öpdü.
– Məni bağışla. Daha zarafat eləməyəcəyəm.
Rəcəb çavuş:
– Şeytan tükü var bu əclafda, – deyə güldü.
Cabbar:
– Tövbə olsun, daha zarafat eləməyəcəyəm. – dedi.
Yerə oturdular. Kəndin içində hay‐küyün kəsilməsini,

adam ların evlərinə dağılışmalarını gözlədilər. Bu arada heç
biri danışmadı. Üçü də ayrı‐ayrı şeylər düşünürdü.

Getdikca gurultu zəifləyir, itlərin hürüşməsi kəsilirdi.
Bu səssizlikdən Cabbarın ürəyi sıxıldı. Özünü saxlaya

bilmədi:
– Rəcəb çavuş... – deyə başladı.
– Nə deyirsən? – deyə Rəcəb çavuş soruşdu.
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Cabbar:
– Rəcəb çavuş, – dedi, – Məmməd qabağını kəsməsəydi,

o körpə uşağı öldürəcəkdinmi?
Çavuş dedi:
– Öldürmək nədir, lap canını da alacaqdım. Necə

məgər?
– Heç. Elə‐belə soruşdum...
Rəcəb çavuş dişlərini qıcırdaraq:
– Cabbar, – dedi, – sizin kəndin yava qadını hökmən

sənin anan olub, dəyyusu da atan.
Məmməd:
– Cabbar, daha bəsdir, sus, – dedi.
– Susdum.
Kənddə bütün səslər kəsilmiş, adamlar evlərinə çəkil ‐

miş, kənd yenə də qaranlığa qərq olmuşdu.
Məmməd:
– Qalxın, – dedi, – gərək səhər açılmamış bizim Durmuş

Әli əminin evinə gedib çataq.
Rəcəb çavuş:
– Gözünə dönüm, Məmməd, – dedi. – Tez gedək.
Ayağa qalxdılar.
Kənd yenə də birinci dəfə girdikləri zamankı kimi bom ‐

boş idi.
Durmuş Әli ayaq səslərini uzaqdan eşidib qapını aç ‐

mışdı. Qapıda gözləyirdi.
– Mən də yatmamışam, – dedi. – Sizi çoxdandır göz ‐

ləyirəm.
Rəcəb çavuş:
– Budur, biz gəldik, qardaş, – dedi.
– Sizə toyuq kəsdirib bişirtdirmişəm. Yəqin ki, acsınız.
Rəcəb çavuş:
– Ay qardaş, hələ bir soruşursan da! – dedi.
Rəcəb çavuşun bütün patrondaşları, kəməri, tüfənginin

qayışı gümüş işləməli idi. Gümüşlər mahir zərgər əlindən
çıxmışdı.
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Rəcəb çavuşun sallaq bığları qırmızı idi. Bığlarına xına
qoyardı.

Onlar oturan kimi utancaq bir qız Məmmədə xəlvəti
baxıb gülərək süfrə gətirdi. Süfrəyə plov gəldi. Plovdan isti
buğ çıxırdı. Mis tavada da qızardılmış toyuq gətirdilər.

– Bax bu plov yaramın ağrısını kəsər. Mənə bu cür buğ ‐
lanan, yağı ətir qoxusu verən plov lazımdır.

Cabbar:
– Ay Çavuş, – dedi, – sən qaçaq deyil, dəftərxana mir ‐

zəsi olmalıymışsan.
Çavuş hiddətlə:
– Kəs səsini! – deyə bağırdı.
Məmməd Cabbara:
– Çavuşa toxunma, – dedi.
– Mən ona bir şey demədim ki, – deyə Cabbar cavab verdi.
Durmuş Әli bayaqdan bəri Məmmədə nə isə demək

istəyirdi, ancaq deyə bilmirdi. Ya araya söz düşür, ya da
deməkdən vaz keçirdi. Məmməd bunu sezdi.

– Durmuş Әli əmi, – dedi, – nə demək istəyirsən, de!
Ba yaqdan bəri niyə udqunub durursan?

Durmuş Әli:
– Niyə udqunum, ay oğul, – dedi. – Sənin yaxşı bir

adam olduğun, əslində hələ uşaqlığından məlumdur. Yaxşı
elədin ki, o körpə uşaqları öldürmədin.

Durmuş Әlinin bu sözlərinə Rəcəb çavuşun bərk acığı
tutdu:

– Qoca! – dedi. – Belə işlərdən sənin başın çıxmaz. Sən
heç bilirsənmi intiqam nə deməkdir? Başından heç belə bir
fikir keçibmi?

Durmuş Әli boynunu bükərək:
– Yox, – dedi.
Rəcəb çavuş:
– Məmmədin yerində mən olsaydım, onun evində canlı

məxluq qoymazdım. Hamısının başını kəsərdim. Evini də
yerlə‐yeksan elərdim. Anladınmı, qoca?
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Durmuş Әli Məmmədə baxaraq:
– Anladım, – dedi.
Yeməyə başlayandan bəri Məmməd başını aşağı sala ‐

raq dinmirdi, fikirli idi.
Məmməd:
– Durmuş Әli əmi, – dedi, – Allah artıq eləsin. Yeməyini

yedik.
Cabbar:
– Allah artıq eləsin, – deyə təkrar etdi.
Rəcəb çavuş:
– Allah artıq eləsin, – dedi. – Canım yerinə gəldi.
Cabbar danışmağa hazırlaşırdı. Məmməd qoymadı. 
– Durmuş Әli əmi, səndən bir şey soruşacağam.
– Soruş, oğlum.
– Görəsən, Topal Әli hansı kəndə köçmüşdür? Bilir ‐

sənmi?
– Deyirlər ki, Çağşaq kəndinə köçmüşdür. Buradan

Çağşağa iki günlük yoldur.
– Topalın orada olub‐olmadığını necə öyrənə bilərik?
– Kor Әlinin bacısı orada ərdədir. İki gün əvvəl oradan

gəlmişdir. Gedib ondan soruşaram.
Məmməd üzünü Rəcəb çavuş ilə Cabbara çevirdi:
– Topal Әlini hökmən tapmalıyıq. Әgər Çağşaq kəndin ‐

dədirsə, ora gedərik.
– Gedərik, – deyə Cabbar razılaşdı.
Çavuş:
– Bəs mənim yaram? – deyə soruşdu. – Getdikcə ağır laşır.
Məmməd:
– Sən getmə, Çavuşum. İstəyirsən burada qal. Burada

sə nə Durmuş Әli əmim baxar.
Durmuş Әli:
– Baxaram, qardaş, – dedi. –  Yaxşı da saxlaram.
Çavuş il dırım vurmuş kimi diksindi:
– Mənmi? Mən sizdən ayrıla bilmərəm. Başa düşdü nüz ‐

mü? Ölərəm, amma yenə də sizdən ayrılmaram. Ayrılma ‐
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ram, amma sizə bir təklifim var. Gəlin adam göndərək, o,
buraya gəlsin.

Durmuş Әlinin yaşlı arvadı bir kənarda oturmuşdu. Sö ‐
zə qarışdı:

– O yezidimi deyirsiniz? Məmmədi izləyib tapan, ba ‐
şına bu işləri açan o yezid deyildirmi? Onun dalınca adam
göndərsəniz, qaçar. Baş götürüb dağlara düşər. O imansız
buraya heç gələrmi?

Durmuş Әli Məmmədin gözlərinin içinə baxaraq:
– Sən Topalımı istəyirsən, oğlum? – deyə soruşdu.
– Hə, Topalı istəyirəm.
– Siz iki gün bizim tövlədə qalarsınızmı?
Məmməd heç fikirləşmədən:
– Bir həftə da qalarıq, – deyə cavab verdi.
Durmuş Әli: 
– İndi mən Kor Әlini ata mindirib göndərərəm Topal

Әlinin yanına. Deyər ki, səni Durmuş Әli istəyir. Bir iz var,
tapdırmaq istəyir. Deyirlər ki, Topal Әli iz axtarmaqdan
vaz keçmişdir. Sənin işindən sonra and içib ki, daha iz ax ‐
tarıb tapmasın. Amma mən xəbər göndərsəm, gələr. İz ax‐
tarmasa da gələr. Sən ona bir pislik etməzsən ki, Məmməd?

Durmuş Әlinin arvadı yenə də sözə qarışdı:
– Qoy eləsin. Məmmədim onu da salsın xəncərinin altı ‐

na, doğram‐doğram doğrasın. Məmmədin başına bu iş lə ‐
rin hamısını o imansız gətirmədimi? O olmasaydı, me şə nin
içində Məmmədimi kim tapa bilərdi?  Məmmədim, qoy
Durmuş Әli adam göndərib onu buraya gətirtsin, sən də
bu qapının qabağında onu parça‐parça elə. Mən də bütün
kənd liləri buraya toplaram. Qoy görsünlər!

Durmuş Әli:
– Dəli‐dəli danışma, ay arvad, – dedi. – Topal bu işi

Məm  mədə pislik eləmək üçün tutmadı. O, iz axtaranda heç
bir şey düşünmür. Gözü dünyada heç bir şey görmür. Yax ‐
şılıqmı, pislikmi etdiyini bilmir. Ona iz axtarmaq de din mi,
ağlı başından çıxır. Meşədən qayıdandan sonra gör mədinmi
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onun üzünü? Qanı tamam çəkilmişdi. Üzü ölü üzü kimi idi.
Hamı şahidlik etdi, o isə kəndindən qovul mağı, yersiz‐yurd‐
suz qalmağı gözünün altına aldı, amma Xətcənin üzünə
durmadı. Yurdunu‐yuvasını qoyub getdi. Oğlum Məmməd,
Topal Әliyə heç bir şey eləmə! Topal Әli pis adam deyil.

Durmuş Әlinin arvadı:
– Topal Әli istəyir yaxşı adam olsun, istəyir pis adam.

Sənin başına bu işləri o gətirdi, öldür onu, Məmmədim.
Durmuş Әli adam göndərib gətirtməsə, sən özün get,
ilanın yuvasında da olsa, onu tap çıxar. Belindəki bu iri
xən cəri sox onun qarnına!

Durmuş Әli hirsləndi:
– Mənə bax, ay arvad, – dedi, – Allahını sevirsənsə, bu

işlərə qarışma.
Qadın:
– Durmuş Әli! – dedi. – Oğlanı başdan çıxarma. Nə elə ‐

yəcəksə, qoy eləsin.
Durmuş Әli:
– Necə yəni qoy eləsin, – dedi. – Eləmək istədiyini eləsin,

öldürsün yazığı? Topal Әli iz axtarmaq dəlisidir. Məm mə ‐
din başına belə işlər gələcəyini o heç fikirləşməmişdi. Fi kir ‐
ləş səydi, yenə izi axtarıb tapardı. O, iz axtarmaq dəli sidir.
Qoy Məmməd yazığı öldürsün, sənin ürəyin soyu sun, eləmi?

Qadın:
– Ürəyim elə soyuyar ki, – dedi, – lap buz kimi olar.

Onun qana bulaşmış ölüsünü bir görsəydim!..
Durmuş Әli:
–Ona bir şey eləməzsən, eləmi, oğlum, Məmməd? Yazı ‐

ğa bir şey eləməzsən? – deyə soruşdu.
Məmməd ağır, təmkinli səslə:
– Mən də ona iz axtartdıracağam, – dedi.
Qadın:
– İz axtartdır, – dedi. – Sonra da divan tut o imansıza.

Sə ni bu kökə saldı. Xətcəm də onun üzündən dustaqxana ‐
da çürüyür.
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Durmuş Әli ağzını Məmmədin qulağına yaxınlaşdırıb:
– Onun izinimi? – deyə soruşdu.
Məmməd gözləri ilə onun dediyini təsdiq etdi.
Durmuş Әli:
– Bax buna sevindim, oğlum, – dedi. – Çox sevindim.

İndicə gedib Kor Әlini yorğan‐döşəkdən qaldıraram, yola
sa la ram. Topal Әli dağ deməz, təpə deməz, qaça‐qaça
gələr. İndi qoy sizin yatağınızı bizim tövlədə düzəltsinlər.
İki gün orada qalarsınız.

Sonra Durmuş Әli:
– Arvad, – deyə səslədi, – dəli‐dəli, boş‐boş danışmaq ‐

dan  sa, dur get, tövlədə yataq düzəltdir, qonaqlar yatsınlar.
Mən Kor Әligilə gedirəm.

Arvad:
– Get, – dedi, – lap cəhənnəmin dibinə get.
Durmuş Әlinin arvadı qısaboylu, saçları ağappaq ağar ‐

mış, dişləri tökülmüş, ağzı torba ağzı kimi büzülmüş,
tünd‐əsmər bədənli, boz‐mavi gözlü bir qadındı. Məmmə ‐
din yanına gəldi. Çox mühüm bir sirri açmaq istəyən bir
adam kimi əl‐qol hərəkətləri ilə: «Gəl, yanıma gəl» dedi.
Ağzını Məmmədin qulağına yaxınlaşdırıb:

– İnanma bu namussuzlara, güvənmə onlara. Durmuş
Әli əminə də güvənmə. Bunlar hamısı o imansız Abdinin
adamlarıdır. Bəlkə, indi səni tövləyə salar, sonra da gedib
jandarma xəbər verərlər. İnanma onlara. Durmuş Әli əmi ‐
nə də güvənmə. Ona görə də mən gedib iki gün dəyir man ‐
da gözləyərəm. Jandarmlar gəlsələr, sizə xəbər çatdıraram.
Bayıra çıxıb qaçarsınız. Ay oğul, bu kənddə bircə mən
istəmirəm ki, sənə pislik eləsinlər. Sən Dönəmin yadigarı ‐
san. Sənin atan çox yaxşı adamdı! Sən onun mənə yadigarı ‐
san. Tövlədə yatağınızı düzəltdirərəm. Elə indi yata caq ‐
sınızmı?

Məmməd:
–Yuxusuzluqdan ölürəm, Hürü ana, – dedi. – Lap ölü ‐

rəm. Üç gündən bəri...
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Hürü:
– Vay, – dedi. – Gözlərim ovulub ovcuma tökülsün. Vay!
Qadınlara bağırdı:
– İmansızın qızları! Uşaqlar yuxusuzluqdan ölürlərmiş,

bizim də heç xəbərimiz yox... İnəklərin köhnə pəyəsinə
yorğan‐döşək aparın. Samanların üstünə salın.

Rəcəb çavuş:
– Oy‐y‐y, – dedi. – Oy, anam!
– Nə oldu, Çavuş? – deyə Məmməd soruşdu.
Çavuş:
– Bir boynuma baxsana, – dedi. – Bir gör necə şişib! Bax ‐

sana! Çiyinlərimin arası bərk sancır.
Məmməd:
– İndi bir çarə eləyərik, – dedi,
Hürü:
– İndi Hürü anan sənə bir dərman düzəldər ki, heç bir

yerin ağrımaz.
Yorğan‐döşək tez pəyəyə aparıldı. Qonaqlar da oraya

getdilər. Pəyənin orta dirəyindən kiçik bir çıraq asılmışdı.
Titrək işıqla yanırdı. Pəyə yarısına qədər samanla dolu idi.
Saman qoxusu adamın boğazını yandırırdı. Saman qoxusu
xoş, tozlu qoxudur. Bir tərəfə də təzək yığılmışdı. Təzək
acı qoxurdu. Pəyənin tavanı hörümçək toru ilə dolu idi.
Hö rümçək torlarına saman çöpləri yapışmış, asılıb qalmış ‐
dı. Minlərlə saman çöpü... Qadınlar qapını örtüb getdilər.
Kiçicik pəncərədən alaqaranlığın ilk işıqları sızırdı. Dan
yerinin sökülməsinə az qalmışdı.

Yataqlar saman üstünə salınmışdı. Cabbar yatağın ya ‐
nın da dayanmışdı və gözüyumulu hey əsnəyirdi.

Rəcəb çavuş özünü yatağa yıxdı:
– Mən od tutub yanıram, uşaqlar. – dedi. – Hamımız

yat mayaq. Birimiz növbətçi qalsın.
Məmməd:
– Siz yatın, – dedi. – Mən növbətçi qalaram.
Məmməd kədərindən ölürdü.
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Cabbar yatağa girən kimi yuxuya getdi. Rəcəb çavuş
zarıldayırdı.

Məmməd tüfəngini götürmüş, samanlığın yuxarısına
çıxıb oturmuş, başını dizlərinin üstünə qoymuşdu.

Günortaya yaxın Hürü qonaqlar üçün yemək gətirdi.
Çavuş hələ də zarıldayırdı. Bunu görən Hürü:

– Tfu, – dedi, – unutdum.
– Nəyi unutdun, Hürü ana? – deyə Məmməd soruşdu.
Hürü Rəcəbi göstərərək dedi:
– Bu qardaşın yarasının dərmanını...
Dərhal dönüb getdi.
Onlar yeməyi təzəcə qurtarmışdılar ki, Hürü əlində

buğ  lanan bir qab içəri girdi.
– Bu dərmanı atam hazırlardı, – dedi. – Bu dərman

vurulanları dərhal yaxşı elərdi. Mən də bunu qardaş üçün
hazırladım.

Rəcəb çavuşun yarasını tez‐tez açmağa başladı. Әlləri
alışqan əllər idi. Sarğılar yaraya yapışmışdı. Açmaq asan
olmadı.

Hürü:
– Vay qardaşım, – dedi, – yaran yaman irinləmişdir. Vay

qardaşım.
Rəcəb çavuş dişlərini bir‐birinin üstünə basaraq zarıl ‐

dayırdı. Hürü yaraya dərman qoydu. Tərtəmiz parça ilə
sarıdı.

Rəcəb çavuş:
– Әllərin var olsun, bacı. Gözəl əllərin var olsun, – dedi.

– Rahat oldum.
Rəcəb çavuş gedib yatağına girdi.
Cabbar Məmmədə:
– Sən də yat, qardaş, – dedi. – Mən gözlərəm.
Hürü:
– Mən də dəyirmana gedirəm. Bunlar bir imansızlıq elə ‐

məsinlər. Jandarmları uzaqdan görən kimi sizə xəbər çatdı ‐
raram. Bu evdə Məmmədimə heç kəs bir pislik edə bilməz.
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Gözəl Dönəmin oğluna... İndicə dəyirmana gedərəm. Ba ‐
xaram jandarmların yoluna.

Məmməd yatağına girdi, amma heç cür yuxusu gəl mir ‐
di. Neçə gündən bəri yuxusuzdu, yorğundu, amma yenə
də yuxusu gəlmirdi. Anasının ölümü, Xətcənin dustaqlığı
ona çox təsir eləmişdi. Məmməd bu qədər fəlakətin altında
əzilmiş kimi idi. Bəzən boğulan kimi olurdu. Ürəyi sanki
od‐alov içindəydi. Düşüncəyə dalır, sonra heç cür özünü
bu düşüncədən ayıra bilmirdi. Nədənsə bəzən özündən,
insanlardan, yoldaşlarından, hər şeydən hürkürdü. Amma
ürəyindən keçənlərin heç birini heç kəsə açıb söyləmirdi.

Gecəyarısı Cabbar onu oyatdı:
– Yuxum gəldi. Növbəni qəbul et, – dedi.
Məmməd əslində yatmamışdı. Yataqdan qalxdı. Durub

oturdu. Tüfəngi ni qucağına aldı. Gedib samanın hündür
ye rində oturdu. Dizlərini sinəsinə tərəf çəkib, başını dizlə ‐
rinin üstünə qoydu. Yenə düşüncəyə daldı.

Səhər açılana yaxın bir az mürgülədi. Samanlığın qapısı
açılan kimi tüfəngini əlinə aldı.

Durmuş Әli:
– Neyləyirsən, İncə Məmməd, olmaya məni vurmaq

istəyirsən? – deyə gülümsədi.
Məmməd cavab vermədi.
Durmuş Әli dedi:
– Kor Әli gedib Topal Әlini gətirmişdir. Evdədirlər. Yol ‐

daşlarını oyat, evə gəl. Topal Әliyə məsələni başa saldım.
Çox qorxur. Qorxusundan az qalır ölsün. Bizim dəli arvad
da Topala ağzından çıxanı dedi. Hərifin üstünə atılıb üzü ‐
nə tüpürdü. Səni İncə Məmməd öldürməzsə, mən öldü rə ‐
rəm, – dedi. – Bunu eşidən Topalda daha öd qalmadı.
«Məni öldürtmək üçünmü gətirtdin?» deyir, tir‐tir titrəyir.
Qor xusundan öləcək.

Məmməd Topal Әlinin gəldiyini eşidincə, üzündə xəfif
bir sevinc oxundu. Cabbar da oyanmışdı. İstədilər ki, Ça ‐
vu şu oyatmasınlar. Hirslənəcəyini düşünərək oyatdılar.
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Cabbar:
– Qalx, – dedi, – Rəcəb çavuş, qalx! Məşhur iztapan To ‐

pal Әli gəlmişdir. Gərək onunla danışaq.
Rəcəb çavuş boynunu dik tuta bilməyərək:
– Topal Әlimi? – deyə heyrətlə soruşdu. – Topal Әlimi?
Cabbar:
– Hə, iztapan Topal Әli‐i‐i‐i, – deyə uzatdı. – Topal Әli‐i‐i‐i...
Rəcəb çavuş:
– Vay onun, – dedi. – Vay onun! Demək, gəldi, hə? Oy...

oy... oy‐y‐y. Boynum qırıldı.
Cabbar dedi:
– Nə var, Rəcəb çavuş? Eləmə canım!
Məmməd:
– Qalxın, – dedi. – Gedək onun yanına.
Rəcəb çavuş:
– Gözləyin, – dedi. Paltarlarını çırpmağa başladı. Gü ‐

müş işləməli qayış‐kəmərlərini səliqə ilə düzəltdi. Bığlarını
xeyli burdu. Gümüş darağını çıxarıb saçlarını daradı. Kön ‐
lü istəmədiyi üçün ayaqlarına baxa bilmirdi. Ayaqqabı la ‐
rının dabanı tamam getmişdi. Fəsinin tozunu paltarının
qolu ilə təmizlədi.

Cabbar dayanmayaraq:
– Tez ol, Çavuş, – dedi, – ayaqqabılarımız azacıq pisdir,

ancaq nə edək?
Çavuş:
– Nə edək? – deyə təkrar etdi.
Onlar evə girəndə, ocaq başında oturmuş Topal Әli aya ‐

ğa qalxmağa çalışdı. Azca qalxa bildi. Sonra yenə oturdu.
Üzü kül kimi bomboz idi.

Kor Әli:
– Әli qardaşı gətirdim,  – dedi.
Məmməd:
– Sağ ol, – dedi.
Rəcəb çavuş dişlərini qıcırdaraq, Topal Әlinin gözləri ‐

nin içinə baxdı:
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– O iztapan dəyyus sənmisən? Bura bax, heç Allahdan
qorxmadınmı? Bəndədən həya etmədinmi?

Topal Әli gözlərini aşağıya, ocağın küllərinə zilləyərək
qımıldanmırdı.

Məmməd:
– Çavuşum, sus, – dedi. – Mən Әli ağa ilə danışacağam.
Çavuş hiddətlə:
– Danış baxaq! – dedi. – Danış bu dəyyus, namussuz,

vicdansızla.
Məmməd Topal Әlinin yanına gəldi, diz‐dizə oturdu.
– Әli ağa, – dedi, – sənə işim düşüb. Mənimlə ba yıra

çıxarsanmı?
Topal Әli oturduğu yerdə donub qalmışdı:
– Məmmədim, işin belə olacağı heç ağlıma gəlməzdi.

Qıyma mənə. Çoluq‐çocuğum var. Qıyma mənə.
Məmməd:
– Qorxma! – dedi. – Bayırda sənə gizli bir söz söylə yə cəyəm.
Topal Әli:
– Qıyma mənə! – deyə inlədi. – Nə olar ki, qıyma mənə!

Mən elədim, sən eləmə, qardaş!
– Qalx ayağa, bax bu küncdə sənə bir soz deyəcəyəm. 
Topal Әlinin üzündə bir damcı qan qalmamışdı. Tit rəyirdi:
– Nə olar ki, qıyma mənə! – dedi. – Yetim qoyma uşaq ‐

larımı. Ayağının altından öpüm, Məmməd qardaş. Mən
elədim, sən eləmə!

Rəcəb çavuş hirsləndi:
– Ey, bura bax, Topal dəyyus, – dedi, – dünyada eləmə ‐

diyin pislik qalmadı. Qalx ayağa görüm.
Belindən asılmış xəncəri çəkdi.
Məmməd:
– Çavuşum, – dedi, – bu adama toxunma.
Çavuş:
– Toxunmarıq, – deyə başını salladı. – Toxunmarıq, qar ‐

daş. Bizə nə? Lap istəyirsən, götür bu Topal Әlini çiçək əvə ‐
zinə başına sanc.
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Bunu deyib xəncəri könülsüz‐könülsüz qınına keçirtdi.
Məmməd:
– Qorxma, Әli ağa, – dedi, – sənə heç bir şey eləmək fik ‐

rində deyiləm. Səni vurmaq istəsəydim, oturduğun  yerdə
də vurardım. Qulağına gizli bir söz deyəcəyəm.

Topal Әli:
– Çoluq‐çocuğumun babalını boynuna götürmə, – deyə

ayağa qalxdı. Topal ayağını dalınca sürüyə‐sürüyə gedib
evin qaranlıq küncündə dayandı. Onun dalınca Məmməd
də ayağa qalxdı, onun yanına getdi:

– Mənə bax, Topal Әli, – dedi, – bu qədər fəlakəti mə ‐
nim başıma sən açdın. Nə isə igidlik də eləmisən. Bunlar
olub keçdi. Gəl indidən danışaq. Sən bir iz axtarıb tap ‐
malısan.

Topal Әli:
– Vallah, – dedi, – sənin məsələndən sonra iz axtarmağı

tövbə eləmişəm. Öldür məni. And içmi şəm ki, daha iz ax ‐
tar mayım. Әlimi bir daha qana bulaşdıra bilmərəm.

– İzi axtarmasan, onda səni öldürərəm.
Topal Әli boynunu bükdü:
– Bunu mənə eləmə! – dedi. – Allah eşqinə eləmə!
Məmməd:
– İzi axtarıb tapacaqsan, – dedi, – heç yalvarıb‐yaxarma.
Topal Әli:
– Kimin izini axtarmalıyam? – deyə məsum‐məsum so ‐

ruş du.
– Abdi ağanın izini. Onu tapmalısan. İlanın yuvasında,

quşun qanadının altında olsa da tapmalı san. Onu tap‐
masan, onda...

– O‐o‐o‐oho, ay qardaş! Məndən istədiyin elə buydu?
Təki istədiyin Abdi olsun. Lap cəhənnəmdə olsa da, tapıb
çıxararam. İndi o, ya qəsəbədədir, ya Avşar kəndində, ya
da Sarıbağçada. Bu üç yerin birində... Gəlin mənimlə Çu‐
xurovaya gedək, onu öz əlimlə qoymuş kimi tapım. Tapıb
sizə təslim edim o imansızı. O imansız mənim evimi başı ‐
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ma uçurtdu. Onun üçün yalançı şahidlik etmədiyimin üs ‐
tündə. Çağşaq kəndində arvad‐uşaqla ac qalmışıq. Elin
için də qərib qalmışam, qardaş. O imansızı parça‐parça elə.
Onu tapmaq üçün əlimdən nə gəlirsə, eləyərəm. Qaçaq da
olaram. Qaçaq olub, səninlə dağları gəzərəm.

Məmməd:
– Oldu, – dedi. – İndi gəl gedək, ocağın başında oturaq.

Gerisini sonra danışarıq. Heç kəsə söyləmə. Durmuş Әli
də işi başa düşmüşdür. Amma o, heç kəsə deməz.

– İstəyir lap bütün dünya eşitsin. Mənim vecimə deyil.
Bu adamın kəndlilərə, sənə, Xətcəyə, sonra mənə etdiyi
zülm ürəyimə dağ çəkib. Qoy lap bütün dünya eşitsin.
Uzaqbaşı bir tüfəng alıb, qoşularam sənə. Vallah vecimə
deyil...

Məmməd gəlib ocağın başında oturdu. Topal Әlinin
üzü gülürdü.

Durmuş Әli:
– Üzün gülür, Topal, – dedi. – Olmaya yenə axtarmalı

yeni bir iz var?
– Yox, – deyə Topal Әli cavab verdi. – Məmməd qarda ‐

şın könlünü aldım, ona sevinirəm.
Rəcəb çavuş, Cabbar, Topal Әli və Məmməd birlikdə

pəyəyə qayıtdılar.
Samanlıqdan çıxıb yola düşdükləri zaman hələ gün

doğmamışdı.
Məmməd:
– Sağlıqla qal, Hürü ana! Durmuş Әli əmi, hamınız

sağlıqla qalın, – deyib yola düzəldi.
Kənd yavaş‐yavaş oyanırdı. Hətta bir‐iki bacadan tüstü

çıxmağa başlamışdı.
Hürü qeyzlə:
– Məmməd! Məmməd! – dedi. – O imansız Topalı qiy ‐

mə kimi doğramasan, o yezidi doğramasan, haqqımı sənə
ha lal etməyəcəyəm. Dönənin sümükləri də qəbrində sızıl ‐
dar. Dediklərimi eşitdinmi?
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Durmuş Әli:
– Yaxşı yol, bala, – dedi. – Baxma bu dəlinin sözlərinə.
Sonra üzünü Topal Әliyə tutub dedi:
– Әli, sən də məni bağışla. Arvadlar yaşa dolanda lap

betər olurlar.
Kənddən çıxdıqları zaman Topal Әli:
– O imansızın ölümünü gözümlə görəcəyəm ha! –

deyib, dodaqlarını yaladı. Xoşuna gələn bir iş olanda, o,
həmişə dodaqlarını yalardı.

Topal Әli sözünə davam edərək:
– Mənə yaxşı qulaq as, Məmməd qardaş, – dedi. – Sə nə

çox pislik eləmişəm. Bundan sonra sənə çox yaxşılıq elə ‐
mək istəyirəm. Bu imansızın işini bitirəndən sonra da sənə
kömək eləmək istəyirəm. Sən mərhəmətli, yaxşı oğ lan san.
Sənin yerinə başqası olsaydı, məni çoxdan öldürər di. Sən
başa düşdün ki, bu işdə mənim günahım yoxdur. Әgər
bilə‐bilə yalan danışaraq, Xətcənin əleyhinə şahidlik etsəy ‐
dim, onda günahım böyük olardı.

Rəcəb çavuş çoxdandır söhbətə qarışmırdı. Birdən üzü ‐
nü Topala tutub:

– Demək, sən yaxşı iz tapırsan? – deyə xəbər aldı.
– Tapardım, – deyə Topal cavab verdi. – Sonra and iç ‐

dim. İnsan izi axtarmayacağıma and içdim.
Rəcəb çovuş:
– Elə isə bəs heyvanlardan nə istəyirsən? – deyə so ruşdu.
Topal:
– Ağam, – dedi, – mən daha maral‐filan izi axtarıb tapı ‐

ram. Ova gedənlərlə. Bunu da eləməsəm, ölərəm. İz axtarıb
tapmasam ölərəm.

Cabbar dedi:
– Belə de!
Rəcəb çavuş yenə də:
– Vay anam, vay! – deyə çığırdı.
Asılı qayanın düzənliyinə çatana qədər bir daha ağız ‐

larını açmadılar.
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Yollara şeh düşmüşdü. Bu yerlərdə torpaq qırmızı idi.
Torpaqdan qoxu da gəlirdi. Çuxurova qoxusuna oxşar bir
qoxu.

Rəcəb çavuş:
– Vay, vay! – dedi. – Vay, vay, vay anam! Dizlərim qırı ‐

lır. Başımı dik saxlaya bilmirəm!
Cabbar:
– Ay Rəcəb çavuş, belə eləmə, – dedi. – Axı sənə nə oldu?
Rəcəb çavuş:
– Vay, vay, vay anam! – deyə hey zarıldayırdı.
Topal Әli dedi:
– Yara çox şişmişdir. Belə olmaz. Getdikcə daha da irin ‐

lər. Bir kəndə enək. Sarı Ümmətin evi bu yaxınlardadır.
İstəyirsiniz, oraya gedək. Yaxşı adamdır.

Rəcəb çavuş:
– Olmaz, – dedi. – Bir yara üçün evlərdə qala bilmərəm.

O imansızın dalınca getməkdən əl çəkə bilmərəm. – Sonra
da hirsləndi. – Məmməd, Cabbar, gə lin buraya. Abdini
təqib etməkdə dəstəbaşılığı mənə verə cəksiniz. Nə desəm,
əmrimdən çıxmayacaqsınız. Qəbul edirsinizmi?

Məmməd:
– Qəbul edirəm, Çavuş, – dedi.
Cabbar:
– Nə olursa‐olsun, qəbul edirəm, – dedi. – Ancaq bir de

görək nə edəcəksən?
Rəcəb çavuş:
– Kim əmrimə qarşı çıxsa, vuracağam, – dedi. – Atam

da olsa, vuracağam.
Cabbar:
– Yaxşı, – dedi, – nə edəcəksən? Heç kəs sənin əmrindən

çıxmayacaq. Sən nə edəcəyini söylə.
Rəcəb çavuş:
– Dalısına qarışma, – dedi. Üzünü Topal Әliyə çevirdi:

– Topal Әli, sən yaxşı iz tapırsan. Bu Abdi imansızın yerini
tapacağına söz vermisən.
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Topal Әli:
– Hə, söz vermişəm, – dedi. – Söz verməsəm belə, onu

mən öldürmək istəyirəm. Onu lap çiy‐çiy yemək istəyirəm.
Rəcəb çavuş:
– İndi gəl, qabağımda dayan, – dedi. – Söylə görək, sə ‐

nin fikrincə, indi Abdi hardadır?
Topal:
– İndi yerini bilə bilmərəm. Ya qəsəbədədir, ya Avşar

kəndində. Bəlkə də, Yürəgirə enmişdir. Onu axtaracağınızı
bilirsə, hökmən Yürəgir düzənliyinə enmişdir. Çünki qa ‐
çaq lar Yürəgirə enməzlər. Düzənlikdə gizlənə bilməzlər.

Rəcəb çavuş:
– Yaxşı, Yürəgirə enmişsə, nə edəcəyik? – deyə soruşdu.
Topal Әli: 
– Mən onu gözətlərəm. Nə zaman Yürəgirdən çıxsa, si ‐

zə xəbər verərəm. Mən onu gözdən qoymaram.
Rəcəb çavuş:
– Bəs indi nə etməliyik? – deyə xəbər aldı.
– Siz indi Sarı Ümmətin evində qalarsınız. Mən Çuxu ‐

ro  vaya enib, onun yerini taparam. Gəlib sizə xəbər verə ‐
rəm. Gəlin, Sarı Ümmətin evinə gedək. Bizə uzaqdan
qohumluğu çatır. O imansızdan zəhləsi gedir.

Günortaya yaxın gəlib Sarı Ümmətin meşəlik bir tə pədə
yerləşən evinə çatdılar.

Topal Әli:
– Bizim İncə Məmməd budur, – deyə onu Ümmətə

nişan verdi.
Ümmət:
– Qardaş, – dedi, – çəkilib dağa çıxdığını eşidib çox se ‐

vinmişdim. Səni görməyi çox arzulayır dım.
Topal Әli onları evin həyətində qoyub geri döndü, yola

düzəldi.
Sarı Ümmət onun arxasından:
– Bir qəhvə içib, sonra gedəydin, Әli qardaş, – deyə səs ‐

lədi.
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Topal Әli geri dönmədən, öz‐özü ilə danışırmış kimi:
– İşim var, Ümmət qardaş, – dedi. – Tələsik işim var.
Topal ayağını dalınca sürüyərək, sürətlə, yıxıla‐qalxa

gedirdi.
Gecə zəif külək əsirdi. Ay donuq işıq saçırdı. Ayın işığı

ağacların arasından süzülürdü.
Topal Әli öz‐özünə dedi: «Quşun qanadının altına qısıl ‐

mış olsa da, onu tapacağam».
Evinin uçurdulması gözlərinin önünə gəldi. İllər boyu ça ‐

lışıb səliqə ilə tikdiyi, bəzədiyi evini Abdi ağanın adam la rı bir
saatın içində uçurdub, xarabaya çevirmişdilər. Bu nu dü şü ‐
nür kən dişlərini qıcırtdı. Daha da sürətlə getməyə başladı.

Qəsəbəyə girəndə səhər təzəcə açılırdı. Bazar yerinə
gəldi. Süpürgəçi Mühacir Murad toz qaldıra‐qaldıra bazar
yerini süpürürdü. Muradın üşüdüyü görünürdü. Murada
salam verərək, sürətini azaltmadan qəhvəçi Tofiqin qəhvə ‐
xanasına tərəf getdi. Qəhvəxana təzəcə açılmışdı. Bir çay
istədi. Buğlanan bir  çay gətirdilər. Həyəcanından narahat
halda, dükan açılanadək qəhvəxanada gözlədi.

Günəşin ilk şüaları qəsəbənin ağ küçələrinə süzülən
zaman Mustafa əminin dükanına getdi. Maraşlı Mustafa
əmi xoşəhval, ağsaqqal bir adamdı. Dükanı hələ açma mış ‐
dı. Әli kürəyini dükanın qapısına verib oturdu. Gözlədi.
Qabağından bir qotur it burnunu yerə sürtə‐sürtə keçdi.
Kor Hacının nal qayırdığı yer qarşıda idi. Bir azdan Kor
Hacı gəldi, dəzgahın başına keçdi, mahnı oxuya‐oxuya nal
qayırmağa başladı. Qarşıdakı divarın dibinə tökülmüş pe ‐
yin buğlanırdı. Gün qızan kimi buğ çəkildi. Sonra da Mus ‐
tafa əfəndinin yuxarı tərəfdən gəldiyi göründü. Səhər‐
səhər Topal Әlini öz dükanının qabağında görən Mustafa
əfəndi güldü:

– Ay Әli, – dedi, – nə var? Olmaya oğrunun izini bizim
dü kanın içinə gətirmisən?

Topal Әli gərinərək özünü dikəltdi:
– Elədir, – deyə cavab verdi.
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Mustafa əfəndi dükanını açıb içəri girdikdən sonra:
– Әli, içəri gəl görək, – dedi, – haralardaydın, ay qardaş?

Heç görünmürsən. 
– Heç soruşma. Fəlakət mənə üst‐üstdən üz verir.
– Eşitmişəm.
– Eşitdiyin düzdür.
– Abdi bunu yaxşı eləməmişdir. Beş vaxt namaz‐niya ‐

zındadır, amma yaxşı iş görməmişdir. Sənə elədiyi insana
yaraşmaz.

Topal Әli Mustafa əfəndidən söz almaq istəyərək:
– Eşitdiyimə görə, Abdi ağa buradadır. Görəsən, bura ‐

lar da nə gəzir? – deyə soruşdu. – Әgər o, buralardadırsa,
mən qəsəbədə gəzməyim. Sonra başıma yenə iş gətirər.

Mustafa əfəndi:
– Qorxma, Әli, – dedi, – o öz canının hayındadır. O uşaq

var ha, gedib qaçaq olmuşdur. Dediklərinə görə qoçaq oğ ‐
lan dır. Abdi o oğlandan yaman qorxub gizlənir. Qəsəbədə
belə qala bilmir. Dünən gəldi, məndən papiros, kibrit aldı,
hey bəsinə qoydu. Atını çapıb Ağtozlu kəndinə getdi. O
kənd də özünə yer‐yurd almaq istəyirmiş. Dinsizin öhdə ‐
sin  dən imansız gələr. Sən fikir vermə, şükür ki... O sənə elədi.
İndi bax, əl boyda uşağın qabağından bir gör necə qaçır.

– Görəsən, Ağtozlu kəndində kimin evində qalır? – de ‐
yə Topal Әli ehtiyatla soruşdu.

Mustafa əfəndi:
– Kimin evində qalacaq, – dedi. – Kəndxuda Hüseynin

evində. Onlar qohumdurlar.
Topal Әli Abdinin Ağtozluda olub‐olmadığını yəqin

etmək üçün dedi:
– O, Ağtozlu kəndini heç xoşlamır. Həmişə Çuxurovaya

gələndə, Sarıbağça kəndində dayısı oğlunun evində qalır.
Mustafa əfəndi hirslənərək:
– Sən nə danışırsan, ay Әli? – dedi. – Adamcığaz sap‐

sarı saralıb kəhrəbaya dönüb, qanı tamam çəkilibdir. O öz
canını dayısı oğlu kimi məzlum bir adama heç etibar
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edərmi? Bilirsən, o Abdi nə hiyləgərdir! Eşitdik ki, bir neçə
gün bundan qabaq o qaçaq oğlan Abdinin evinə basqın et ‐
miş. Abdinin uşaqlarını öldürmək istəyibmiş, amma sonra
mərhəmətə gəlmiş, fikrindən vaz keçmişdir. Qaçaq oğlanı
tutmaq üçün bir jandarm dəstəsi getmişdir. Oğlanın adı
bilmirəm İncə Məmməddir, ya nədir? Bunu eşidən Abdi
heç Ağtozlu kəndindən kənara çıxarmı? Kəndxuda Hü ‐
seyn igid adamdır. Ölər, amma evinin qonağını ələ ver ‐
məz. Abdi yaman hiyləgərdir! Heç Sarıbağça kəndinə
ge dərmi? İndi getsən, onu Hüseynin ocağının başında ta ‐
parsan. Elə bil əlinlə qoymusan.

Topal Әli:
– Eləyən cəzasını çəkər, – dedi. – O mənə elədi, Allah

da ona... El qapılarında o hələ çox sürünəcək. Hələ çox əcəl
təri tökəcək.

Mustafa əfəndi:
– Sən Allahınla ol, – dedi. – Sən fikir vermə, eləyən cə ‐

zasını çəkər.
Topal Әli Abdi ağanın yerini yəqin öyrəndiyinə baxma‐

yaraq, yenə də ürəyi rahat olmadı. «İncə Məmmədi boş
yerə gətirərəm, bu Çuxurovanın düzündə başını bəlaya
salaram» – deyə düşündü.

Mustafa əfəndidən bir az halva, qarşıdakı çörəkçidən
də bir az çörək aldı. Ağtozlu kəndinə tərəf yola çıxdı.

Qəsəbədən çıxıb bir saat yol gedəndən sonra Ağcasaz
bataqlığı başlayır. Burada meşə kimi pöhrəlik var. Savrun
çayı qıvrıla‐qıvrıla pöhrəliyin arası ilə şır‐şır axır, Ağca ‐
sazın palçığına qarışır.

Ağtozlu kəndi Ağcasazın kənarındadır. Bu kənddə qız ‐
dırma xəstəliyinə tutulmamış adam, demək olar ki, yoxdur.

Yalnıztut kəndinin qamışlığında yolunu azmış kimi
oldu. Orada‐burada iz axtardı. Bir çaqqal izinə düşüb get ‐
məyə başladı. İz bataqlığa gedirdi. İzi tapdığına həm sevi ‐
nir, həm də hirslənirdi. Öz‐özünə deyirdi: «Bu çaqqal,
de yə  sən, dəli olmuşdur». Amma izi də buraxmırdı. Çaqqa ‐
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lı söyə‐söyə izin dalınca getdi. Nəhayət, iz onu quraqlığa
çıxartdı. «Bu köpək oğlu çaqqalda bir iş var» – dedi. –
«Әslində bütün çaqqallar ağıllı olur...»

Uzun sözün qısası, ikinci gün səhər Ağtozlu kəndinə
çatdı. Kənd iyirmi beş‐otuz evlik bir kənd idi. Kəndin bü ‐
tün evləri qamışdan idi. Damların otu təptəzə idi. Bataqlıq
yerlərdəki bütün kənd evlərinin damı təzə olur. Bataqlıq
yanlarındadır. Tez‐tez qamış biçib bağlayırlar. Bataqlıqdan
uzaq kəndlərdə damların otunu günəş quruda‐quruda
seyrəldir, ot gümüşü rəng alır.

Topal Әli Ağtozlu kəndinə girəndə bayırda ins‐cins yox
idi. Yalnız çəpərləri əyilmiş kiçik bir evin qapısından bir
qadın başını bayıra uzadıb, tez geri çəkdi.

– Bacı, – deyə Topal Әli onu səslədi. – Ay xanım bacı!
Hüseyn ağanın evi hardadır?

Qadın qapıya qayıtdı. Kəndin ortasında, damının yarısı
otla, yarısı dəmirlə örtülmüş uzun bir evi göstərdi. Әli to ‐
pal ayağını çəkə‐çəkə, nəfəsi tutulacaq dərəcədə həyəcanla
bu evə tərəf getməyə başladı. Evin alaqapısı açıq idi. Bir an
qapının qabağında dayandı. İçəridən uzunboylu bir adam
qapıya gələrək:

– Nə istəyirsən, qardaş? – deyə soruşdu.
Topal:
– Mən Abdi ağanın kəndlisiyəm. Ona bir xəbər gətir mi ‐

şəm, – dedi.
Qapıdakı adam:
– Gir içəri, – dedi.
Topal Әli içəri girdi, uzun evin bu başından o biri başı ‐

na keçərək, ocağı gur‐gur yanan, kilim döşənmiş bir otağa
gəldi. Burada o, ocaq başında əyləşib yavaş‐yavaş təsbeh
çevirən Abdi ağanı gördü: Abdi ağa yuxulayırmış kimi yır ‐
ğalanırdı. Topal Әli otağın qapısında bir qədər gözlədi.
Abdi ağa hələ də yuxulu‐yuxulu yırğalanırdı. Arxadan
gəlib yetişən ucaboylu adam:

– Ağa, – dedi, – sizin kənddən bir nəfər gəlmişdir.
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Ağa qeyri‐ixtiyari olaraq başını yavaş‐yavaş qaldırdı.
Gözlərini Әlinin üzünə zillədi. Әli topal ayağı üstə, yıxıla ‐
caqmış kimi dayanmışdı. Әvvəlcə Abdi ağa Әlini tanıya
bilmədi. Gözlərini qırparaq baxdı. Tanıyan kimi rəngi qaç ‐
dı. Nə isə demək istədi. Sözü yarımçıq qaldı. Nə dediyi an ‐
laşılmadı. Әli ona yaxın getdi. Abdi ağanın gözləri bö yüdü.
Әlindən təsbeh düşdü.

– Gəl yanıma görüm, oğlum Әli, – deyə bildi. – Kənd ‐
dən bir xəbərmi gətirmisən?

Әli ocağın yaxınlığında, Abdinin yanında əyləşdi.
Abdi ağa:
– Söylə görüm, bir xəbərmi var? – deyə soruşdu.
Әli ayaq üstə dayanan adama tərəf gözü ilə bir‐iki dəfə

işarə elədi. Abdi ağa başa düşdü. Üzünü o adama tutub:
– Osman, – dedi, – gizli sözümüz var. Sən hələlik otaq‐

dan çıx.
Uzunboylu adam çıxdı, qapını da örtdü.
Abdi ağa Topal Әliyə lap yaxınlaşaraq:
– Nə xəbər var, Әlim? – deyə soruşdu, sonra da üzü də ‐

yişdi, qorxunc bir hal aldı. – Yoxsa, – dedi, – yoxsa indi də
mənim izimi axtarırsan?

Topal Әlinin üzündə elə kədərli bir ifadə vardı ki, sanki
indicə ağlayacaqdı. Bu yekəlikdə kişi indicə hönkür‐hön ‐
kür ağlayacaqdı. 

– Ağam, – dedi, – bu iz axtarmaq üzündən başıma ol ‐
ma zın iş gəldi. Yurdumdan oldum. Ev‐eşiyimdən oldum.
İndi də canımdan olacağam. İncə Məmməd gəlib məni
Çağşaq kəndində yaxaladı, oradan götürüb sizin Dəyir ‐
man oluğa gətirdi. Deyirdi ki, «Abdi ağanı da yaxala yaca ‐
ğam, sonra ikinizi də bir yerdə öldürəcəyəm». Bir gecə
si zin evə girdi. Qapını sındırdı. Evdən bağırtı, hay‐küy
gəlirdi. Bu arada mən qaçdım. Hösüyün evinə getdim. Hö ‐
sük arxama bağlanmış qollarımı açdı. Hösüyə dedim ki,
«bir get, gör ağamın evində nələr baş verir?» Hösük getdi,
geri qayıdıb dedi ki, «Ağa evdə yoxdur. Məmməd içəridən
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qapını kilidləmişdir. Heç kəs içəri girə bilmir. İçəridə qa ‐
dınlar, uşaqlar çığırışırlar». İki qaçaq da kəndin içinə dü ‐
şüb məni axtarırmış. Ay ağam, işi belə görüb qaçdım. Mən
kənddən çıxandan sonra orada bir mərəkə qopdu ki, gəl
görəsən. Çığırtılar lap aşağı dərədə eşidilirdi. Mən qaçıb
sənin yanına gəldim ki, bu işə bir çarə tapasan.

Abdi ağanın üzü saraldı. Haldan‐hala düşdü.
Bu zaman Topal Әli ağlamağa başladı. Hıçqıra‐hıçqıra

ağlayırdı.
– Arvad‐uşağım Çağşaq kəndində qaldı, ağam. Mənim

bir təqsirim varmı? Mən yuxarılara daha necə gedə bilə ‐
rəm? Mənim başıma bir ağıl qoy, ağam. Səni də düşünü ‐
rəm. Bu Çuxurova kəndlərində sənin işin necə olacaq, ay
ağam! Bizə nə olur‐olsun, yenə eybi yoxdur, mən sənin
fikrini çəkirəm. Böyük bir ağasan. Beş kəndin ağasısan.
Hər yerdə, bütün dağ kəndlərində deyirlər ki, sən bir qarış
boyda uşaqdan qaçıb, Çuxurovada gizlənmisən. Mənim
işim nə olur‐olsun, yenə eybi yoxdur. Mən sənin halına
ağlayıram.

Abdi ağanın yanaqları, boynu qıpqırmızı qızardı, göz ‐
ləri yaşardı:

– Oğlum Әli, – dedi, – sənə pislik elədim. Evini Çağşaq ‐
dan gətir kəndinə. Sənə bir kağız verərəm, evdən sənə
öküz, toxum verərlər. Məni bağışla, oğlum Әli. Get evini
gətir kəndinə.

– Evimi kəndə gətirmək üçün yuxarılara necə gedim?
O namussuz oğlu namussuz məni öldürər.

Abdi ağa:
– Qorxma ondan, – dedi. – Qoymaram onu dağda çox

yaşasın. Dəli Durdu ilə arası dəymişdir. Dəli Durdu üçün
xəbər göndərmişəm. Bu yaxınlarda Çiçəklinin dəstəsini də
onun canına salacağam. Qorxma ondan. Canım sağkən
onu kəklik kimi ovlatdıracağam. Heç qorxma.

Әlini cibinə saldı. Bir bağlı kağız pul çıxartdı. Arasından
onadək yaşıl kağız pul çəkdi:

İn
c

ə
 M

ə
m

m
ə

d



– Al, oğlum Әli, – dedi, – bunları da özünə xərclik elə.
İn di sənə deyəcək sözüm var. Sən birbaş kəndə gedərsən.
Bizim evə deyərsən ki, kənddəki sürülərdən üçünü Çuxu‐
rovaya aparsınlar. O məlunun gözünə görünmə. İstəsən
gecə get. Heç kəs səni görməsin. Oradan bizim muzdurlar‐
dan birini öz evinə göndər. Sənin Çağşaqdakı ev‐eşiyini
yığışdırıb gətirsin kəndə. Sən də mənə bizim uşaqlardan
bir xəbər gətir. Bir görüm o məlun uşaqlara nə eləmişdir?
Bu məni çox narahat edir! İndi yeməyini ye, yola düş.

Topal Әli yenə ağlamağa başladı:
– Bunu eləmə, ay ağa, – dedi. – Məni təzədən yuxarı

gön dərmə. O məlunun əlindən birtəhər qurtulmuşam. Bu
dəfə məni öldürər.

Abdi ağa hirsləndi:
– Dərhal düş yola! Dediklərimi elə! Qorxma. Bəlkə, jan‐

darmlar indi onu tutmuşlar. O, qaçaqlıq eləmək nə bilir!
Әli:
– Yaxşı, indi gedərəm, ağam, – dedi. – Doğru deyirsən.

O, qaçaqlıq eləmək nə bilir!
İçəridən Әliyə yemək gətirdilər. Әli yeməyi tez‐tez

yeyib yola düşdü.
– Kəndə gedərəm. Ağama bir xəbər gətirərəm.
Uça‐uça gedirdi. Ayağının topallığını belə hiss etmirdi.

Dayanıb dincəlmədən gedərək ikinci gün özünü Sarı
Ümmətin evinə çatdırdı. Gecəyarısı idi. Qapıda yavaşca bir
fit çaldı. Ümmət onun fitini tanıdı. Bayıra çıxdı.

– Xoş gəlmisən, qardaş, – dedi. – Yavaş danış. İçəri jan‐
darmlarla doludur. Səninkinin dalınca gedibmişlər.
Oradan qayıdıblar. İndi yatıblar. Asim çavuş özündən çıx   ‐
mış dır. Səninkilər də samanlıqda kef eləyirlər. Onlara bir
quzu kəsmişəm. Sənin bu İncə Məmmədin yaman şeydir,
polad kimi oğlandır. Dinib‐danışmır. Heç bir şeyə qarış ‐
mır, gö rü nür ki, ürəyi doludur. Gözlərindən bəllidir. Ya ‐
nıb‐ya nıb sönür. Görərsən, bu dağların ən adlı‐sanlı qaçağı
o ola caq . Gəl səni oraya aparım.
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Samanlığa getdilər. Sarı Ümmət yerdən iki daş götürdü,
daşları üç kərə bir‐birinə vurdu. Qapı yavaşca açıldı.

Topal Әli:
– Mən gəldim, – dedi.
Məmməd:
– Xoş gəldin, – deyib geri çəkildi. Әli içəri girən kimi

dərhal qapını örtdü. – Әli ağa, sənin bu Ümmət yoldaşın
çox igid adamdır. Çox yaxşı adamdır. Başqası olsaydı, bizi
çoxdan ələ verərdi. Jandarmlarla aramızda çoxdan bir cən ‐
cəl çıxardı. Yaxşı ki, gəldin.

Topal Әli:
– Qardaş, – dedi, – tapdım. Ağtozlu kəndində Hüseyn

ağanın ocağının başında oturmuşdur.
Məmməd sevincindən bilmədi nə eləsin. Cibindən bir

kibrit çıxarıb alışdırdı. Bu, böyük bir ehtiyatsızlıq idi. Çı ‐
raq kandar tərəfdə idi, tapıb yandırdı.

Cabbarla Rəcəb çavuş küncdə, ikisi bir yataqda yatırdı ‐
lar. Yavaşca gedib Cabbarı dürtmələdi. Cabbar dərhal
səksəkəli halda gözlərini açdı, yanındakı tüfəngini qapdı.
Məmməd tüfəngi əli ilə tutaraq

– Bir şey yoxdur, Cabbar, – dedi, – mənəm.
– Nə var? – deyə Cabbar soruşdu. – Bir şeymi oldu?
– Әli gəldi.
– Әlimi?
– Hə, Әli.
– Tapmışmı?
– Tapmışdır.
– İşimiz düzəlib desənə.
– Hə, işimiz düzəlib.
– Dərhal yola düşmək lazımdır. Eləmi?
– Hə, dərhal yola düşməliyik.
– Dərhal yola düşməliyik, amma Rəcəb çavuşun halı

pisdir. Boynunu döndərə bilmir. Öləcəyəm deyib qorxur.
– Elə isə bəs nə edək?
– Bəlkə, qoyaq burada qalsın?
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– Qalmaz. Başımıza iş açar.
– Çarə yoxdur, oyadaq.
– Oyadaq.
Cabbar Çavuşu dürtmələdi. Çavuş yuxulu‐yuxulu sol

böyrü üstündən sağ böyrü üstünə çevrildi.
Cabbar:
– Çavuş, qalx, – dedi.
Çavuş:
– Axı mən ölürəm, –  dedi. – Ölürəm ey.
– Qalx, Çavuş, qalx, canım. Elə bu saat yola düşməliyik.
Cabbar onun əlindən tutub yataqda oturtdu.
Çavuş donquldanırdı:
– Sən gəl, belə eləmə. Mən ölürəm deyirəm sizə, ölürəm.
Cabbar:
– Qalx, gözünə döndüyüm aslan Çavuşum, – dedi. –

Axı sən dedin ki, dəstəbaşısan. Dəstəbaşılıq beləmi olar?
Cabbar Çavuşun əlini buraxan kimi, o, təkrar yatağa

yıxıldı, yuxuya getdi.
Məmməd:
– Yazıq, – dedi, – neçə gün ərzində ilk dəfədir ki, yatır.

Həmişə çırpınıb dururdu.
– Bəs nə edək? – deyə Cabbar soruşdu. – Bəlkə, qoyaq

burada qalsın?
Məmməd:
– Olmaz, – dedi. Çavuşun biləklərindən tutub qaldırdı.

Ağzını onun qulağına yaxınlaşdırıb bir neçə kərə təkrar
etdi: – Çavuş! Çavuş! Abdi ağa Ağtozlu kəndində imiş.
Ağtozluda, Ağtozluda, Ağtozluda... Әli indi gəldi. Topal
Әli gəldi. Topal Әli.

Rəcəb çavuş gözlərini açdı.
– Hə‐ə‐ə? – deyə soruşdu.
Məmməd:
– Abdinin yerini tapdıq. – dedi. – Ağtozludadır.
Rəcəb çavuş:
– Topal Әlimi tapdı?– deyə xəbər aldı.
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Məmməd:
– Hə, Topal Әli, – deyə cavab verdi.
Rəcəb çavuş:
– Qərar vermişdim ki, tapmasa, onu vurum. Yaxasını

qurtardı, – dedi, ayağa qalxdı. Üz‐gözünü turşutdu. Boy‐
nunun ağrısını büruzə vermək istəmirdi.

Rəcəb çavuş:
– Uşaqlar, – dedi, – yola düşməmişdən əvvəl yarama

bir də dərman qoyun. Rəcəb çavuş ömründə ən yaxşı işi
bu gün görəcək. Abdi imansızı öldürəcək. İndiyədək nə
qədər günah eləmişsə, Allah bağışlayar.

Topal Әli:
– Dayanın, – dedi, – yaraya mən dərman qoyacağam.
Rəcəb çavuşun dizinin dibində oturdu.
Rəcəb çavuş:
– Bura bax, Әli, – dedi, – əgər onu tapmasaydın, işin

pisdi. Vuracaqdım səni.
Әli:
– Budur, tapdıq, –  dedi, – fağır‐füqəranın düşmənini.

Verin cəzasını.
Rəcəb çavuş:
– Elə verəcəyəm ki, – dedi. – Görərsən.
Әli bir çəkmə yağı qutusundan məlhəm çıxarıb, yaraya

yaxşıca yaxdı. Sonra da sarıdı.
Racəb çavuş:
– Hə, qalxın, – dedi. – Cəld olun. Dinsizin bir dəqiqə də

artıq yaşaması ziyandır.
Onlar iti addımlarla qapıya çıxdılar. Ümmətə: «Allah

amanında qal» deməyi belə unutdular. Yola düşdülər.
Cabbar:
– Bu günü də... – dedi.
Məmməd:
– Çox şükür ki, bu günü də... – dedi.
Məmməd nə edəcəyini bilmir, sevincindən ürəyi si ‐

nəsinə sığmırdı. Dabanına qüvvət verərək, irəlidə, quş
kimi uça‐uça gedirdi. Topal Әli də onun ardınca yeriyirdi.
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Topal:
– Mənə on lirə də verdi, – deyə bütün əhvalatı, uydur ‐

duğu yalanı nağıl edir, onları güldürürdü.
Yalnıztut kəndinə çatanda aclıq onları tamam taqətdən

salmışdı. Sevindiklərindən heç yerdə dayanmadan, gün ‐
düzlər gizlənir, gecələr pöhrəliklərlə, kolluqların içərisi ilə
gedirdilər.

Topal Әli:
– Qorxmayın, indi sizə çörək gətirərəm, – dedi. – Bu

oyuqda məni gözləyin.
Topal Әli Yalnıztut kəndinə girdi. Yarım saatlıq məsa fədə

Anavarza qalası idi, oradan isə Ağtozlu kəndi görü nürdü.
Yarım saatdan sonra Topal Әli gəldi, bir dolu torba çö ‐

rək, bir torba da süzmə gətirdi.
– Süzməni oğurladım, – dedi. – Bir evin dirəyinə asmış ‐

dılar, öz evimdən götürən kimi, götürüb gəldim.
Yeməklərini yedilər, üstündən də adama bir papiros

eşdilər.
Rəcəb çavuşun yarasının dözülməz dərəcədə ağrıdığı

üzündən görünürdü. Ara vermədən dişlərini bir‐birinin
üstünə basıb, üzünü bürüşdürürdü. Durmadan da danışırdı.

– Dəstəbaşı mənəm. Әgər bu səfər işimə qarışsanız,
geri sini özünüz düşünün. Bu qədər pislik eləmişəm. Bir
dəfə də yaxşılıq eləyim. Nə desəm, eləyəcəksiniz, başa düş ‐
dünüzmü?

Üzünü Cabbara tutub:
– Başa düşdünmü, Cabbar? – dedi.
Sonra Məmmədə dedi:
– Başa düşdünmü, Məmməd?
Hər biri ayrılıqda:
– Başa düşdüm, – deyə cavab verdi.
Rəcəb çavuş:
– Gecə oluncayadək burada gözləyəcəyik. Gecə olanda

kəndin kənarındakı dərədə pöhrəliyin içinə girib gizlə ‐
nəcəyik. Siz heç qarışmayın. Mən bu yerləri qarış‐qarış
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gəzmişəm. Hər daşına bələdəm. Başa düşdünüzmü? Hər
daşına bələdəm. O görünən yer Ceyhan çayındakı adadır.
Anavarzanın dalında Hacılar kəndi var. Hərifi öldürəndən
sonra Hacılardan yuxarıdakı dağlara çəkilərik. Hadisə baş
verəndən sonra ən azı bir bölük jandarm göndərərlər. On‐
lardan qurtulmaq çətin olacaq. Amma bu yerləri mə nim
kimi tanıyan başqa bir adam yoxdur. Buralarda hər dəliyə
bələdəm. Məbada mənim sözümdən çıxasınız. Ço laq qar ‐
daş dediyimə qulaq asmadı, böyük bir dəstəni məhv etdi.
Özü də vuruldu. Çuxurova demək, Rəcəb ça vuş deməkdir.
Bunu da fikrinizdən çıxarmayın.

Gizləndikləri yer bir sel yatağı idi. Sellər ağappaq çay
daş larını, şam ağacı qabıqlarını, qamış, zaqqum köklərini
sürükləyib buradakı kolların dibinə yığmışdı. Bundan son ‐
ra gələn sellər bu kolluqlara qədər gəlmiş, onu sökə bilmə ‐
miş, sürükləyib gətirdiyini kolluqların dibində buraxaraq,
onların üstündən adlayıb keçmiş, buraya sığmadıqda isə
yandakı tarlanın dibini oymuşdu. İndi Məmmədgil bu
oyuqdaydılar.

Axşam oldu. Gün aşağı endi. Sini kimi düz olan ovanı
qı  zılı rəngə boyadı. Buludların kənarları da işıqlandı. Ova ‐
nın o biri ucuna yapışıb qaldı.

Rəcəb çavuş:
– Çoxdandır, – dedi, – Çuxurovada günəşin batdığını

gör məmişdim. Bir qədər torpağın üstündə durur, qızarıb
qan rəngi alır. Sonra da birdən batır. Qoy bir seyr edim.
On suz da öləcəyəm. Qoy bir seyr edim.

Cabbar güldü.
Çavuş hirslənərək:
– Nəyə gülürsən, ay it küçüyü? – dedi.
Cabbar:
– Topal Әliyə, – deyə cavab verdi.
Çavuş susdu.
Bu dəmdə gün batdı. Qaranlıq qovuşdu. Çavuş əllərini

belinə dayamış, heykəl kimi dayanmışdı:
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– Ölməyinə öləcəyəm, heç olmasa, Çuxurovada gü nün
batmasını bir daha gördüm... – dedi.

Yalnıztut düzənliyini keçdilər. Sonra bir bataqlığa girdi ‐
lər. Bataqlığı keçəndən sonra Ağtozlu kəndinin komaları
göründü. Bir‐iki komadan işıq sızırdı. Kəndin qalan evləri
tamam qaranlıq idi. Çox yorulmuşdular. Kürəklərini bir
kola dayayıb oturdular. Topal Әli papiros yandırmaq istə ‐
di. Yavaşcadan zarıldayan Çavuş çığırdı:

– Topal dəyyus, – dedi, – İndicə yerə sərərəm səni. Qoy
əlindəki kibriti cibinə.

Topal heç bir söz demədən kibriti cibinə qoydu.
Rəcəb çavuş kəskin, sərt bir tərzdə dedi:
– Bir daha söyləyirəm. Kim mənim sözümdən çıxarsa,

atam da olsa, vuracağam. Bir deyin görüm, dəstəbaşı ma ‐
nəm, ya yox?

– Sənsən, Çavuş, – dedilər.
Bundan sonra Çavuş başını aşağı dikib yarım saatadək dü ‐

şündü. Sonra başını qaldırdı, üzünü Məmmədə tutub soruşdu:
– Bu Topal Әli sonra da sənin işinə yarayacaqmı?
– Yarayacaq, – deyə Məmməd cavab verdi.
Rəcəb çavuş:
– Qaçağa Topal Әli kimi bir adam həmişə lazımdır, –

deyərək, yenə də susdu. Uzun zaman susdu. Vaxt keçirdi.
Cabbar özünü saxlaya bilməyib:

– Ay Çavuş, – dedi, – niyə dinmirsən, olmaya yatmısan?
Çavuşun buna bərk acığı tutdu:
– İt küçüyü, – deyə dişlərini bir‐birinin üstünə basdı. –

Bu ovanın düzündə böyük bir kənddən adam götürüb
aparmaq asandırmı? Yatmamışam, plan qururam.

Çavuş yenə fikrə getdi. Bir müddət sonra, yuxudan
oya nan adam kimi, başını qaldırdı. Gözlərini yanındakı ‐
lar dan hər birinin qaraltısı üzərində gəzdirdi. Ulduz işı ‐
ğında heç birinin üzünü seçmirdi.

– Uşaqlar, – deyə Çavuş ana şəfqəti duyulan bir səslə
sözə başladı. – Mənim işim bitmişdir. Bu yara məni sağ
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qoy maz, öldürər. Bunu mən yaxşı bilirəm. Mən sizin fik ri ‐
ni zi çəkirəm. Bu İncə Məmmədin fikrini çəkirəm. Onun gö ‐
zəl ürəyi var. Uzun illərdən bəridir ki, beş kəndin kişiləri
içərisindən zalıma qarşı çıxan olmadı, təkcə Məmməd çıx ‐
dı. Bunda bir iş var. Sağ qalsam, onu göz bəbəyim kimi qo ‐
ru yaram, amma, öləcəyəm. – Sonra üzünü Topala tutub
dedi: – Topal, sən ağıllı adamsan. Üstəlik də qaçaq deyil ‐
sən. Məmmədə çox kömək eləyə bilərsən.

Topal:
– Məmmədə əlimdən gələn köməyi eləyəcəyəm, – dedi.

– Evimin dağılması, kəndimdən qovulmağım ürəyimə bir
dəyirman daşı kimi çökmüşdür.

Çavuş:
– İndi işdən danışaq, – dedi. – Gecəyarısına yaxın Hü ‐

seyn ağanın evinə gedərik. Qapını açdırarıq, Abdini içəridə
vu rub çıxarıq. Ancaq Topal Әli bizimlə gəlməsin.

Məmməd:
– Әslində gecəyarı olub, Çavuş, – dedi. – Elə indi ge ‐

dək. Olarmı? Elə indi.
Çavuş ayağa qalxdı. Patrondaşlarını düzəltdi. Tapança ‐

sı nın ağzına güllə yeritdi. Qumbaralarını yox ladı. Ciblərini
axtardı.

– Topal, kibritini mənə ver, – dedi. – Özün də buralarda
dayanma. Yola düş, hara gedirsənsə, get.

Topal kibriti çıxarıb verdi:
– Qəzanız mübarək olsun, – dedi, dönüb geri yollandı.
Məmməd:
– Yenə görüşərik. Sağ ol, Әli, – dedi.
Әli:
– Görüşərik, – deyə cavab verdi.
Topal Әli gözdən qeyb olandan sonra onlar da kəndin

içinə tərəf yollandılar. Sərin şimal küləyi əsirdi. Külək fit
çalıb kəndin ot evlərinin çərçivələrini səsləndirirdi.

Onlar damının yarısı dəmirlə örtülmüş evə çatıb da ‐
yandılar.
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Çavuş:
– Qapını taqqıldat, Məmməd, – dedi. – Cabbar, sən də

hazır ol. Keç təpəciyin dalında səngərə gir. Kim bu evə ya ‐
xın gəlsə, vur. Baxma gözünün yaşına. Gördüyün qaraltını
aşır.

Məmməd yerdən bir daş götürüb, qapını döyməyə baş ‐
ladı. Evin damındakı dəmir ulduz işığında çox sönük
parıldayırdı. Qapının taqqıltısı kəndin səssizliyini pozur ‐
du. Xeyli sonra evin içindən bir kişi səsi gəldi:

– Kimdir? Bu gecəyarısı qapını döyən kimdir?
Rəcəb çavuş:
– Mənəm, – dedi, – qardaş, Abdi ağanın kəndlisiyəm.

Aç qapını, xəbər gətirmişəm.
İçəridəki kişi:
– Get, səhər gələrsən, – dedi.
Elə bu zaman kəndin o biri başında bir it hürdü.
Rəcəb çavuş:
– Çox təcili işim var, – dedi. – Ağanı mütləq görmə li ‐

yəm. Tez ol, aç qapını, qardaş!
Kişinin qapını açması ilə örtməsi bir oldu. O, qapını

örtüb, sürgüsünü də vurdu.
Rəcəb çavuş:
– Ah, bu yaram, – dedi, – yoxsa içəri girərdim. Ah ya ram.

Amma zərər yoxdur. İndi mən onlara qapını açdı raram.
Var gücü ilə içəri bağırdı:
– Mən qaçaqların başçısı Rəcəb çavuşam, – dedi. – Eşit ‐

məmişsinizsə, eşidin. O imansız Abdini mənə təslim edin.
Etməsəniz, özünüz bilin. Mən Hüseyn ağa‐filan tanımıram.
O imansızı təslim edin.

Məmməd dilləndi:
– Mən də İncə Məmmədəm. Anamın, nişanlımın intiqa ‐

mını almaq üçün gəlmişəm. Həmkəndlilərimin intiqamını
almaq üçün. Fağır‐füqəranın intiqamını almaq üçün. Onu
çıxarın bayıra. O, içəridən çıxmayınca biz buradan get mə ‐
yəcəyik.
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İçəridəki kişi:
– Abdi ağa bu evdə yoxdur, – dedi. – Gedin işinizin da ‐

lınca. Burada yoxdur.
Çavuş:
– Mənə Rəcəb çavuş deyərlər. Qaçaqların başçısı... Abdi

dinsizi aparmamış getmərəm, – dedi. Sonra da Məmmədi
səslədi: – Məmməd, qumbaranı çıxart, qoy qapının ağzına.
Qapını partladaq.

Kişi içəridən çığırdı:
– Arvad‐uşaq var içəridə. Abdi burada yoxdur.
Rəcəb çavuş:
– Elə isə aç qapını, – dedi.
– Açmaram.
Rəcəb çavuş:
– Məmməd, – deyə çığırdı. – Alışdır qumbaranın pil‐

təsini, qoy qapıya!
– Hazırdır, Çavuş, qoyummu?
– Daha nə gözləyirsən? – deyə Çavuş bağırdı.
Bu dəmdə içəridən bir güllə səsi gəldi.
Çavuş:
– Məmməd, uzan yerə, – dedi, – o imansız atır.
İçəridən bayıra güllə yağırdı.
Çavuş:
– Məmməd, qumbaranı at! – deyə əmr etdi.
– Arvad‐uşağa qıymayın, – deyə içəridən səs gəldi. Biz

çıxırıq. Siz nə edirsiniz, edin. Abdi ağa, sən də atma. Biz
bayıra çıxırıq, siz nə edirsiniz, edin.

İçəridən daha atəş açılmadı. Qapı açıldı. Yuxulu uşaq ‐
lar, alt paltarda titrəyən qadınlar bayıra tökülüşdülər. Sü ‐
rətlə evdən uzaqlaşdılar. Әn axırda evdən çox qoca bir
adamla iki cavan oğlan çıxdı.

Qoca:
– Abdi içəridədir, – dedi. – Gedin, haqq‐hesabınızı çəkin.
O bunu deyər‐deməz içəridən yenə yaylım atəşi baş la ‐

dı. Abdi çox tez‐tez güllə atırdı.
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Güllə səslərini eşidən kəndlilər Hüseyn ağanın evinə
tərəf gəlirdilər. İçərilərindən biri: «Qaçaqlar basqın etmiş ‐
lər» – dedi. Bunu eşidən kəndlilər evlərinə tərəf qaçmağa
başladılar. Bir dəqiqə içərisində bayırda heç kəs qalmadı.

Çavuş:
– Məmməd, – dedi, – qapını gülləyə bas.
Məmməd:
– Nə faydası var? – dedi. – Hərif içəridədir, üçümüzü

də vurar.
– Demək, vurar ha! – deyə Çavuş lağ etdi. – Mən indi ona

göstərərəm. Sən qapını bas gülləyə. Mənimlə müba hi sə et ‐
mə. Nə deyirəmsə, onu elə. Qapıdan gülləni əskik elə mə.

Çavuş var gücünü toplayaraq bağırdı:
– Abdi, demək, əl‐ayağıma düşmək əvəzinə, güllə atır ‐

san mənə? Evin içində gizlənib güllə atırsan. Mən sənə
göstərərəm.

Rəcəb çavuş şimal tərəfdən hərlənib evə yaxınlaşdı.
Məmməd qapıdan gülləni əskik eləmirdi. Çavuşun nə

edəcəyi onu da maraqlandırırdı.
Abdi ağa da içəridən onlara güllə yağdırırdı.
Cabbar isə üzünü kəndə çevirərək, qımıldanmadan

uza nıb qalmışdı. Abdi ağa sərrast atırdı. Məmməd qapının
yanına qısılmasaydı, ona çoxdan güllə dəymişdi.

Bayırda nə qadın, nə uşaq, heç kəs qalmamışdı. Kəndə
girdikləri zaman olduğu kimi yenə səs‐səmir yoxdu. 

Aradan xeyli vaxt keçdi. Məmməd arası kəsilmədən
qapıya güllə atırdı. Görəsən, bunun axırı nə ilə qurtaracaq?
Çavuş evin dalına keçdi, geri qayıtmadı.

Boş yerə güllə atmaqdan bezikdi, atəşi kəsdi. Evin arxa ‐
sından çavuş çığırdı:

– Ey, atəşi kəsmə! Yavanın uşağı, atəşi kəsmə!
Məmməd könülsüz‐könülsüz yenə atmağa başladı.
Bu dəmdə tut ağaclarının altından bir səs gəldi:
– İstəyirsiniz lap səhərə qədər güllə atın. Görək Abdini

bayıra çıxara biləcəksinizmi?
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Məmməd soruşdu:
– Sən kimsən?
– Mən Hüseyn ağayam. Kürd Rəşiddən sonra Çuxu‐

rovaya heç bir qaçaq enməmişdir. Çuxurova Kürd Rəşidin
belə başını yedi. Səhər açılanda bu ovanın düzündə sizi də
armud kimi vurub salacaqlar. Әl çəkib gedin.

Hirslə çığıran Rəcəb çavuşun titrəyən boğuq səsi evin
dalından eşidildi:

– Cabbar! Cabbar! Qoyma o kafiri danışsın. Yum onun ağzını!
Cabbar tut ağaclarının altını gülləyə basdı.
Elə bu dəmdə olan oldu. Evin üstündən, yanlarından,

qabağından qırmızı alovlar göründü. Bəlkə, bir saniyə içə ‐
risində bütün evi alov bürüdü.

Rəcəb çavuş:
– Hüseyn ağa, qoca əclaf, – deyə səsləndi. – Kürd Rəşidi

ovlarlar, amma məni ovlaya bilməzlər. Mən Rəcəb çavu ‐
şam. Çuxurovanın qurduyam. Bu gecə ya Abdini öldürə ‐
rəm, ya da bu kəndi yaxıb‐yandıraram.

Tut ağacının altındakı adam bərkdən çığırdı. Onun
ardınca da qadınlar, uşaqlar, sanki bütün kənd bir ağızdan
çığırmağa başladı.

Rəcəb çavuş:
– Məmməd, – dedi, – atəşi kəs, qoy o imansız tüstüdə

boğulub, qapıdan çıxsın.
Məmməd atəşi kəsdi.
Külək qovaqboyu ucalan alovları sağa‐sola sovurdu.

Evin yanındakı başqa bir ev də az sonra alışdı. Sonra alov
yuxarıdakı evə də keçdi. On beş‐iyirmi dəqiqə içərisində
ona qədər ev alışıb yanmağa başladı.

Cabbarla Məmməd səngərə uzanıb gözləyirdilər.
Rəcəb çavuş evin ətrafında fır‐fır fırlanıb çığırırdı:
– Çıx Abdi, çıx! İndi alışıb yanacaqsan. Bayıra çıx, Məm ‐

mədin əl‐ayağına düş. Bəlkə, səni bağışladı.
İçəridən səs‐səda gəlmirdi. Arada Rəcəb çavuşun qula ‐

ğının dibindən vıyıltı ilə bir güllə keçdi. Alov qığılcımlar
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saçaraq, ta gö yün üzünə ucalırdı. Alov o yan‐bu yana əyi ‐
lir, parça‐parça olub göyə uçurdu. Göy üzü gündüz kimi
işıq lanmışdı. Әtraf işığa qərq olmuşdu. Anavarzanın bə ‐
növ şəyi qaya lıqlarından başlamış, Ceyhan çayının kəna ‐
rın dakı pöh rə liyə qədər böyük bir sahədə ağ işıq qaranlığı
dəlmişdi...

Ağ tuman‐köynəkdə yataqlarından qalxıb bayıra tökü ‐
lüşmüş adamlar oraya‐buraya qaçır, yanan evlərdən şeyləri
bayıra daşıyırdılar. Bütün kəndə çaxnaşma düşmüşdü.

Çavuş arasıkəsilmədən hey çığırırdı:
– Abdi, çıx bayıra! Yoxsa yanıb kabab olarsan, çıx bayıra!
Sonra üzünü Məmmədə tutub:
– Evin, qapıdan başqa heç bir çıxılacaq yeri yoxdur,

Məmmədim, – dedi. – Sən heç fikir çəkmə. İndi o, bayıra
çıxar. Elə qapıda gəbərt!

– Yaxşı, – deyə Məmməd cavab verdi.
Yaşlı bir qadın tut ağaclarının altından qaça‐qaça gəldi.

Yanan evin içinə girdi. Rəcəb çavuş qadına heç bir söz de ‐
mədi. Qadın qucağında bir döşəklə evdən çıxdı. Qaça‐qaça
döşəyi tut ağaclarının altına apardı. Sonra qoz ağacından
qayrılmış bir sandıq çıxartdı. Qadın tez‐tez içəri girib ev ‐
dən qazan, kilim, məcməyi, yorğan çıxarırdı. Әn axırda
qatlanmış böyük bir yorğanı qoltuğunun altında bayıra
çıxartdı. Bundan sonra alov qapını bürüdü.

Məmmədlə Cabbar olduqları yerdə, Rəcəb çavuş da
evin ətrafında gözləyib dururdular. Nə Abdi çıxdı, nə də
ondan bir xəbər oldu. Evin damı yanıb çökdü. Abdi yenə
qapıdan çıx madı. Yenə gözlədilər. Divarlar yanıb, içəriyə
yatdı. Evdən kimsə çıxmadı.

Şimal küləyi xeyli güclənmişdi. Alovları evdən evə
sovururdu. İndi kəndin, demək olar, bütün evləri od alıb
ya nırdı. Hər tərəf gündüz kimi işıq idi. Sanki Çuxurovanın
o qırmızı günəşi ovaya çökmüşdü.

Tut və söyüd ağaclarının uzun kölgələri nəm torpağa
düşmüşdü. Yerdə insan kölgələri qaynaşırdı.
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Әsən sanki şimal küləyi deyil, alov idi. Sanki uzaq bir
yerdən hey alov püskürürdülər.

Məmməd:
– Çox heyif, əldən buraxdıq! – dedi.
– Әldən buraxdıq, – deyə Cabbar təkrar etdi.
Rəcəb çavuş:
– Evdən çıxılası heç bir dəlik yoxdu, – dedi. – Özüm də

ara vermədən evin dörd bir yanını dolanırdım ki, bir yeri
söküb qaçmasın. O, bayıra çıxmadı. Görünür, içəridə yan ‐
mışdır. Bizim əlimizə keçmək dən sə, yanmağı daha üstün
bilib.

Cabbar:
– Bəlkə də, – dedi.
Məmməd:
– Bəlkə də, belədir, amma mən onun ölüsünü gözümlə

görmək istərdim, – deyə ah çəkdi. – Çox heyif, ona görə
böyük bir kənd yanır.

– Hə, yanır, – deyə Cabbar təsdiq etdi.
Rəcəb çavuş:
– Qoy yansın, – dedi. – Bütün Çuxurova daşı ilə, torpağı

ilə yansın.
Məmməd kədərli halda:
– Fağır‐füqəranın işi necə olacaq? – deyə soruşdu.
Rəcəb çavuş:
– Әslində bir şeyləri də yox idi. Qoy evləri də olmasın,

– dedi. – Onların vəziyyətini heç bir şey dəyişdirə bilməz.
Hər zaman olduqları kimidirlər.

Məmməd:
– Ay Çavuş, – dedi, – beləcə dayanıb gözləyəcəyikmi?
Rəcəb çavuş:
– Nəyi gözləyəcəyik? –  dedi.
– Nəyi gözləyəcəyik? – deyə Cabbar təkrar etdi.
Məmməd:
– Qəsəbəyə çoxdan xəbər getdi. Sabah qiyamət qopa ‐

caqdır, – dedi.
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Rəcəb çavuş bərkdən güldü:
– Bir kəndi yandırdılar, deyə Anqaraya tel vuracaqlar.

Qiyamət qopacaq. İndi biz Anavarzanın qayalıqlarına çə ‐
kilməliyik. Düzdə yaxalansaq, işimiz bitər.

Yanan evə bir də baxdılar. Üçü də ah çəkdi. Yanmaqda
olan kəndə arxa çevirib yollandılar.

Kənddən çıxandan sonra dayanıb, üzlərini kəndə çe ‐
virdilər. Bütün kənd bütöv bir atəşdən, göyə sovrulan bir
alovdan ibarətdi.

Məmməd:
– Vay, – dedi, – bir ev belə qalmadı. Hamısı da bu külə ‐

yin üzündən. Külək olmasaydı, bunlar olmazdı. Ölümümü
istərdim, bunun belə olmasını istəməzdim.

– Bir ev belə qalmadı, – deyə Cabbar təkrar etdi. – Bü ‐
tün kənd alışıb yandı.

Məmməd:
– Biz kənddən çıxarkən çoluq‐çocuq, qadın‐kişi daş ki ‐

mi hərəkətsiz dayanıb bizə baxırdılar. Heç eşitdinizmi?
Birisinin ağzından bircə söz çıxdığını eşitdinizmi? Bizə nə
qarğış etdilər, nə daş atdılar, nə də söydülər. Daş kimi hə ‐
rə kətsiz dayanıb baxdılar. Kaş bunu görməyəydim. Öz
ölümümü görəydim, amma bunu görməyəydim.

Çavuş etiraz etmədi:
– Bir işdi, oldu, – dedi. – Oy, oy, boynum. Mən artıq ölə ‐

cəyəm. Oy, oy, boynum. Boynumu kəsirlər, qoparırlar. Oy,
oy, boynum.

Çavuş yerə oturdu. Üzünü əlləri arasına aldı və bir
müddət bu vəziyyətdə qaldı.

Məmmədlə Cabbar onun yanında, ayaq üstə dayanıb
gözlədilər. Birdən Çavuş yerə sərilərək qıvrılmağa başladı.
Cabbar onu qucağına almaq istədi. Yekəpər Çavuşu saxla ‐
ya bilmədi. Çavuş yay kimi gərilirdi.

Kənd tərəfdən camaatın səs‐küyü eşidilirdi.
Tam günəşin doğduğu yerin üstündə dan ulduzu doğ ‐

muşdu. İri ulduz titrəyir, sayrışırdı.
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Səs‐küy onlara yaxınlaşırdı.
Bir nəfər hey deyirdi:
– Bu tərəfə getdilər. Lap indicə getdilər.
– Hansı tərəfə? – deyə bir başqası soruşdu.
Məmməd Cabbara tərəf əyildi:
– Asim çavuşun səsinə oxşayır, – dedi.
Cabbar həyəcanla: 
– Hə, odur, – dedi. – Gəl qaçaq, Çavuş, Çavuş, bizi döv ‐

rəyə almışlar. Qalx.
Cabbar qıvrılmaqda olan Çavuşu çiyninə aldı. Yollan ‐

dılar.
Qaçırdılar. Hansı tərəfə getdiklərini bilmirdilər. Kəndin

yanğını da yavaş‐yavaş sönməyə başlamışdı. Qaranlığa
doğru qaçırdılar.

Asim çavuş:
– Pöhrəliyin yolunu, Anavarzanın yolunu kəsin, – deyə

çığırdı.
Cabbar:
– Məhv olduq, – dedi.
Məmməd:
– O imansızın öldüyünü bilsəm, ölüm heç vecimə deyil,

– dedi. – Әgər öldüyünə, orada qovrulub yandığına ürə ‐
yim inansa...

Cabbar:
– Çavuş daha çırpınmır, – dedi.
Məmməd:
– Hələ bir yerə qoy, – dedi. – Bəlkə, bir şey olmuşdur.
Çavuş Cabbarın çiynində zarıldayaraq:
– Heç bir şey olmayıb, – deyə cavab verdi. – Keçib getdi.

Məni yerə qoy.
Buna təəccüb qalan Cabbar Çavuşu çiynindən endirdi.
– Haraya gedirik? – deyə Çavuş soruşdu.
– Asim çavuş dalımızca gəlir, – deyə Cabbar cavab verdi.
Çavuş Cabbara:
– Məni ayağa qaldır, – deyə mırıldandı.
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Cabbar onun iki qoltuğundan tutub ayağa qaldırdı.
Çavuş ayaq üstə valaylanaraq, bir neçə kərə sağa‐sola

döndü, ətrafa göz gəzdirdi.
– Mənə baxın, – dedi. – İndi biz çay kənarındakı pöh rə liyin

yaxınındayıq. Anavarzaya özümüzü çatdıra bilsəy dik, hök ‐
mən qurtulardıq. Buna imkan yoxdur. Yolda bizi tutarlar.

Çavuş diqqətlə qulaq asdı.
– Yaxınlığımızdadırlar. – Dedi. – Səsləri eşidirsinizmi?
– Hə, – deyə Məmməd cavab verdi. 
– Mən də eşidirəm, – deyə Cabbar da təsdiq etdi.
Çavuş:
– Pöhrəlikdə çətin qurtula bilərik, – dedi, – sabah bu

yaxınlarda nə qədər kənd varsa, hamısı bizi axtarmaq üçün
pöh rəliyə gedəcək. Amma başqa çarə yoxdur.

Məmməd:
– Başqa çarə yoxdur, – deyə razılaşdı.
Çavuş:
– Pöhrəliyin dalı Ceyhan çayıdır, – dedi. – Özümüzü

ata rıq çaya. Axıntıya buraxarıq özümüzü. Bəlkə, qurtulduq.
Məmməd:
– Çarəmiz nədir? – dedi.
Çavuş:
– O imansızı yandırdıq ki... – dedi.
– Yandırdıq, – deyə Məmməd təkrar etdi.
Cabbar:
– Mənim şübhəm var, – dedi. – Bəlkə, qaçmışdır.
Bunu eşidən Çavuş özündən çıxdı, çığırmağa başladı:
– A gədə, bura bax, – dedi, – bura bax, imansızın biri də

sənsən. O qurtulsa, sevinərsən. Bir de görək necə qurtul ‐
muş? Məmməd qapıda dayanmışdı, mən evin dövrəsinə
dolanırdım. Necə qurtula bilərdi? Evdə bir dənə də pən ‐
cərə yoxdur. De görək necə qurtula bilərdi?

Məmməd:
– O yanıb kül oldu, – dedi. – Bundan sonra ölsəm də,

vecimə deyil.
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Çavuş:
– Bax belə, – dedi.
Cabbar susdu.
Bir dəstə adamın ayaqlarının altından qopan xışıltı ge ‐

cənin sakitliyini pozurdu. Başqa səs‐səda yoxdu. Ayaqla ‐
rını kollara, otlara, torpağa sürtə‐sürtə gələn adamların
addımlarının səsi gecə vaxtı nəhəng bir dəniz dalğasını
xatırladırdı.

Cabbar:
– Yaxınlığımızdadırlar. Heç danışmırlar, – dedi.
– Elədir, – deyə Məmməd təsdiq etdi.
Çavuş:
– Pöhrəliyə gedək, – dedi. – Tutun əlimdən.
Çavuşun əlindən tutub pöhrəliyə tərəf qaçmağa başla ‐

dılar. Arxalarınca gələn adamların ayaq səsləri sürətləndi,
kəskinləşdi, çoxaldı. İndi onlara elə gəlirdi ki, bir xışıltı
onların üzərinə axır. Gecə də xışıltıya qarışaraq onların üs ‐
tünə yeriyir. Dağ, daş, kol, ağac üstlərinə yeriyir.

Ova... başı bəlalı ova. Nə qədər də dümdüzdür bu ova!..
Gün doğanda qalaylanmış siniyə oxşayır. Topa‐topa təpə ‐
lə ri kiçik‐kiçikdir. Anavarzanın qayalıqla rına yetişə bilsəy ‐
dilər, canları qurtarardı. Sonra Ceyhan çayı gəlir. Suyun
rəngi tutqundur, özü də iti axır. Bəzi yer lərdə axarı çox sa‐
kitdir. Sahilləri qara torpaqdır. Tökülür. Sahilinə ayaq bas‐
maq olmaz. Sahilləri qamışlıqdır. Uzun qıç dovdaqlar
yata ğı... Ovanın ortasında təkcə bir tut ağacı vardır. Onun
da yar paqları toz içində.

Qaçıb içərisində gizlənmək mümkün olan bu pöhrəlik
olmasa, ovanın ortasında açıqda qalmaq olmaz...

Pöhrəlik içindən ətrafa bataqlıq qoxusu yayılır... Pöhrə ‐
liyin içərisinə girmək vahiməlidir. Pöhrəlik əmələ gələn ‐
dən bəri çox yerlərinə insan ayağı dəyməmişdir. O yerlərə
getmək qeyri‐mümkündür.

Xışıltı getdikcə artır. Ovanın üzərinə külək kimi yayılır.
Bir alov kimi ətrafı bürüyür.
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Rəcəb çavuş tövşüyə‐tövşüyə:
– Bu tərəfə, uşaqlar, – deyə zarıldadı. – Az qalmışdır...
Birdən lap qabaqlarında yaylım atəşi açıldı.
Rəcəb çavuş:
– Yerə yataq, – deyə özünü yerə atdı. – Pöhrəliyi tut ‐

muş lar. Səs çıxarmayın. Cavab atəşi açmayın. Sürünə‐sürü ‐
nə özünüzü pöhrəliyin içinə salın. Tüfənglərin ağzındakı
güllələri boşaldın, uşaqlar. Səssizcə tüfəngləri boşaldın. Bir
güllə açılsa, işimiz bitər. Hər tikəmiz bir yerdə qalar. Bu
gələn kəndlilər bizi didik‐didik edərlər.

Qarşı tərəfdən onlara elə güllə yağdırırdılar ki, gəl görə ‐
sən. Gecənin qoynuna işıq saçılırdı. Sonra birdən atəş
kəsildi.

Bir nəfər yavaşcadan:
– Yoxdurlar, – dedi. – Olsaydılar, cavab atəşi açardılar.
Başqa birisi:
– Kəndlilər gəlirlər, – dedi. – Onlar bilərlər.
Kəndlilər yaxınlaşırdılar.
– Bəlkə, Anavarzaya gediblər?
– Mütləq Anavarzaya gediblər... Qaçaq gərək dəli olsun

ki, Çuxurovada gedib pöhrəlikdə gizlənsin.
Kişili‐arvadlı, böyüklü‐uşaqlı kəndlilər gəlib jandarm‐

lara qarışdılar. Hay‐küy qopdu... Hər tərəfdən bir səs gə ‐
lirdi. Böyük bir gurultu gecənin sakitliyini pozurdu. Hirsli,
kinli insanlar bir yerdə dura bilmir, qaynaşırdılar. Pöhrə ‐
liyin lap yaxınlığında, tarlaların içində vurnuxurdular. Ca‐
maat bir tərəfdən o biri tərəfə axırdı.

Az sonra Anavarzanın dibindən güllə səsləri gəldi.
– Anavarzaya! Anavarzaya, – deyə camaatın içərisindən

səslər ucaldı. Ovanı dolduran xışıltı, camaat Anavarzaya
axışdı.

Rəcəb çavuş:
– Qımıldanmayın, – dedi. – Bu camaat bizim işimizə ya ‐

radı. Kəndlilər jandarmları azdırdılar, başdan çıxartdılar.
Amandır, qımıldanmayın!
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Rəcəb çavuşun nəfəsi od kimi idi. Məmmədin qulağını,
boynunu yandırırdı.

Lap yaxında, onların ən çoxu on beş metrliyində jan‐
darmlar təlaş içərisində vurnuxurdular. Kolun dibinə
qısılmış bu üç adamın ürəyi gup‐gup döyünürdü. Jan ‐
darm lar dayanıb qulaq assaydılar, onların çırpınan ürək ‐
lərinin guppultusunu, bəlkə də, eşidərdilər. Anavarzanın
dibindəki hay‐küy azacıq da olsun sakitləşmir, kəsilmirdi.
Bu da onların işinə yarayırdı.

Jandarmlarla kəndlilər ətrafı dolaşdılar, danışdılar, get ‐
mə yə qərar verdilər. Oradan ayrılıb getdilər.

Rəcəb çavuş dərindən nəfəs alaraq:
– O‐o‐oh, – dedi. – O‐o‐oh! Çox şükür. O kəndlilərin

əlinə keçsəydik, bizi didik‐didik edərdilər. İndi içərilərə,
dərinlərə çəkilməliyik...

Ayağa qalxdılar. Rəcəb çavuş bir‐iki addım atdı. Da yandı.
– Nə var, Çavuş, – deyə Məmməd soruşdu.
Çavuş:
– Oy, oy, – dedi, – oy, oy!
Məmməd:
– Çavuşum, söylə görüm, nə edək? – deyə xəbər aldı.
Çavuş:
– İçərilərə, – dedi. – Oy, oy... içərilərə. Xəlvət yerlərə....
Çavuşun bir qoluna Məmməd girmişdi. O biri qoluna

da Cabbar girdi. Çavuşun ayaqları, ölü ayaqları kimi, yerlə
sürünürdü. Dan yeri sökülənədək bu cür getdilər. Dan yeri
söküləndə şərq tərəfi, bütün pöhrəliyin üzərini narıncı işıq
bürüdü. Pöhrəliyin tünd‐yaşılı rəngi narıncı işığın içində
əriyir, mavi rəng alırdı. Bütün pöhrəlikdən, ovadan göyə
doğ ru ağır‐ağır duman qalxırdı.

Qıçlarını böyürtkən dalamışdı. Məmməd süpürüm kol ‐
larını xatırladı. Nədənsə başında sarı bürünc parıltısı şim ‐
şək sürəti ilə yanıb‐söndü.

Çavuşu sıx bir kolun üstünə uzatdılar. Hər tərəfi şiş ‐
mişdi. Başı, boynu çiyinlərindən fərqlənmirdi... Çavuş bir
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neçə kərə ağzını açıb danışmaq istədi. Səsi çıxmadı. Әli ilə
Anavarzaya, sonra da torpağa işarə etdi. O, gözlərini ayır ‐
madan yerə baxırdı.

Sonra Çavuşun gözlərindən damla‐damla yaş sızmağa
başladı. Sonra da gözlərini yumdu. Birdən gərilib uzandı.
Bir az dikəldi və dərhal yerə yıxıldı.

Məmməd:
– Vay Çavuş, vay! – dedi.
Cabbar:
– Vay! – dedi.
– Öləcəyi heç ağlıma gəlmirdi.
– Özü deyirdi. Həmişə deyirdi.
– Görəsən, muradına çatdımı?
– Onun nəçi olduğu, nə səbəbə qaçaq düşdüyü, haralı

olduğu, heç kəsə bəlli deyildi. Bilmirəm, muradına çatdı,
yoxsa çatmadı?..

– Abdinin öldürulməsini çox istəyirdi, məndən də çox
istəyirdi. Halbuki bunun ona dəxli yoxdu. Abdi mənim
düş mənim idi. Sən Abdi yanmadı, qaçdı deyəndə, az qala
səni parçalayacaqdı.

–Xəncərini çıxart, qərib Çavuşa bir qəbir qazaq.
Məmməd xəncərini çıxarıb qəbir qazmağa başladı:
– Qərib Çavuşa, – dedi.
Bir saatın içində pöhrəliyin nəm torpağını asanlıqla

qazdılar. Dərin, geniş bir qəbir düzəltdilər.
Qəbrin üstünə düzmək üçün qalın ağaclardan tirlər

kəs  dilər. Sonra tikansız kollardan biçdilər. Çavuşu paltarı
ilə qəbrə qoydular. Tirləri düzdülər, biçdikləri kolları tirlə ‐
rin üstünə tökdülər, torpaqladılar.

Məmməd:
– Cabbar, – dedi, – gəl qərib Çavuşun baş tərəfində bir

ağac əkək.
– Әkək, – deyə Cabbar razılaşdı.
Axtarıb bilək yoğunluğunda bir tut ağacı tapdılar. Gə ‐

tirib Çavuşun baş tərəfində əkdilər.
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Məmməd:
– Bu pöhrəlikdə Çavuşun qəbri, bəlkə də, ilk qəbirdir,

– dedi.
– İlk qəbirdir, – deyə Cabbar cavab verdi. – Kim öz ölü ‐

sünü gətirib burada, pöhrəliyin qaranlıq yerində basdırar!
Az sonra gün doğdu. Çavuşun qəbrinin təzə torpağı

buğlanaraq işıldadı.
Gün ətrafa işıq saçan kimi, kənd tərəfdən Anavarzaya,

pöhrəliyə doğru çığırtı səsləri gəlməyə başlamışdı.
Cabbar soruşdu:
– Çavuş nə dedi?
– Anavarzanın qayalıqlarını göstərdi.
– Ceyhan çayına tərəf getməliyik. Bu pöhrəliklə getsək,

Anavarzanı tapa bilmərik.
– Çavuşun dediyini yerinə yetirməliyik. O, buralara çox

yaxşı bələd idi. Bu kəndi yandırdığından da çox məmnun
idi, deyilmi, Cabbar? Bütün Çuxurovanı yandırıb külə
dön dərsəydi, daha çox məmnun olacaqdı. Çavuş çox yaxşı
adamdı. Kim bilir, bəlkə də, bu Çuxurova ona çox pislik
etmişdi?

– Mən onu tanıyandan bəri həmişə Çuxurovanı pislədi ‐
yini eşitmişdim. Heç kəs onun yanında Çuxurova barəsin ‐
də danışa bilməzdi. Bəzən Çavuş xəyala dalar və bu el
mah  nısını oxuyardı:

Çuxurova yana‐yana ord olur,
Hər milçəyi bir alıcı qurd olur.
Sən öldürsən ürəyimə dərd olur,
Qalx, qardaşım, gedək vətənə doğru.

Mahnını oxuyub qurtarandan sonra uzun müddət ağzı ‐
nı açıb heç kəsə bir söz deməzdi. Bir neçə gün bu cür dərd ‐
li‐dərdli tək gəzər, sonra kefi açılardı. Kim bilir, yazığın nə
dərdi vardı. Heç kəs bunu bilə bilmədi. Bu da axırı. Ana ‐
var zanın pöhrəliyində qaldı. Axır vaxtlar nə Çuxuro va ya
acığı tuturdu, nə də o mahnını oxuyurdu. Başqa qaçaq ‐
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lardan eşitmişəm ki, onlar Çuxurovaya endikləri zaman,
Çavuş enməz, onlar Çuxurovadan qayıdana qədər, yolda
təkba şına onları gözlərmiş. Bu da aqibəti. Yenə Çuxurova
tor pağında basdırıldı.

– Bəlkə də, elə bunu istəyirdi.
– Gedək, Məmməd. Bir az sonra pöhrəliyə adam, köpək

dolacaqdır.
Məmməd üzünü Çavuşun qəbrinə çevirdi:
– Gülə‐gülə qal, Çavuş, gülə‐gülə, – deyib yola düzəldi.

Hər gözünün çuxurunda iri bir damla yaş göründü.
– Gülə‐gülə, – deyə Cabbar təkrar etdi.
Pələng yara bilməyən sıx kolların içindən çətinliklə irə ‐

li ləyə bilirdilər. Çavuşun tüfəngini, gümüş işləməli kəmər
və patrondaşlarını Cabbar götürmüşdü. Bütün bu yük,
yarılmaz divar kimi kollar onu əldən salırdı. Məmməd isə
həmişəkindən daha rahat, daha çevik idi... Yarıb keçə bil ‐
mə diyi kolları xəncəri ilə kəsib doğrayırdı. Cabbar onun
da lınca əyilə‐əyilə gedirdi. Məmməd sanki kollarla
vuruşurdu.

Günortanın istisi düşmüşdü. Әtrafda kolların çatırtısın ‐
dan başqa heç bir səs‐səda yoxdu. Dönüb geriyə baxılsay ‐
dı, Məmmədin kolları kəsərək, uzun bir tunel açdığı gö‐
  rünərdi.

Anavarzaya iki saatlıq yolları qalmışdı. Yalnız göy üzü ‐
nu görürdülər. Bir də Anavarza qayalığının təpəsini.

Pöhrəliyin ortasına gəlib çatanda, gün Anavarzanın
təpəsindən aşırdı.

Məmməd:
– Burada dayanaq, – dedi, – gecə olsun, sonra buradan

çıxaq.
Cabbar:
– Mən yorğunluqdan öldüm, – deyə yerə uzandı. Məm ‐

məd də uzandı.
Qayalıq onların yaxınlığında idi. Qayalıqdan enən

yüzlərlə adamın ayaq səsi eşidilirdi.
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Məmməd ayağa qalxıb dedi:
– Görə bilmədim, – dedi. – Amma deyəsən, kəndlilər

bizi axtarırlar. Keç miş ola. Qoy istədikləri qədər axtar ‐
sınlar. Biz, demək olar ki, onların əlindən qurtul mu şuq.

Cabbar uzandığı yerdə qalxıb oturdu:
– İndi onlar bizi nə dağda, nə də pöhrəlikdə tapmayan‐

dan sonra Әzablı, Sumbas, qəsəbə yolunu kəsəcəklər, bizi
tələyə salmaq istəyəcəklər.

– Elə isə bir neçə gün gözlərik.
– Onda biz də dağa Qozan tərəfdən çıxarıq. 
– Sən o yolu tanıyırsanmı? – deyə Məmməd xəbər aldı.
– O yolu tanımıram, – dedi, – amma o dağları tanıyı ‐

ram. Anavarzaya çıxan kimi hər tərəf görünür.
– Onda qalx, hava çox qaralmamış buradan çıxaq.
Cabbar:
– Ayaq səsləri kəsildi, – dedi.
– Birdən pöhrəliyin kənarında bizə tələ qurar lar? – deyə

Məmməd soruşdu.
– Yox canım. Bu, ağıllarına gəlməz.
– Elə isə gedək.
Onlar Anavarzanın zirvəsinə çatanda qaranlıq qovuşur ‐

du. Bəzi yerlərdə yanan işıqlar gecənin qoynunda sayrışır ‐
dı. Ceyhan çayı qara bir şərid kimi qıvrıla‐qıvrıla axırdı.
Qaranlıqda tüstülənən Ağtozlu kəndinin üzərinə sanki
qalın duman çökmüşdü.

Məmməd gündoğan tərəfi göstərərək:
– Ora haradır? –  deyə soruşdu.
– Gərək ki, Bozquyu kəndləridir, – deyə Cabbar cavab verdi.
– Gəl oradan gedək. Çox yaxındır.
– Bəlkə, oranı da tutublar. Bundan qorxuram.
Məmməd:
– Oradan gedək, – dedi. – Oranı tutmuş olsalar, biz də

kim olduğumuzu onlara göstərərik.
Məmməd bunu deyib, üzünü Cabbara çevirdi. Qaran ‐

lıqda Cabbarın üzü zorla seçilirdi.
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– Nə deyirsən, Cabbar qardaş, sən bilən o məlun öl ‐
dümü? – deyə soruşdu.

– Güman etmirəm, – deyə Cabbar cavab verdi. – Әgər
içəridə olsaydı, qaçmasaydı, alışan kimi özünü bayıra atar ‐
dı. Heç olmasa, çığırardı.

– Bəlkə, birdən‐birə tüstüdən boğulub ölmüşdür?
– Axır vaxtadək içəridən güllə atırdı. Boğulub ölsəydi,

bunu eləyə bilməzdi.
– Bəlkə, yanan divar birdən‐birə üstünə uçmuşdur. Ta ‐

van çökmüşdür.
– Ah, kaş ki, elə olaydı. Ah, kaş ki... Çəkdiyimiz bunca

əzab‐əziyyət boşa getməzdi.
Təpədən enməyə başladılar. Bərk də acmışdılar.

XV

Köhnə Çuxurova barəsində qocalar danışırdılar. İncə
Məmmədin qaçaqlığı vaxtında yaşı doxsanı ötmüş bir Qo ‐
ca İsmayıl vardı. O nağıl edərdi. Qoca İsmayılın yamyaşıl,
çəmən kimi yaşıl gözləri vardı. Çənəsi bütün türkmən lə rin
çənəsi kimi zərif, saqqalı seyrək idi. Enli kürəkləri, gənc li ‐
yində olduğu kimi, yenə də dik dururdu. Gözləri şahin gö ‐
zü kimi iti idi. Hələ ovçuluqdan əl çəkməmişdi. Beli ikiqat
bükülmüş olsa da, tüfəngi çiynində həmişə ova gedər di.
Yanıqlı türkmən mahnıları oxuyar, qəbilə savaş la rından
danışardı. Hər hekayənin axırında da davada al dığı yaranı
qürurla göstərərdi və onun şahin gözləri if ‐ ti xarla parlardı.

Bəzən kəndə sığmazdı, ev, kənd ona dar gələrdi. Türk ‐
mənlərdən qalan nə varsa, hamısını qoruyub saxlamaq,
türk mənlərin köhnə adət və ənənələrini ömrünün hər
saatında yaşatmaq istərdi.

Bəzi günlər də lap coşardı. Sərxoşa dönərdi. Öz əli ilə
bəsləyib böyütdüyü xam, kürən dayçasına minər, şam
ağacları ilə örtülü olan ətrafa, kəklikotu, yarpız qoxusu sa ‐
çan dağlara çapardı. Köhnə türkmən obalarından əsən bir
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yel kimiydi. Köçü, sürgünü, osmanlıyla böyük savaşı nağıl
edərdi. Aynalı tüfəngini xatırlardı. Çadırlarda döyülən
naxışlı həvəng səsi eşidilərdi. Evlər al‐yaşıl bəzə nər di. Al ‐
yaşıl rəng bir sel kimi Çuxurovanın düzünə axardı.

«Әlli‐altmış il bundan əvvələ qədər...» deyə Qoca İsma ‐
yıl sözə başlardı. Sözə başlayanda daha susmaq bilmirdi.
Özü də çox həvəslə danışırdı, sanki mahnı oxuyurdu. «Çu ‐
xurova başdan‐başa bataqlıqdı, pöhrəlikdi. Yalnız tə pə lərin
ətəklərində əl boyda kiçik tarlalar vardı... O zamanlar Çu ‐
xu  rovada ins‐cins olmazdı. Köç başlardı sel kimi axmağa,
türkmən köçü... Çuxurova bayram libasını geyin diyi, çıl ‐
paq ağaclar, çılpaq torpaq, çılpaq dünya bəzəndiyi zaman,
al‐yaşıl köç sel kimi axmağa başlardı. Gətirərdik köçü,
aşardıq dağları, gəlib çıxardıq Minboğa yaylağına; burada
çadır qurardıq. Qış gələndə də enərdik Çuxurova düzünə.
Buranın pöhrəliklərini, qamışlıqlarını heç pələng də yarıb
keçə bilməz. Bataqlıqları da keçilməzdir. Çuxu ro vanın
düz lərində ilin on iki ayı ot dizdən olardı. Düzlərdə dəstə‐
dəstə ceyranlar gəzərdi. Qəşəng gözlü, ürkək ceyranlar...
Ceyranı bərk qaçan atlarla qovub ovlardıq. Atın igidi cey ‐
ran ovunda bəlli olur. Çuxurova göllərinin kənarında qa ‐
mışlar qovaq kimi uzanıb gedərdi. Qamışların tozları gün
işığı kimi işıq saçaraq sulara tökülərdi. Bütün Çuxurova
başdan‐başa nərgiz açardı. Çuxurovanın yerləri gecə‐gün ‐
düz nərgiz qoxardı. Çuxurova bir bəlalı yerdi. Aralıq dəni ‐
zi dalğalanardı. Ağ köpüklü dalğalar...

Qəbilələr oba‐oba çadır qurub yurd salardılar. Çadır ‐
ların üzərində tüstü sütun‐sütun ucalardı. Osmaniyə Tor‐
paqqala düzündə, yəni Ceyhan çayının dağlara yaxın
yu xa rı tərəflərində Təcirli qəbiləsi dəniz kənarında yurd
salardı. Ondan bir qədər aşağıda Ceyranbəkirli və Musta ‐
fabəyli qəbilələri, Ceyhan qəzasında Cerit qəbiləsi, Anavar ‐
za ilə Hemitə qalası arasında Bozdoğan qəbiləsi, Anavarza
ilə Qozan arasında Lek kürdləri, Sumbas çayı ilə Toros
dağ ları arasında Sumbaslı qəbiləsi, indiki Ekşilər kəndi ilə
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Qədirli kəndi arasında Tatarlı qəbiləsi yurd salardı. Arabir
qəbilələr öz yerlərini dəyişdirərdilər. Bozdoğan qəbiləsi
Cerit qəbiləsinin yerinə, Cerit qəbiləsi Bozdoğan qəbiləsi ‐
nin yerinə köçərdi. Әn güclü qəbilə Әfşar qəbiləsi idi. Bu
qə bilə Çuxurovada istədiyi yerə köçə bilərdi. Onun
qabağına çıxan olmazdı.

Mənim yadıma zorla gəlir. Osmanlı ilə bir savaş oldu.
Qozanoğlu adında bir bəy vardı. İndiki Qozanda yaşayar ‐
dı. O, başda olmaqla, bütün qəbilələr Osmanlıyla vuruşdu.
Osmanlı üstün gəldi. Qozanoğlunu əsir edib apardı. Әfşar
qəbiləsini isə Bozağa qovdu. Darmadağın etdi. Qəbilənin
darmadağın edilməsi barə sində Dadaloğlu mahnısı qoşul ‐
muşdu. Qozanoğlu barə sin də də bir ağı vardı».

Qoca İsmayıl bu yerə çatanda susardı. Gözləri yaşla do ‐
lardı. Dodaqları titrəyə‐titrəyə, qalın, gur səsi ilə bu ağını
oxuyardı:

«Çıxdıq Qozanın dağına
Qarı dizləyə‐dizləyə.
Yaralarım köz‐köz oldu,
Təbib gözləyə‐gözləyə.
Deyin belə iş olurmu?
Övlad atanı vururmu?
Siz ey şahın əsgərləri,
Bu dünya belə qalırmı?

Qara Çadrı əkməyilə,
Ucu yerə dəyməyilə.
Nə qaçırsan qoç Qozanoğlu
Beş yüz atlı gəlməyilə?»

Qoca İsmayıl sözünə davam edib deyərdi: «Bundan
sonra Osmanlı zorla qəbilələri Çuxurovaya köçürtdü.Tor‐
paq verdi, qəbalənamə verdi. Bizi yaylağa buraxmamaq
üçün dağ yollarında əsgər qoydu. Heç kəs yaylağa çıxa bil ‐
mə di. Qəbilələr Çuxurovada qırılırdı. Kimi qızdır ma dan,
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kimi istidən... Qəbilələrə qırğın düşdü... Qəbilələrin Çu xu ‐
ro vada məskən salmağa heç meyli yoxdu. Osmanlı nın ək ‐
mək üçün verdiyi meynə çubuqlarının, ağacların kök lərini
yandırıb sonra əkirdilər. Bax, bu səbəbdəndir ki, indi heç
bir kənddə ağac yoxdur. Sonra Osmanlı gördü ki, qəbilələr
tamam qırılacaq, yayda yaylağa çıxmağa izin verdi. Son‐
ralar qəbilələr də Çuxurovada yerləşməyə, yurd yerlə rin ‐
də kənd salmağa, daha sonralar isə əkin əkməyə başla dılar.
Bun dan sonra qəbilələr dağıldı. Adət‐ənənə aradan qalxdı.
Әyyam dəyişdi. İnsan mis kin ləşdi. Osmanlının dediyi oldu».

Qəbilədən söhbət düşəndə Qoca İsmayıl günlərlə danı ‐
şar, yorulmazdı. Azad bir dünyanın həsrətini çəkərdi. Hər
söhbətinin əvvəlində «Mən Dadaloğlunu görmüş bir ada ‐
mam» deyərdi. Bununla çox öyünərdi.

Min doqquz yüz on yeddi, on səkkiz, on doqquz, iyir ‐
mi... Birinci Dünya müharibəsi. Osmanlı imperator luğu ‐
nun məğlubiyyəti. Bu zamanlar Çuxurova ordudan qaçmış
fə rarilərlə, qaçaqlarla dolu idi. Toros dağlarında qaçaq əlin ‐
dən keçmək olmurdu.

Sonra fransız işğalçıları Çuxurovaya gəldikdə, qaçaq
da, fərari də, oğru da, doğru da, pis də, yaxşı da, cavan da,
qoca da, bütün Çuxurova camaatı birləşərək düşməni Çu‐
xurovadan qovub çıxarmaq vuruşuna girişdi. Düşmən qo ‐
vuldu. Sonra düşmən bütün ölkədən də qovuldu. Yeni bir
idarə üsulu quruldu, yeni bir əyyam başlandı.

On doqquzuncu əsrin axırlarına yaxın, qəbilələr Çuxu‐
rovada məskən saldıqdan bir çox illər sonra, şərait yavaş‐
ya vaş xalqı torpağa bağlanmağa məcbur edir. Torpaq
ya  vaş‐ yavaş qiymətə minir. Burada məskən salmağa heç
cür razı olmayan türkmənlər yaylaqları buraxıb, torpağa
bağlanırlar.

Təzə Çuxurova torpağı birə qırx, birə əlli məhsul verir.
Bu, görülməmiş bir şeydir. Min doqquz yüzüncü ildən
son rakı illərdə Çuxurovaya nəzər salacaq olsaq, bataqlıq ‐
ların az da olsa qurudul duğunu, pöhrəliklərin yandırılıb
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tarlaya çevrildiyini, keçmişdə bomboş qalan Çuxurova
torpağının yarıya qədərinin əkilmiş olduğunu görərik.

Yeni idarə üsulu kiçik dərəbəylərə, feodal tör‐tökün tü ‐
lərinə, onların qeyri‐məhdud hakimiyyətinə son qoymağa
çalışır. Әslində, son illər dərəbəylik öz‐özünə süqut etmək ‐
dədir. Onların yerini yeni varlılar tuturlar. Bu varlıların bir
çoxu torpağa, həm də mümkün qədər çox torpağa sahib
olmaq üçün mübarizə edir. Bunu bacarırlar da. Yoxsul ların
torpağını əllərindən almaq üçün hər cür vasitəyə əl atırlar.
Buna kimisi qanun yolu ilə, kimisi rüşvətlə, kimisi də zor
işlətməklə nail olur. Xalqla yeni varlılar arasında mübarizə
gedir. Varlıların torpağı getdikcə artır. Varlılar öz torpağı
üçün canını dişinə tutub vuruşan, haqqını axtaranlara qarşı
dağlardakı qaçaqlardan bir zor vasitəsi kimi istifadə edir ‐
lər. Varlılar qaçaqları dağlarda bəsləyir, onları hökumətdən
qoruyurlar. Bu vasitəyə əl atmayan bir ağa yoxdur. Dağlar ‐
da özünə arxa olacaq qaçaq tapmayan ağa lar da dağa təzə
qa çaq lar çıxarırlar. Bu səbəbdən də Toros dağları qaçaq la
dolub‐daşır. Ovadakı ağaların mənafeləri bu səfər də dağ ‐
lar da bir‐birilə çarpışmağa başlayır. Dağlar dakı qaçaq dəs ‐
tə ləri bir‐birilə vuruşaraq, daim bir‐birlərini, yoxsul
adam ları qırırlar. Ağaların torpaqları isə artır.

Әli Səfa bəy müflis olmuş bir ağanın oğludur. Ağa müf ‐
lis olmasına baxmayaraq, oğlunu əvvəlcə Adana sultani
məktəbində oxutmuş, sonra da İstanbul Ali Hüquq Məktə ‐
binə göndərmişdi. Nə səbəbdənsə, Әli Səfa bəy Ali Hüquq
Məktəbini yarımçıq tərk etmiş, gəlib qəsəbədə vəkillik et ‐
mə yə başlamışdı. Cürbəcür işlərə baş qoşduq dan sonra ağ ‐
lı başına gəlmiş, sonra da dörd əllə tor paq dan yapış mışdı.

Әvvəlcə kəndliləri dilə tutub, yoxsulluq üzündən atası ‐
nın əlindən çıxmış torpaqları onlardan geri almağa başladı.
Artıq o, torpaq əldə etmək hiyləsini öyrənmişdi. Gözü doy‐
maq bilmirdi.

Kəndlilər də artıq ilk məskən salınan illərin, yaxud on ‐
dan sonrakı zamanların kəndlisi deyildilər. Torpağın qızıl
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ol duğunu anlamışdılar. Öz torpaqların dan dörd əllə yapış ‐
mış dılar. Kəndlilərlə Әli Səfa bəy ara sınla uzun sürən mü ‐
ba rizə başlanmışdı. Әli Səfa bəyin xə bis zəkası bu müba ‐
rizədə özünü göstərirdi. Torpağı kənd lilərin əlindən almaq
üçün cürbəcür kələklər qurur, cürbəcür çarələr tapırdı. Әv ‐
vəllər işəyarar üsulu, iki kəndi, üç kəndi bir‐birinə düşmən
etmək, onlar bir‐birilə düşnüş dükdən sonra bir tərəfi mü ‐
da fiə edib, onun yardımı ilə o biri tərəfin torpaq larını ələ
keçirmək idi. Bu ən asan, həm də ən yararlı bir üsul idi.
Amma uzun za man davam edə bilməzdi. Bir‐birinə düş ‐
mən olmuş kənd lilər, nəhayət, vəziyyətdən baş açır, əsl
düş mənlə rinin kim olduğunu anlayırdılar. Lakin artıq iş
işdən keçmiş olur du, torpaqlarının ən azı yarısı əllərindən
çıxırdı. Әli Səfa bəyin mülkü isə iki‐üç kəndin ərazisi qədər
böyü yürdü.

İllər keçdikcə Әli Səfa bəy cürbəcür üsullar, cürbəcür
ça rələr tapırdı. Hər üsul, hər çarə bir‐iki il içərisində kəşf
edi  lirdi. Amma hər şeyə rəğmən, Әli Səfa bəy həmişə udur ‐
 du. Hər ilin axırında onun mülkü bir az da böyüyürdü.

Vəziyyət o yerə çatdı ki, Әli Səfa bəyin bütün hiylələri
aşkara çıxdı. Daha heç bir kəndli onun toruna düşmürdü.
Sanki onun bütün imkanları, çarələri tükənmişdi. Amma
Әli Səfa bəy yenə də bir çarə tapırdı.

O illər dağlarda qaçaqlar vardı. Әsgərlikdən qaçan fə ‐
rarilər, soyğunçular, qatillər, üsyançılar... Bu dəfə də Әli
Səfa bəy onlardan istifadə etməyi qərara aldı. Dağlardakı
bir‐iki dəstəbaşı ilə dilləşdi. Öz adamlarından da bir‐ikisini
dağlara göndərdi. Qa çaqları kəndlilərin canına saldırdı.
Artıq Әli Səfa bəy istə diyini edirdi. Bundan sonra kəndli ‐
nin nə hünəri vardı Әli Səfa bəyin dediyindən çıxsın... Bir
gecədə evi yıxılardı, arvadı qaçırılardı, işgəncələrlə öldürü ‐
lərdi. Bunları eləyənin Әli Səfa bəy olduğunu hamı bilirdi.
Bunun üstündə Әli Səfa bəyin heç gözünü də üfürən
olmaz dı. Jandarmlar qaçaqların dalınca düşüb vuru lar ‐
dılar.
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Әli Səfa bəyin bu üsulunu, təbiidir ki, o biri ağalar da
tətbiq edirdilər. Çuxurova torpaqları qana bulanırdı. Kim
kimə rast gəlirdisə, vurub öldürürdü... Dağlardakı qaçaq ‐
lar da ikiyə, üçə, beşə, ona ayrılıb bir‐birlərini qırırdılar. Bir
gecədə bir neçə dəstə birdən ortadan çıxır, bir neçə dəstə
də birdən törəyirdi.

Yalnız Gizik Duran, Kürd Rəşid, Cötdələk kimi heç kəsə
baş əyməyən qaçaqlar ağaların dediklərinə uymamış,
yoxsulları qaçaqlardan və ağalardan bacardıqları qədər
qo rumağa çalışmışdılar. Toros dağlarında məşhur olmuş
ne çə qanlı qatilin adı‐sanı unudulduğu halda, onların
ba rəsin dəki mahnılar, dastanlar hələ də dildən‐dilə dolaş ‐
maq dadır.

İncə Məmmədin dağa çəkilib qaçaq olması məhz bu za‐
mana, ağaların mənafeləri uğrunda qaçaqların dağlarda
bir‐birlərini məhv etdikləri, Çuxurovada torpağı zorla əlin ‐
dən alınmış kəndlilərin inlədikləri zamana təsadüf etmişdi.

Әli Səfa bəyin iyirmi dönümlük torpağı iki il ərzində
otuz min dönümə çatmışdı. Sonrakı illərdə də durmadan
artırdı. Otuz beş min, qırx min, qırx beş min, əlli min... Әlli
bir min... Torpaqsız kəndlilər də dəstə‐dəstə gəlib Әli Səfa
bəyin yardarı olurdular. Öz torpaqlarında onun muzduru
işləyirdilər.

Әli Səfa bəy uzunboylu, qalın qaraqaşlı, his rənginə
çalan qəribə əsmərüzlü bir adamdı; həmişə işıldayan uzun ‐
boğaz çəkmə geyərdi. Әlindəki gümüş dəstəli qırmancını
həmişə işıldayan çəkmələrinin boğazına vurardı.

Tək günü idi. Xəbər gəlmişdi ki, Qalayçının dəstəsinin
döyüş sursatı qurtarmışdır. Suriyədən göndərilən döyüş
sursatının gəlib çatması hələ bir həftə çəkərdi. Әli Səfa bəy
çaşqın, təlaşlı idi. Böyük qonaq otağında əsəbi‐əsəbi hey
gəzişirdi. Düşünür, arasıkəsilmədən düşünürdü. «Bir neçə
il də səbir etməli. Vayvay kəndinin torpaqlarını da ələ keçi ‐
rənə qədər səbir etməli. Sonra Anqaraya tel üstündən tel
vuraraq, qəsəbə camaatı hökumətə qarşı üsyan etmişdir,
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dağları qaçaqlar tutmuşlar. Hökumət yoxdurmu, deyə fər ‐
yad qoparmalı... Hələ bir‐iki il də səbir etməli. Ay Qalayçı
dəstəsi!..»

Әli Səfa bəyin arvadı taxtda oturub, ərinin otaqda var ‐
gəl eləməsinə, gümüş dəstəli qırmancını işıldayan çəkmə ‐
sinin boğazına vurmasına heyran‐heyran tamaşa edirdi.
Әli Səfa bəy hirsləndiyi zaman özünü saxlaya bilməyib,
ürəyindəki sirləri, planlarını arvadına söylər, ürəyini boşal ‐
dardı. Yenə də həmişəki kimi etdi:

– Xanım, – dedi, – bilirsən nə etmək istəyirəm?
Arvadı:
– Danış görüm, – dedi.
Həmişə söhbət belə başlanardı.
– Bilirsən nə etmək istəyirəm? Usandım, vallah...  Usan ‐

dım. Canımdan bezdim... bunların əlindən. Al lahın hər
verən günü döyüş sursatı. Allahın hər verən günü jandarm
dəstəsi... Usandım. Dünən kəndlilər yığışıb qəza rəisinin
yanına getmişlər, qaçaqlardan cana gəldik, malı mız, canı ‐
mız, namusumuz əldən getdi, demişlər. Anqaraya tel vur‐
maq istəmişlər... Mən gəlib qabaqlarını kəsdim. Böyüklərin
yanında qəsəbəmizi ləkələməyin, dedim. Mən gərək hələ
iki il də səbir edəm, yoxsa mən onlardan heç ra zıyammı?
Qoy bir Vayvay kəndini də keçirim ələ. Heç bilirsən nə et ‐
mək istəyirəm, arvad?

Arvad başını «bəli» deyən bir adam kimi yırğaladı.
– Toplayacağam kəndliləri başıma, tel üstündən tel vu ‐

racağam Anqaraya. Deyəcəyəm ki, burada üsyan başlan ‐
mışdır. Dağları qaçaqlar bürümüşlər. Kiçik bir qaçaq hö ‐
ku məti qurulmuşdur. O zaman hökumət buraya bir polk
əsgər, yaxud da bir diviziya dağ qoşunu göndərər, hər şey
düzəlib gedər. Hamısını tutarlar. Bu hökumət böyük kürd
üsyanını yatırtdı, iki‐üç qotur qaçağın öhdəsindən hay‐hay
gələr... Teleqrafçıya tapşırmışam ki, qaçaqlar barəsində qə ‐
səbəmizi ləkələyən heç bir teli Anqaraya vur masın... Bircə ‐
ciyini də vurmasın... Amma iki il sonra, Vayvay kəndinin
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torpaqları əlimə keçən kimi, mən bilirəm o qaçaqların ba ‐
şına nə oyun açacağam...

Әli Səfa bəy susub fikrə getdi. Bir müddət başını qal ‐
dırıb otaqda dalğın‐dalğın gəzişdi.

Sonralar, iki il sonra deyil, çox sonralar Әli Səfa bəy An‐
qaraya tel üstündən tel vurmuş, öz itaətində olan qaçaq ‐
ları qəsəbəyə basqın etməyə vadar etmiş, qaçaqlara cəza
vermək üçün bir polk qədər əsgəri olan bir batalyon gətirt ‐
miş, ən nəhayət, qaçaqların kökünü kəsdirtmişdi.

Qapının açılması Әli Səfa bəyi dalğınlıqdan ayıltdı. Qa ‐
pını açan xidmətçi dərhal qapını qapayıb, qaça‐qaça yu xarı
çıxdı:

– Başı‐gözü sarıqlı bir adam gəlmişdir, – dedi. – Səni
görmək istəyir. Uzun saqqalı var.

Әli Səfa:
– Qoy gəlsin, – dedi. 
Başı‐gözü sarıqlı adam içəri girib, özünü taxtın üstünə

saldı:
– Salaməleyküm, qardaşım Әli Səfa bəy əfəndi, – dedi.
– Әleykümsalam.
– Әli Səfa bəy, sənin atan mənim ən yaxşı yoldaşım idi.

Sənin ocağına pənah gətirmişəm. Abdi sənin ocağına pə ‐
nah gətirmişdir. Qurtar məni bu bəladan. Bir böyük kəndi
yandırdı gözümün qabağında. Atanın yoldaşı Abdi sənin
ocağına pənah gətirmişdir. Sənin ocağına pənah gətirmi ‐
şəm. Әli Səfa bəy deyib gəlmişəm. Qurtar məni bu bəla ‐
dan. Ayaqlarından öpüm, qurtar məni. Qurtar bu bəladan.
Atanla dostluğumuz vardı, qardaş kimiydik, qardaşdan da
yaxındıq. Ayaqlarını öpüm, qurtar məni.

Әli Səfa gülümsədi:
– Bu təlaş nə üçündür? –  dedi. – Hələ bir azacıq yor ‐

ğun  lu ğunu al. Sonra danışarıq.
– Hələ bir soruşursan ki, bu təlaş nə üçündür? Mən təlaş

etməyim, bəs kim təlaş etsin, Әli Səfa bəy? Hərif Әzrailin
qılıncı kimi başımın üstünü kəsdirmişdir. Mənim ucbatım ‐
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dan böyük bir kəndi yandırdı. Ağtozlu kəndi kimi böyük
bir kəndi. Mən təlaş içindəyəm... Ayaqlarından öpüm, Әli
Səfa bəy, qurtar məni. Qurtar onun əlindən. Qurtar, Әli Sə ‐
fa bəy. Abdi əmin sənə qurban olsun. Yuxum, dincliyim
yox dur. Hərif Әzrailin qılıncı kimi, başımın üstünü almış ‐
dır. Yuxum, dincliyim yoxdur, yox.

Әli Səfa bəy yarızarafat, yarıciddi:
– Abdi ağa, eşitdim ki, sənin bu İncə Məmmədin əl boy ‐

da bir uşaqdır? – deyə soruşdu.
– Yalandır, yalandır, – deyə Abdi ağa ayağa qalxdı. –

Ya landır, indi qovaq ağacı qədər uzan mış dır. Evi yandıran ‐
da öz gözümlə gördüm. İkimiz qədərdir. Yekədir. Yalandır,
ya lan! Uşaqlığında kiçik idi. İndi ikimiz qədər var. Әl boy ‐
da bir adam heç bu işləri görə bilər? Div qədər yekədir o
məlun.

Әli Səfa bəy:
– Sən narahat olma, ağa, – deyə onu sakit etməyə ça ‐

lışdı. – Bir çarə taparıq. Hələ bir qəhvəni iç!
Abdi ağa xidmətçinin gətirdiyi qəhvəni əli titrəyə‐tit ‐

rəyə götürdü. Otağa xoş bir qəhvə qoxusu yayıldı. Hortul ‐
da daraq içməyə başladı.

Әli Səfa bəyin arvadı gəlib Abdi ağanın yanındakı
taxtda oturdu:

– Keçmiş olsun, ağa, – dedi. – Әhvalatı eşitdik, sənə ürə ‐
yimiz yandı. Nələr gəlmiş sənin başına! Yazıq Abdi ağa! İn ‐
şallah, Әli Səfa bəy o imansıza divan tutar. Heç qəm
çəkmə.

Kənd yanandan bəri Abdi ağa nə isə xoşhal olmuş kimi
çox qəribə görünürdü. O hey danışır, hadisəni, yanğını
nağıl edirdi. Qarşısına çıxan hər adama, onun dinləyib‐din ‐
ləməməsinə baxmayaraq, hey danışırdı. Dinləyənlər Abdi
ağanın halına acıyır, İncə Məmmədə lənət yağdırırdılar.
Ab di ağanı dinləyən hər kəs: qəza rəisi, jandarm idarəsi
rəisi, jandarm, katib, məmur, qəsəbəli, kəndli onun dərdinə
şərik olurdu... Abdi ağa başına gələn hadisəni ağlaya‐ağ ‐
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laya elə nağıl edirdi ki, onun halına acımamaq mümkün
deyildi.

Qadını qarşısında oturub onu dinləməyə hazır görən
Abdi ağa ürəyində sevincə, nəşəyə bənzər bir rahatlıq duy ‐
du. Başına gələn əhvalatı danışmamışdan əvvəl Abdi ağa ‐
nın üzü elə pərişan, qəmgin bir hal alırdı ki, onun danış ‐
ma ğına lüzum qalmadan, insan olub‐keçəni Abdinin üzün ‐
dən oxuya bilirdi.

Qadın:
– Hamımızın ürəyi yandı. Qəza rəisinin arvadı dünən

bizə gəlmişdi. Dedi ki, qəza rəisi yaman qəzəblənmişdir...
Dilindən‐ağzından od yağırmış. Demişdir ki, onu hökmən
tutmaq lazımdır. Böyük bir kəndi də yandırmaq olar? Qəza
rəisinin xanımı səni görməyi arzulayırdı. Deyirdi ki, yan ‐
ğın dan qaçıb qurtulan adam, görəsən, necə adamdır? Ha ‐
mı mızın sənə ürəyimiz yandı. Әli Səfa bəyin bu Vayvay
kəndi işi qurtarsın, o, qaçaqlara göstərəcək. Dağlarda bir
nəfər də olsun qaçaq qoymayacaq. Abdi ağam, hamımızın
ürəyimiz yandı sənə.

Әli Səfa bəy gümüş dəstəli qamçısını işıldayan çəkmə ‐
sinin boğazına vura‐vura otaqda var‐gəl edirdi.

Abdi ağanın üzü gərildi, dodaqları titrədi:
– A‐a‐ah, – deyə sözə başladı. – A‐a‐ah! Mənim xanım

qı zım, bir bilsəydin, başıma nələr gəlib! Mənim başıma
gələnlər heç qulun da başına gəlməyib. Ah! Mənim xanım
qızım, gözəl qızım. Vəli mənim qardaşım oğlu idi. Sərv qa ‐
mətli, igid bir oğlan idi mənim Vəlim. Xətcə onun nişanlısı
idi. O imansız götürüb Xətcəni qaçırtdı. Qoy qaçırtsın. Bizə
nə? İki könül bir olanda, samanlıq seyrəngah olar. Mənim
Vəlim üçün məgər qızmı yoxdu? Әl eləsəydi, əllisi gələrdi.
Mən beş kəndin ağasıyam. Atam, babam da ağa olub. O,
qardaşım oğlunun nişanlısını qaçırtdı, amma mən xəbər
göndərdim ki, gəlib kənddə yaşasın. Ev‐eşiyindən avara
olmasın. Mənim kəndlilərimin hamısı mənim oğlumdur.
Bəslə qarğanı, ovsun gözünü, deyərdilər, inanmazdım.
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Mərhəmətdən mərəz gələr, deyərdilər, inanmazdım. De,
sənin nəyinə lazımdır? Səfehlik məndədir. Hara qaçıbsa,
qoy orda da qalsın. Qoy el içində qarnı üstə sürünsün. İla ‐
nı, canımın düşmənini gətirtdim kəndə. Qardaşım oğlu ‐
nun nişanlısını qaçıran adamı bağışlayıb, kəndə gətirtdim.
Sonra qardaşım oğlunu öldürdülər. Məni də yaraladılar.
Az qala mən də öləcəkdim. İndi mənim elədiyim yaxşılığa
baxın, onun elədiyi pisliyə...

Qadın:
– Vay Abdi ağa, vay, – dedi. – Bu adamlara gərək yaxşı ‐

lıq eləməyəsən. Bizim Səfa bəy heç vaxt heç kəsə yaxşılıq
eləməz.

Abdi ağa:
– Gərək eləməyəydik, – dedi, – yaxşılıq eləməyəydik,

am  ma keçənə güzəşt deyərlər. Çörək itirən, yediyi süfrəyə
dal çevirən o nankor məni vurandan sonra qaçdı, gedib qa ‐
çaq lara qoşuldu. Qoy getsin, dedim. Allah bəlasını versin.
Qaçaqmı olur, quldurmu olur, nə olursa‐olsun. Bir gün
xəbər gəldi ki, məni öldürməyə əhd etmişdir. Öz dəs təsi
ilə kəndə tərəf gəlir. Hə, xanım qızım, dəstəsi ilə gəlir miş.
Mənim üçün deyirmiş ki, onun qanını şərbət kimi içə cə ‐
yəm. Mənim elədiyim insanlığa bax, onun etdiyi məlun ‐
luğa! Bilmirəm ki, mənim kimi qocadan nə istəyir? Әs lində
ayağımın biri gordadır. Namazımda, ibadətim də yəm. Nə
üçün dünya işlərinə qarışım? Baxdım ki, o məlun kəndə
gələcək, məni öldürəcək. O məlundan hər şey gözlə mək olar.
Qaçdım kənddən. Evimi, yurdumu, yu vamı burax dım,
qaçdım oradan. Ağtozlu kəndindən Hü seyn ağa bizim qo‐
humdur, gəldim onun evinə sığın dım. Kaş ki, heç sığın ma ‐
yay dım. Mənim ucbatımdan bö yük bir kənd yanıb kül oldu.

Qadın:
– Kaş ki, – dedi, – kaş ki, bizim evə gələydin. Bu işlər

olmazdı.
– Nə bilim, qızım. O məlunun belə eləyəcəyi heç ağlıma

gəlməzdi. Әsla gəlməzdi. Kaş ki... Qızıma deyim ki, böyük
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bir kənd yanıb kül oldu. Fağır‐füqəra ev‐eşiksiz, çıl‐çılpaq
qaldı. O yazıq uşaqlara baxanda, adamın ürəyi parça‐parça
olur. Yeyəcək çörəkləri yox, geyəcək paltarları. Ac qalacaq ‐
lar bu qışı, öküzləri, heyvanları da yandı çoxunun. Mənim
ürəyim heç kəsə yox, o tifil uşaqlara yanır. O uşaqları, o
yazıq kəndliləri gördüm, öz dərdim yadımdan çıxdı. Topal
Әlini kəndə göndərdim ki, bu yazıqlar üçün yeməyə buğda
gətirsin. Bu yazıqlara ürəyim elə yanır ki! Әlbəttə, yanar.
Qorxuram ki, o imansız gedib bizim kəndi də yandırsın.
Yandıranda da yandırar. O daha buna alışmışdır. Bizim
kəndi də yandırıb kül edər... Qızıma deyim ki, o canavar,
sən demə, mənim yerimi öyrənibmiş, dəstəsini götürüb
gəlibmiş. Gecəyarısı eşitdim ki, bir səs gəldi. Məni istədi.
O məlun olduğunu dərhal anladım. Bir gecə əvvəl onu yu ‐
xuda görmüşdüm. Ürəyim tıp elədi. Hüseyn ağa qoymadı
çı xım bayıra. Heç qoyarmı? Onda o məlun qapını tutdu
gülləyə. Hüseyn ağaya: «Arvad‐uşağını götür, bayıra çı ‐
xart!» dedi. Hüseyn ağa gecəyarısı uşaqlarını götürüb ba ‐
yıra çıxartdı. Yazıq nə eləsin! Mənim təslim olmağımı tələb
etdi. Olmadım. İçəridən özümü qorudum. Bu dəfə də evi
odladı. İri ev gur‐gur yanırdı. Üç nəfər qapını gülləyə bas ‐
mışdı. Qapıdan çıxa bilməzdim. Çıxılası başqa bir dəlik də
yoxdu. Tüstünün, alovun içində vurnuxurdum. Bir‐iki kə ‐
rə istədim ki, özümü bayıra atım, sonra yox dedim, onun
əlin də ölməkdənsə, qoy alışıb‐yanım. Qırmızı alovlar məni
bürüyürdü. Tüstü dörd yanımı sarmışdı... Daha qapını da
görə bilmirdim. Qapqara bir tüstünün içində qalmışdım.
Boğulurdum. Dörd tərəfim çatırtı ilə yanırdı. Özümü bu‐
radan oraya, oradan buraya atırdım. Qurtulacağıma
ümidim qalmamışdı. Başıma parça‐parça od yağırdı. Uşaq ‐
 larım, dedim, kəndlilərim, dedim, mən daha ölürəm. Mən
olma sam, beş kəndin beşinin də kəndliləri acından
öləcəklər. Yazıq kəndlilərim, dedim. Sonra, qızıma deyim
ki, bir tərə fim od tutdu. Başım yandı. Canımın qorxusun‐
dan özümü yerə sərdim... Mən canımın hayında bu cür
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dçapalarkən, qulağıma: «Abdi ağa, Abdi ağa!» deyə bir səs
gəldi. Hü seyn ağanın böyük arvadının səsi idi. Qadın yan ‐
ğında mə ni axtarırdı. «Buradayam, bacım» dedim. «Gəl, –
dedi, – gəl, üstü dəmirlə örtülü tərəfə gəl. Sarıyım səni bu
yor ğana». Məni yorğana yaxşıca sarıdı. İri bir yorğan idi.
Mən də, görürsən ki, heç iri adam deyiləm. Qadın aldı
məni qol tuğunun altına, çıxartdı bayıra. O məlun indi elə
bilir ki, mən orada yanıb kül olmuşam. Hüseyn ağanın
böyük ar vadı olmasaydı, mən yanıb kül olacaqdım... Gör ‐
səydilər, məni vurardılar. Ağıllarına gəlmədi.

Әli Səfa bəyin arvadının gözləri yaşla dolmuşdu:
– Yaxşı ki, ağıllarına gəlməmişdir, ağa, – dedi, – yoxsa

səni öldürərdilər o imansızlar.
Abdi ağanın da göz çuxurlarına yaş dolmuşdu. Az qa ‐

lırdı ki, ağlasın.
– Sonra da, – dedi, – Hüseyn ağanın evi yanıb qurtara ‐

nadək gözlədilər. Ev yanıb kül oldu. Bundan sonra da kən ‐
di gəzib, evləri bircə‐bircə odladılar. Hüseyn ağanın evini,
tutaq ki, mənim ucbatımdan yandırdınız. Bir də Hüseyn
ağa varlı adamdır. Yanan evinin yerində bir neçə günə yeni
ev tikdirər. Ay məlunlar, ay imansızlar, bəs o biri ev lərdən,
fağır‐füqəranın evlərindən nə istəyirsiniz? Bu qış qa bağı
yazıqları nə üçün çıl‐çılpaq, evsiz‐eşiksiz qoyursunuz? Hü ‐
seyn ağanın evini yandırdınız, çıxıb gedin, ay Allahsız lar!
Axı yazıq kəndlilər sizə nə eləyiblər? Ürəyim heç kəsə de ‐
yil, bu fağır‐füqəraya yanır.

Әli Səfa bəyin arvadı:
– Bu qış, – dedi, – yazıqlar tir‐tir titrəyəcəklər. Nə ev‐eşik ‐

ləri var, nə də yeyəcək şeyləri... Qoy bu Vayvay kəndi nin işi
qurtarsın. Әli Səfa bəy dağlarda bir nəfər də qaçaq qoy ma ‐
yacaq... Tel üstündən tel vuracaq Anqaraya... İsmət paşaya...1
Tel üstündən tel vuracaq. Nizami qoşun gələcək. Bu daha
jandarm deyil... Hamısını bir‐bir tutub asacaqlar. Heç belə

1 İsmət paşa (İnönü) – o illərdə Türkiyədə Baş nazir idi – red.



də iş olar ki, kəndi yandırsınlar? Bizim halımızı heç soruş ‐
ma, Abdi ağa. İllərdən bəridir ki, qaçaqları biz bəsləyirik. Әli
Səfa bəyin qazandığının hamısı qaçaqların dır. Onların
silahına, patronuna gedir. Qoy bir bu Vayvay işi qurtarsın!

Әli Səfa bəy hələ də dalğın‐dalğın var‐gəl edirdi. Ar ‐
vadının, «qoy bir bu Vayvay işi qurtarsın» dediyini eşitdi.
Xəyaldan ayrıldı. Gəlib arvadının qolundan tutdu:

– Nə deyirdin ağaya? – deyə soruşdu. – Nə deyirdin?
Abdi ağa:
– Zərər yoxdur, Әli Səfa bəy, biz özgəsi deyilik, – dedi.

– Zərər yoxdur. Sənin atan mənə qardaşdan da yaxın idi.
Әli Səfa bəyin arvadı günahkar‐günahkar:
– Әlbəttə, – dedi, – Abdi ağanı özgə saysaydım, belə

şey ləri ona heç söylərdimmi?
Әli Səfa bəy arvadının gözlərinin içinə acıqlı‐acıqlı bax ‐

dı; elə bil bununla demək istəyirdi ki, boş danışdın, böyük
səhv elədin. Sonra hirsli‐hirsli arvadına:

– Sən o biri otağa keç, – dedi. – Bizim ağayla gizli söhbə ‐
timiz var.

Arvadı günahkar, peşman halda ayağa qalxıb o biri
otağa getdi.

Әli Səfa bəy gülümsəyərək Abdi ağanın yanında otur ‐
du. Әlini dizinin üstünə qoydu:

– Çox fikirləşdim, ağa, – dedi. – Çox fikirləşdim. Bu İncə
Məmmədin öhdəsindən asanlıqla gəlmək olmayacaq. On ‐
 dan qorxmağa haqqın var. Hökumətdən, kəndlilərdən
qorx mayaraq, böyük bir kəndi yandıran adamdan qorx‐
maq lazımdır. Bir həftədir bütün dağlar jandarmlarla,
kəndlilərlə doludur. O, yoxdur, tapılmır. Ağtozlu kəndin ‐
dən əlli adam onu təqib edir. Onun öz kəndindən on beş
nəfər yaxşı güllə atan adam da onun dalınca düşmüşdür.
Onu tapa bilmirlər. Bu adamdan qorxmaq lazımdır. Bu
adamı ortadan qaldırmaq çətindir.

Abdi ağa rəng alıb, rəng verir, gah qızarır, gah da bo ‐
zarırdı. Әli Səfa bəyin əlindən yapışıb yalvarmağa başladı:

Y
a

ş
a

r 
K

a
m

a
l



– Nə eləyirsən elə, məni onun əlindən qurtar. Sabah
gələr, Çuxurovada nə qədər kənd varsa, hamısına od vu ‐
rub yandırar. Nə eləyirsən, elə.

Әli Səfa bəy:
– Çətin olacaq, Abdi ağa, çətin olacaq, – dedi, – amma

nə edək!
– Nə eləyirsən, elə!
– Bu adam barəsində bir ölçü götürməyə çalışaram.

Amma səndən mənim də bir xahişim var...
Abdi ağa:
– İstədiyin başım üstə. Canımı istə, Әli Səfa bəy. Canımı

istə, qardaşlığımın oğlu. Sənin üçün canımı verərəm, –
deyə həyəcanla ayağa qalxdı.

Әli Səfa bəy onun əlindən tutub oturtdu.
– Sağ ol, – dedi. – Bilirdim ki, xatirimi istəyirsən. Amma

əsla fikrinə gəlməsin ki, bu iş üçün səndən bir şey istəyi ‐
rəm. Belə bir şey məbada fikrinə gəlməsin ha! Әgər gələ ‐
cəksə, heç deməyim. Mən İncə Məmməd barəsində lazımi
tədbir görəcəyəm. Amma əsla fikrinə gəlməsin ki, mən
səndən bunun əvəzinə bir şey istəyirəm.

Abdi ağa yenə eyni coşqunluqla, eyni həyəcanla:
– Gəlməz, gəlməz, – dedi. – Vallah gəlməz, mənim sev ‐

gili qardaşlığımın oğlu, Әli Səfa bəy!
Әli Səfa bəy bir müddət susub fikirləşəndən sonra ba ‐

şını qaldırdı, Abdi ağanın gözlərinin içinə baxdı:
– Bilirsən ki, ağam, mənim də başım cürbəcür işlərə qa ‐

rı şıqdır. Çox şükür ki, axır illərdə başağrıdan işlərim azal ‐
mışdır. Azalmağına azalmışdır, amma bu Vayvay kən dinin
torpaqları məsələsi məni rahat yatmağa qoymur.

Abdi ağa eyni həyəcanla:
– Mən bilirəm, – dedi. – Vayvay kəndinin bütün torpağı

sənin atanın idi. Atan əkib‐becərərdi. O öləndə sən məktəb ‐
dəydin. Vayvay kəndliləri gəlib bu torpaqları tutdular.
Mən sənə hələ qabaq deməmişdimmi ki, sənin əlində olan
qəbalənamədə Vayvay kəndinin bütün ərazisi göstəril miş ‐
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dir. Bunu hamı – mən də, bizim beş kəndin camaatı da, Ağ ‐
tozlu kəndi də bilir. Sən bunun üçün heç fikir çəkmə. Abdi
əmin bu işin öhdəsindən gələr. Torpaq məsələsini sən mə ‐
nim öhdəmə burax. Altı ay içərisində Vayvay kəndinin tor ‐
paqları sənin olacaq.

Әli Səfa bəy:
– Ağa, – dedi, – məbada fikrinə gəlməsin ki, mən görə ‐

cəyim iş üçün səndən əvəz istəyirəm.
Abdi ağa:
– Yox, yox, – deyə başını tərpətdi. – Yox, yox.
Әli Səfa:
– Hamısını kənddən qovmuşam, – dedi, – qorxuların ‐

dan kəndə ayaq basa bilmirlər. Hamısı Yürəgir torpağına
qaçmışdır. Amma yenə də əl çəkmirlər.

– Sən bu işi Abdi ağa əminə tapşır. Belə işlər mənim
işim dir. Bir gör öhdəsindən necə gəlirəm!

– Bir həftə sonra Suriyədən döyüş sursatı gələcək.
– Gələndən sonra nə edəcəksən?
– Qalayçının dəstəsi üçün göndərəcəyəm.
– Abdi sənin gözlərinə qurban olsun, oğul, – deyib Abdi

ağa ayağa qalxdı.
Әli Səfa bəy qonaq qalmasını xahiş etdi. Fəqət Abdi ağa

bu günlər onun evində qonaq qalmağı münasib bilmədi.
Hətta:

– Bu günlərdə biz gərək camaat içində bir‐birimizlə heç
danışmayaq, – dedi. 

XVI

O gecə səhərə qədər durmadan, iti addımlarla yol
getdilər. Dan yeri işıqlanarkən, tövşüyə‐tövşüyə gəlib
Ağcaşam qayalığına çatdılar. Yol boyunca bir‐birilə danış ‐
 ma  mışdılar. Bircə kəlmə belə kəsməmişdilər. Ağcaşam
qayalığına çı xan dan sonra bir daşın üstündə oturdular,
üzlərini doğ maqda olan günəşə çevirərək, duman bürü ‐
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müş Çuxurova düzünə baxmağa başladılar. Duman yavaş‐
yavaş çəkilir, kəndlər, yollar, təpələr, işıldayaraq qıvrım‐
qıvrım axan çay görünürdü.

Gün çıxandan sonra ovadan sis‐duman tamam çəkildi.
Ovada hər şey, hər ağac, hər daş par‐par parıldayırdı. Әkil ‐
miş və əkilməmiş rəngbərəng tarlalar: qara‐qırmızı, boz
torpaqlar elə bil lap yaxınlıqda idi.

Cabbar:
– Baxsana, Məmməd, – deyə ilk olaraq sakitliyi pozdu.

– Dünən axşam, bax, oradaydıq.
Məmməd başını ona tərəf döndərmədən:
– Hə, oradaydıq, – deyə təsdiq etdi.
Cabbar Məmmədin bu süstlüyünü görəndə nə deyə cə ‐

yini bilməyib susdu. Amma nədənsə hey danışmaq istəyir ‐
di. İçində nə isə onu sanki danışmağa vadar edirdi.

– Anavarzanın dibinə bax! Bax ora, qapqara görünən o
yer pöhrəlikdir. Bu tərəfdə üzərində nələrsə uçuşan o yer
də Ağcasaz bataqlığıdır... Ağtozlu kəndi hələ də tüstülənir.
Tüstü burula‐burula qalxır. Ta göyə yüksəlir. Gördünmü?

Məmməd boynunu bükdü:
– Görürəm, – deyə bezgin‐bezgin cavab verdi.
Cabbar həyəcanlı halda soruşdu:
– Nə düşünürsən, Məmməd? Çox fikirlisən.
– Görəsən, o imansız, o yırtıcı yandımı? Bunu düşünü ‐

rəm. Bir də Ağtozlu kəndinin yoxsullarına zülm oldu. Dü ‐
şünürəm ki, onlar üçün nə edim.

– Düşünmə, bir işdir oldu.
– Bir işdir oldu, – deyə Məmməd təkrar etdi.
Cabbar:
– Sarı Ümmətin evinə gedək, – dedi. – Bu gecə orada

qalaq. Sabah dağlara çəkilərik.
Məmməd gözləri parlayaraq:
– Cabbar, bilirsənmi bir də nə fikirləşmişəm? – deyə so ruşdu.
Cabbar:
– Yox, – dedi.
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– Gedəcəyəm Tikanlı düzünə, beş kəndin yaşlı adam ‐
larını toplayacağam başıma. Deyəcəyəm ki, Abdi ağa daha
yoxdur. Әlinizdəki öküzlər sizindir. Daha ortaqçılıq yox‐
dur. Torpaqlar da sizindir. Әkin, nə qədər əkə bilirsiniz.
Nə qədər ki, mən dağdayam, bu, belə olacaq. Vurulsam,
ba şı nıza çarə qılarsınız. Sonra kəndliləri başıma yığıb, sü ‐
pü rüm kolluqlarını yandırtdıracağam. Süpürüm kolluq ‐
larını yandırmadan heç kəs cüt sürməyəcək.

Cabbarın gözləri yaşardı:
– Bax, bu, yaxşı, – dedi. – Ağasız kənd! Hər kəsin qazan ‐

dığı özününkü olacaq.
– Hər kəsin qazandığı... – deyə Məmməd gülümsədi.
– Әlimizdə silah torpaqları qoruyarıq.
– Bir iş də görməliyik.
– Nə iş görməliyik? – deyə Cabbar maraq və həyəcanla

soruşdu. – Nə iş görməliyik?
– Mən bilirəm, qardaş, – dedi. – Mütləq bir iş görmə ‐

liyik.
– Axı nə iş görməliyik?
– Bu Ağtozlu kəndinin fağır‐füqərasının başına müsibət

gəldi. Mütləq bir iş görməliyik. Bizim üzümüzdən evləri
yandı.

– Doğrudur, onların başına müsibət gəldi, amma nə et ‐
məliyik?

– Nə etməliyik?
Cabbar gərinərək ayağa qalxdı. Uzun qıçları, enli çiyin ‐

ləri polad teli kimi gərildi. Məmməd də gərinərək qalxdı.
Üzü gündə yaxşıca yanmışdı. O qədər arıqlamışdı ki, dərisi
az qala sümüklərinə yapışmışdı. Üzündə heç bir yorğun   ‐
luq izi görünmürdü. Yerişində, danışığında, hər bir hərə ‐
kətində sağlamlıq, təmkin, zirəklik sezilirdi. Qaçaq
olan dan bəri çox dəyişmişdi. 

Ayağa qalxan kimi, Məmmədin başında o sarı parıltı
günəşdən işıqlandı, çoxaldı, böyüdü. Dodaqlarını həzlə
yalaya‐yalaya:
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– Cabbar, – dedi, – hər kəsin qazancı özününkü olacaq.
Keşikçisi də biz. Hər kəsin öz torpağı olacaq.

– Keşikçisi də biz. Hər kəsin öz torpağı olacaq! – deyə
Cabbar təkrar etdi.

Qayanın gündoğan tərəfinə endilər. Məmməd qabaqda,
Cabbar arxada, ensiz bir cığırla getməyə başladılar.

Cabbar:
– Görəsən, jandarmlar dalımızca gəlirlər? – deyə

soruşdu.
– Yəqin ki, gəlirlər. Buna görə də biz gərək meşəyə

girək.
– Bu, yaxşı olar.
– Bu torpaq məsələsi başıma girəndən bəri heç ölmək

istəmirəm.
– Ölməkmi? – deyə Cabbar soruşdu. Səsində bir ürpərti

vardı.
Məmməd:
– Hə, ölmək, – dedi. Rəcəb çavuş gözlərinin önünə

gəldi. – Rəcəb çavuş ölüb getdi, amma mən onun necə bir
adam olduğunu heç cür başa düşə bilmədim. Öləndə də
bizə yaxşılıq eləmək istədi. Kəndin yanmasına da sevinirdi.
Mən bu adamı başa düşə bilmədim. Həm hamını sevirdi,
həm də hamıya düşməndi. Kənd yandı, o sevindi. Mənə
belə gəlir ki, biz kənddəkilərə bir yaxşılıq eləsəydik, o yenə
də sevinərdi.

Cabbarın burnu havada idi. Havanı qoxlayırdı. Şam
ağaclarını qoxlayırdı. Ağzında şam ağacı çöpü vardı. Onu
gəvələyirdi.

– Mənə də elə gəlir, – dedi.
Məmməd:
– Ürəyim az qalır yerindən qopsun – dedi. – Bir təhə ‐

rəm. Başım fırlanır. Özüm də bilmirəm ki, sevinim, yoxsa
ağlayım. Məəttəl qalmışam. Bu torpaq məsələsi... Kim bilir,
kəndlilər mənə nə deyəcəklər! 

– Kim bilir! – deyə Cabbar təkrar etdi.
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Zəif əsən külək bulaq qoxusu, yarpız qoxusu gətirirdi.
Onlar meşədən, qayalıqlardan keçərək, yuxarı tərəfdən

Ümmətin evinə yaxınlaşdıqları zaman gün batırdı.
Məmməd:
– Qoy gün batsın, sonra gedək Sarı Ümmətin evinə, – dedi.
– Yaxşı, – deyə Cabbar razılaşdı.
Oturdular. Dərindən nəfəs aldılar. Tamam tər içindəy ‐

dilər.
Gün batdı, hava qaraldı. Duman içində qalmış Çuxu ‐

rovanın üstünə qara bir pərdə endi. Göy üzü ulduzlarla ör ‐
tülü idi. Ulduzlar, döşənmiş kimi, üst‐üstə idi.
Gün do ğanda bir yığın ulduz sayrışan kimi idi. Hərdən bir
ulduz axırdı. Axan ulduzların çoxu qarşıdakı dağın dalına
gedirdi.

Onlar ayağa qalxdılar. Sarı Ümmətin evinə gəldilər.
Məmməd yavaşcadan:
– Ümmət qardaş, ey! Ümmət qardaş! – deyə ev sahibini

səslədi.
İçəridən uzun müddət səs gəlmədi. Sonra qapı açıldı,

Ümmət eşiyə çıxdı. Qaranlıqdakıların Məmmədlə Cabbar
olduğunu tanıyanda özünü itirdi, qorxdu. Bir söz deyə
bilmədi. Uzun zaman nə isə demək istəyərək kəkələdi.

Məmməd:
– Salam, Ümmət qardaş, nə var, nə yox? – deyə hal‐

əhval soruşdu.
Ümmət:
– Sus! – dedi.
Məmməd məsələni başa düşdü.
Ümmət ağzını Məmmədin qulağına yaxınlaşdırıb:
– Dalımca gəlin, – dedi. – Dalımca gəlin, sizi dağa

aparım. Bura doludur.
Cabbar:
– Ümmət, acından ölürük, – dedi.
– Elə isə bir azca gözləyin, – deyə Ümmət içəri  girdi.

Bir on dəqiqədən sonra geri qayıtdı – Hə, indi gəlin gedək.
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dÜmmətin dalınca düşüb getməyə başladılar. Qayalara
dırmanaraq, meşənin ağaclarını aralaya‐aralaya, dağın
zirvəsinə doğru bir saat, saat yarım yol getdilər.

Ümmət nəfəsini dərmək üçün bir ağaclıqda dayandı:
– Ay evi yıxılmışlar, – deyə sözə başladı, – bu heç olan

işdir? Çuxurovada böyük bir kəndi yandırmısınız! Heç
belə iş olar? Buna heç Gizik Duran1 da cürət edə bilmədi.
Necə oldu ki, siz belə elədiniz?

– Ümmət, hələ sən bir danış görək nə var, nə yox? –
deyə Cabbar xəbər aldı.

Ümmət:
– Heç bir şey! Nə olacaq, – dedi. – Doqquz‐on kənddən

min nəfərə qədər əli silahlı kəndli, bir bölük də jandarm iki
gündür dağı‐daşı bürümüşlər, sizi tapmaq üçün lap siçan
dəliyini də axtarırlar. Bu günlərdə əllərinə keçsəniz, heç bir
tikəniz də tapılmaz. Sizin tozunuzu göyə sovurarlar. Çuxu ‐
rovada böyük bir kənd!.. Bu olan işdir? Hələ tutaq ki, kəndi
yandırmağına yandırmısınız...

Ümmət burda susdu.
Məmməd boğuq bir səslə:
– Yandırmağına yandırmışıq, nə olsun? – deyə soruşdu.
Ümmət yenə susdu.
Məmməd bir də soruşdu:
– Yaxşı, yandırmağına yandırmışıq, nə olsun?
Ümmət:
– Heç, – dedi. – Yandırmağına yandırmısınız...
Məmməd:
– Yandırmağına yandırmışıq, nə olsun? – deyə bir daha

soruşdu.
Ümmət məsələni qəti öyrənmədiyi üçün söhbəti dəyiş ‐

dirməyi daha uyğun hesab etdi:

1 Gizik Duran – illər boyu Toros dağlarında qaçaqlıq etmiş, cəsarəti, igidliyi
ilə ad qazanmış, haqqında mahnılar qoşulmuş bir qaçaqdır.
Çuxurovada azadlıq hərəkatında iştirak etmişdir.



– Yandırmağına yandırmısınız, – deyib susdu. Bir yalan
uydura bilmirdi. Birdən başında sanki şimşək çaxdı. – Barı
o dinsizi öldürə bildinizmi?

– Hüseyn ağanın evi ilə birlikdə o da alışıb‐yandı, – de ‐
yə Cabbar cavab verdi.

Ümmət dedi:
– Burada mağara kimi bir oyuq var. Buraya heç kəs gəl ‐

məz. Dalınızca düşənlər çəkilib gedənə qədər burada qa ‐
lacaqsınız. Buradan tərpənməyin. Topal Әlini soruşsanız,
o, Dəyirmanoluqdadır. Sabah sizə yemək gətirəcəyəm. Bu‐
radan çıxmaq fikrinə düşməyin ha...

Ümmət çuxurun ağzına gəldi:
– Bax buradır, – dedi. – Girin içəri. Әgər sizi təqib edən ‐

lər gəlib sizi tapsalar, aşağı tərəfə, yəni Çuxurova tərəfə
qaçmaq fikrinə düşməyin. Oraya getsəniz, işiniz bitdi. Da ‐
ğın zirvəsinə doğru çəki lin. Zirvəni aşandan sonra da ğın
ətəyində Keşiş çayına yetişərsiniz. Salamat qalın.

Ümmət gedəndən sonra onlar oyuğun ağzında oturub
yeməklərini yedilər.

Cabbar:
– Mən oyuğa girib yatacağam, – dedi. – Bərk yuxun

gələndə, məni oyat.
Məmməd cavab vermədi.
Məmmədin başından sarı işıltı hey axıb gedirdi. Sarı pa ‐

rıltı, qıvrıla‐qıvrıla axan bir çay kimi, Məmmədin başında
məsud bir şırıltı ilə dolanırdı.

Hər kəsin becərdiyi torpaq onun özünün olacaqdır.
Abdi ölsə də, ölməsə də, torpaq onu becərənin olacaqdır.
Sü pürüm kolları od almışdır. Alov süpürüm kolları ara sın ‐
da çox böyük sürətlə yayılır. Alov süpürüm kolları bi tən
düzdə, hündür yerdən axan suyun sürəti ilə axıb ge dir...
Qa sırğa bir qalaq yanar odu qabağına qatıb, düzdə gəz di ‐
rir. Bu od qalağı Tikanlı düzündə on gün, on beş gün, bir
ay dolanır. Sonra bir gün baxırsan ki, atəş sönmüş, bütün
Tikanlı düzü kömür kimi qapqara olmuşdur.
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Tikanlı düzündən mahnı səsi gəlir. Hər bucaqdan
oy  naq mahnı ucalır. Cütçülər cüt qoşmuşlar. İndi onla rın
qıclarını daha süpürüm kolları dalamır... Rahat cüt
sü  rürlər...

Dəyirmanoluq kəndində hökmən toy çalınacaqdır. Bö ‐
yük bir bayram olacaqdır. Durmuş Әli bir ayağını lap
başının üstünə qaldırıb, tək ayağı ilə elə qəribə oynaya caq ‐
dır ki, hamı gülməkdən qəş edəcəkdir. Rəcəb çavuş eşit ‐
səydi, bu işə sevinərdi. Nə çarə ki, indi o, Anavarzadakı
pöhrəlikdə yatır.

Birdən Məmmədi qorxuya bənzər bir hiss bürüdü. Min ‐
dən artıq kəndli! Bu, inanılmaz bir işdir. Mindən artıq
silahlı kəndlinin bu dağlarda nə işi var? Bu, görünmüş bir
iş deyil. Bir kənd yanmış. Bunun onlara nə dəxli var? Bir
bö lük də jandarm! Heç fikir vermə. Qoy belə olsun. Ürə ‐
yindəki qorxu silinib getdi. İndi belə hiss edir ki, onlar min
beş yüz, iki min olsalar da, onun vecinə deyil. O qorxmur.
Onun üç yüzdən çox gülləsi var. Özünün yaşamasına əmin
olduğu qədər əmindir ki, güllələrindən heç biri boşa
çıxmayacaqdır.

Məmməd səhərə qədər bunları düşündü. Xətcə də heç
fikrindən çıxmırdı. O, dustaqxananı təsəvvürünə gətirdi.
Ürəyi sıxıldı. Bu qədər fəlakətin bir zamanda bir adamın
ba şına necə gəldiyinə çaşıb qaldı. Məmməd çox nadir hal ‐
da söyüş söyərdi. İndi o, qəzəblə söyüş söydü.

Cabbar oyananda gün xeyli ucalmışdı. Gözləri günəş ‐
dən qamaşa‐qamaşa:

– Məni niyə oyatmadın, Məmməd? – deyə soruşdu.
– Yuxum gəlmədi.
– Bir tikə çörək yeyək, sonra sən də yat.
– Yaxşı.
Cabbar bağlamanı gətirib açdı. Bağlamada pendir və

göy soğan vardı. Pendirlə göy soğanı yuxaya büküb dür ‐
mək düzəltdilər. Ağır‐ağır yeməyə başladılar. Yeməklərini
yedikdən sonra qarşıdakı qayanın dibindən qaynayıb çıxan
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bulağın yanına getdilər, əyilib ağızlarını suya yapışdı raraq
içdilər.

Məmməd:
– Burada, günün altında uzanıb yatacağam, – dedi.
– Yat, – deyə Cabbar cavab verdi.
Məmməd başını yerə qoyar‐qoymaz, uşaq kimi, yu xuya

getdi. Onun sakit üzündə bir uşaq məsumluğu vardı. Gün
gəlib başının üstünə çatanda oyandı.

Tərləmişdi. Gərnəşdi. Qayanın dibindən qaynayıb çı ‐
xan bulaqda üzünü yudu. Eyni açıldı.

Cabbar dedi:
– Bu Ümmət başımıza bir iş açmasın?
– Bir iş açmasın? – deyə Məmməd təkrar etdi.
– Kim bilir?
– Bir iş açmağına aça bilməz, amma gəl biz buradan

gedək. Dəyirmanoluğa gedək.
– Birdən tələyə düşsək, necə olsun?..
– Qaçaq tələyə düşməz. Qaçaq başqalarını tələyə salar.
– Qoy Ümməti gözləyək.
– Gözləyək. Ona xəbər vermədən getmək yaxşı olmaz.
Bir saat keçmişdi ki, aşağıdan, kolluqların arasından

bir xışıltı eşitdilər. Özlərini qayaların dalına atdılar.
Səs get    dik cə artır, xışıltı yaxınlaşırdı. Şam ağacının
dalından Ümmət çıxdı. Onları qayaların dalında səngərə
girmiş və  ziy   yətdə görüb gülümsündü. Məmməd də gü ‐
lümsündü.

Ümmət:
– Ümidlərini kəsdilər, – dedi. – Geri qayıdırlar. Mən də

onlara dedim ki, dünən Anavarzanın düzündə bir hadisə
tö rədən qaçaq bu gün Axarca dağında olmaz.

Cabbar:
– Yaxşı söyləmisən, Ümmət qardaş, – dedi.
Ümmət İncə Məmmədin əlindən tutdu:
– Səni, – dedi, – canım qədər sevirəm, qardaş. Yaxşı elə ‐

din. Arvad‐uşağımın hamısı sənin yolun da qurbandır.
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Cabbar:
– Yandırdıq. Çatırtı ilə yandırdıq, – deyə öyündü.
Ümmət buna cavab olaraq heç bir şey demədi.
Məmməd:
– Ümmət qardaş, hər kəsin əkdiyi torpaq özünün olar ‐

sa, necə olar? – deyə soruşdu.
– Çox yaxşı olar, – deyə Ümmət cavab verdi.
Məmməd:
– Hər kəsin cüt sürdüyü öküz özünün olarsa, necə olar?
Ümmət: 
– Dünyada bundan yaxşı şey tapılmaz, – dedi.
– Süpürüm kollarını yaxşıca yandırdıqdan sonra cüt qo ‐

şu larsa, necə olar, Ümmət qardaş? – deyə Məmməd so ruş du.
– Çox yaxşı...
Cabbar Ümmətin gətirdiyi çörək bağlamasını onun

əlindən aldı, belinə bağladı.
– Sağlıqla qal, Ümmət, – dedilər.
Ümmət:
– Çətinliyə düşsəniz, yanıma gəlin. Sizi qardaşım kimi

qoruyaram. Səni çox sevdim, Məmməd, – dedi.
Məmməd:
– Sağ ol, – deyə cavab verdi.
Qabaqda gedən Məmməd dayandı. Cabbar da ona çatıb

dayandı. Məmməd sol əli ilə Cabbarın silah tutan əlini sıx ‐
dı. Göz‐gözə baxdılar. Bir müddət beləcə dayanıb baxışdı lar.

Məmməd:
– Qardaş, – dedi, – bu işə o qədər sevinirəm, o qədər

sevinirəm ki...
– Mən də...

XVII

Qaratut kəndi Ceyhan çayının sahilində salınmışdır. Bu
kəndin qabağında Ceyhan çayı ovaya yayılır, genişlənir,
bir göl kimi böyüyür, durğun görünür. Buralarda Ceyhan
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çayı on ildə, on beş ildə bir dəfə yatağını dəyişdirir, sağa‐
sola əyilir, keçdiyi yerlərdə çoxlu lil buraxır. Bu səbəbdən
də buralar Çuxurovanın başqa yerlərindən daha bərəkət ‐
lidir. Torpaq çox baha olur.

Әli Səfa bəyin son vaxtlarda ələ keçirdiyi mülk Qaratut
kəndi ilə həmsərhəddir. Mülkün torpaqları Qaratut kəndli ‐
lərin dən zorla, hiylə ilə alınmadır. Torpaq üstündə Qaratut
kəndliləri ilə Әli Səfa bəy arasındakı ixtilaf illərdən bəridir
ki, davam edir. Bir‐birlərinin kölgəsini qılınclayırlar. Әli
Səfa bəyin bərəkətli Qaratut torpaqlarını ələ keçirmək üçün
nə kimi hiylələr işlətdiyi uzun bir hekayət, daha doğrusu,
bir macəradır. Bu iş Әli Səfa bəyin hiyləgərliyinin, alçaq ‐
lığının həddi‐hüdudu olmadığını, bir qarış torpaq üçün
nələr etməyə qadir olduğunu göstərir.

Sarı Bəkir Qaratut kəndindəndi. Kənddə oxuyub‐yaz‐
maq bacaran yeganə adamdı... Qəsəbə məktəbində oxudu ‐
ğu zaman zəkası ilə şöhrət qazanmışdı. Cəsur, ötkəm, düz
adamdı. Ağzından yalan çıxmamışdı. Ucaboylu, qayışbal ‐
dır bir adamdı. Gülərüzlü, uşaq kimi saf, təmizdi. Bəkir
Әli Sə fa bəyin qarşısında bir əngəl idi. O olmasaydı, Әli
Səfa bəy Qaratut kəndinin bütün torpaqlarını öz mülkünə
qata bilərdi. O, Әli Səfanın qarşısında dağ kimi dayan mış ‐
dı. İstər öz torpağını, istərsə də həmkəndlilərinin torpaq ‐
la  rını qoru yur du. Başqa kəndlilərə heç bənzəmirdi.
Kənd  lilər onu çox sevir, dediyindən çıxmırdılar. Uzun
illər Әli Səfa bəy ona heç bir pislik eləməmişdi. Әli Səfa
bəy ilə kəndlilər arasın dakı torpaq davası kəsil mirdi.
Kəndlilər heç cür güzəştə get mirdilər. Bu hal ta o vax tadək
davam etdi ki...

Dəstəbaşı Qalayçı Osman Bəkirin əmisi oğlu idi. İşə
yaramazın, sərsərinin biriydi. Üstəlik də Әli Səfa bəyin
itiy di. Kənddə nə olurdusa, dərhal Әli Səfa bəyin ovcuna
qo yurdu. Kəndlilər onu heç xoşlamırdılar. Әslində Qalayçı
kənddə çox qalmırdı. Qalayçılığı da çoxdan buraxmışdı.
Әli Səfa bəyin malikanəsində düşüb qalmışdı. Qalayçı
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Osman kəndlilərin heyvanını qaçırdıb oğurlayır, əkinlərinə
od vurub yandırır, hər cür namussuzluq edirdi. Kəndlilər
onun əlindən cana gəlmişdilər, amma nə eləsinlər: bir yan‐
dan Bəkir əfəndinin xatiri, bir yandan Әli Səfa bəyin qor ‐
xusu... Bir yandan da «itə əl bulaşdırmaq» istəmirdilər.

Bəkir əfəndinin toyu idi. Arasıkəsilmədən nağara, zur ‐
na çalınırdı. Bütün kənd şənlik edir, halay vurur, mahnı
oxu yurdu. Kənddə hər evdə bir toy məclisi qurulmuşdu.
Kəndin Bəkir əfəndisi evlənirdi.

Toyun axırıncı gecəsiydi. Toy evinin qabağında üç güllə
atıldı. Ara qarışdı. Bəkir əfəndi vurul muşdu. Onu Qalayçı
vurmuşdu. Bəkirin gəlini əli xınalı qaldı. Qalayçı da qaran ‐
lıqda aradan çıxdı, baş götürüb dağa qaçdı. 

Qalayçının Sarı Bəkir əfəndini vurmasının səbəbini cür ‐
bəcür izah edirdilər. Nə olursa olsun, Qalayçının Bəkir
əfən dini heç bir səbəb olmadan toy gecəsi vurması
ağlasığmaz bir işdi. Bunu heç kəs gözləmirdi. Kəndlilər
hamısı bir ağızdan qatilə lənət yağdırırdı: «Səni görüm, kor
olasan. Heç Bəkir əfəndi kimi bir adama qıyarlarmı? Səni
görüm kor olasan, onu vuran...»

Cürbəcür səbəblər söyləyirdilər. Kimisi deyirdi ki, Әli
Səfa bəy öyrətdi, pul verdi, vurdurdu Bəkir əfəndini. Kimi
deyirdi ki, Qalayçı qızı sevirdi, Bəkir əfəndiyə ərə get mə ‐
si nə dözə bilmədi; ona görə də Bəkiri vurmuşdur. Bəziləri
də deyirdilər ki, Qalayçı sarsağın biridir, ağlı belə kəsmiş ‐
dir, qoy desinlər ki, Qalayçı Bəkir əfəndini vurdu, deyə
silahını qaldırıb onu vurmuşdur. Qalayçı Osmanı yaxın ‐
dan tanıyanlar isə deyirdilər ki, uşaqlıqlarından bəri
Qalay çı Osmanın Bəkir əfəndini görən gözü yoxdu.
Qalayçının Әli Səfa bəyə kömək etməsi də Bəkir əfəndinin
kəndlilərin tərəfini saxlaması üzündəndir. Nə isə, Bəkiri
gözü götürmürdü. Bəkirin evlənməsi, kəndlilərin də Bəkiri
bu qədər sevmələri Qalayçını bu işi görməyə vadar etdi.
Hər nə isə, gerçəkdən Qalayçının Bəkir əfəndini vurması
üçün heç bir səbəb yoxdu. Yuxarıdakı ehtimalların hamısı
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Qalayçı barə sində doğru ola bilərdi. Çünki Qalayçının tə ‐
biətində bunla rın hamısı vardı.

Bu hadisədən sonra Qalayçı Әli Səfa bəyin əlində bir
hədə‐qorxu aləti oldu. Dağda nə qədər dor dibindən qaçan
vardısa, Qalayçı onları öz başına topladı. Çuxurovada Әli
Səfa bəyə qarşı çıxan yoxsul kəndlilərin başına bir bəla kə ‐
sil di. Әli Səfa bəyin düşmənlərinin gününü qara elədi.

Bütün bunlara baxmayaraq, Әli Səfa Bəkir əfəndi vuru‐
landan sonra belə Qaratut kəndindən bir qarış da olsun
torpaq ala bilmədi. Qalayçı kəndə gələ bilmirdi. Qalayçı
qaçaq deyil, od olub aləmi yandırsa da, Qaratut kəndliləri
onu adam yerinə qoymurdular, ondan çəkinmirdilər.

Neçə vaxt idi ki, Çuxurova qaynaşırdı. İncə Məmmədin
adı dildən‐dilə dolaşırdı. Kənd yandıran, ocaqlar söndürən
İncə Məmməd! Ağtozlu kəndi yandıqdan sonra İncə Məm ‐
məd dillərdə dastan olmuşdu. Ağtozlu kəndini görməyə
gələnlərin sayı‐hesabı yoxdu. Ağtozlunun qadınları, uşaq ‐
ları bir‐birlərinə, başqa kəndlərdən onları görməyə gələn
kəndlilərə İncə Məmməddən danışırdılar: «Div kimi bir
adamdı. Yekə bir şam ağacı kötüyünü alışdırıb əlinə al ‐
mışdı, evləri bir‐bir yandırıb keçirdi. Kəndin içində yel ki ‐
mi dolanırdı. Yandırdığı evlərdən biri sönürdüsə, qayıdıb
təzədən yandırırdı. Bir görsəydiniz İncə Məmmədi! Gecə ‐
nin qaranlığında gözlərindən işıq saçırdı. Boyu gah bir
qovaq ağacı qədər uzanır, gah da qısalırdı. Ona güllə də
batmırdı. Qarşısına çıxan ona güllə atırdı, amma kar
eləmirdi».

Başqa‐başqa kəndlərdə İncə Məmməd haqqında başqa‐
başqa rəvayətlər söyləyirdilər.

Bir dəfə Әli Səfa bəy Müəllimlər bağında, hər zaman
görüşdükləri mağarada Qalayçı ilə görüşüb, İncə Məmmə ‐
di aradan qaldırmağı ona təklif etdi. Qalayçı bu təklifə çox
sevindi, amma öz sevincini büruzə vermədi:

– Bu iş çox çətin işdir, Әli Səfa bəy, – dedi. – Çox çətin
işdir. Belə bir adamla bacarmaq olmaz.
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Әli Səfa bəy:
– Çuxurovada İncə Məmmədin adı dillərdə dastan ol ‐

muş dur, – dedi. – Vuranda da beləsini vur ki, adın dün ‐
yaya yayılsın. Bir fürsətdir düşüb əlinə! İncə Məmmədi də
aradan qaldırsan, daha Çuxu rova olacaq bizim.

Qalayçı:
– Çox çətin işdir, – dedi.
– Qorxma, – deyə Әli Səfa bəy əlini onun çiyninə vurdu.
– Çox çətin işdir, amma baxarıq. Bəlkə, bir yol tapdıq.
– Mütləq yol tapmalısan. O nə qədər cəsur olsa da, hələ

təzədir. Dağlara yaxşı bələd deyildir. Bir tələyə salarsan,
qurtarıb gedər.

– Baxarıq, – deyə Qalayçı cavab verdi.
Әli Səfa bəydən ayrılıb yoldaşlarının yanına gələn

Qalayçı: 
– Bir iş var, – dedi. – Bir çox çarəsi var bu işin. Özü də

asan işdir...
Yoldaşları Qalayçının gözlərinə baxdılar.
Qalayçı:
– İncə Məmməd deyilən biri törəmişdir. Eşitmiş olarsı ‐

nız, Ağtozlu kəndini yandıran İncə Məmməd. Onu aradan
qaldıracağıq. Bunun çarəsi çoxdur. Nə qədər istəsək, o
qədər.

İncə Məmmədi vurmaq Qalayçının dəstəsi üçün çörək
yemək, su içmək qədər asan idi.

Qalayçı dağlara çəkiləndən bəri üç qaçaqçı dəstəsini
aradan qaldırmışdı.

Sarı Bəkir əfəndi də daxil olmaqla, vurduğu adamların
sayının qırxı keçdiyi söylənilirdi.

Qalayçı Osman qısaboylu bir adamdı; yaşıl ilan rəngin ‐
də, yaxud da bozumtul‐mavi rəngdə, ölü gözü kimi donuq
gözləri vardı. Seyrək saqqalı sanki kirpi tikanları kimi sarı
üzünə dik‐dik sancılmışdı. Enli kürəyinə nisbətən boynu
na zik idi. Bir də bütün boynu odda qızardılmış kimi qıp ‐
qır mızı idi. Cibləri bafta ilə çəkili mavi şalvar geyərdi.
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Bütün bədə ninə, hətta qıçlarına da patrondaş bağlardı.
Patron daşların da üstü bafta ilə işlənmişdi. Lap uzaqdan
par‐par parıldayırdı. Hər tərəfindən sədəf dəstəkli tapan ‐
çalar, qəmələr, xəncərlər asılmış olurdu... Sinəsində də bir
durbin vardı. Aynalı durbin... Başındakı bənövşəyi fəsin
altından sarı kəkili iki qaşının arasına tökülürdü.

Qoçaq deyildi, cəsur də deyildi. Hiyləgərdi. Vuruşdu ‐
ğu, təqib etdiyi heç bir adamla üz‐üzə çarpışmamış, hə mişə
arxadan vurmuşdu. Onun etdiyi hiyləgərlik, qur duğu tələ
ağıla‐xəyala gəlməzdi. Әli Səfa bəyin əlində bir alət idi. Bir
cəhətdən Әli Səfa bəy də onun üçün alət idi. İndiyə qədər
jandarmlarla ancaq bir‐iki kərə qarşılaş mış dı. Jandarmlar
onu təqib etməyə çıxan kimi, Әli Səfa bə yin gön dərdiyi
adamlar Qalayçını xəbərdar edirdilər. Qa layçı adətən qış
aylarını Әli Səfa bəyin evində, onun üçün hazır lanmış xü‐
susi otaqda keçirər, dəbdəbəli bir həyat sürərdi. Yalnız
otaq da darıxdığı zamanlar dağa çı xar, öz dəstəsinin başına
keçərdi. Onun dəstəsi də rahat yaşayardı. Dağlara qar düş ‐
düyü zaman sıldırım dağ dö şün də yerləşən bir kəndə ge ‐
dib orada qalar, gündə bir qu zu kəsdirib kef edərdilər. Bu
qədər sərbəstlik, bu rahat hə yat Әli Səfa bəyin sayəsində
idi. Bu səbəbdəndir ki, Әli Səfa bəy onlara öl desəydi,
ölərdilər.

Qalayçı soruşdu:
– İçinizdə İncə Məmmədi tanıyan varmı?
Horəli belini bir ağaca dayayıb gözlərini yummuşdu.

Özünü dikəltdi:
– Mən yaxşı tanıyıram, ağa, – dedi. – Dəli Durdunun

dəs təsində bir yerdə olmuşuq.
– Elə isə yanıma gəl, Horəli! – deyə Qalayçı çağırdı.
Horəli qalxıb gəldi. Qalayçı onu iki çiynindən tutub

silkələdi:
– Bir de görüm necə adamdır bu İncə Məmməd?
Horəli udqundu, dodaqlarını silirmiş kimi əlini ağzına

çəkdi:

Y
a

ş
a

r 
K

a
m

a
l



– Belə baxanda heç bir şeyə oxşatmazsan. Qısa boydur,
cılızdır, iri başı, böyük gözləri var. Baxanda ona iyirmi yaş
vermək olar. Daim nə isə düşünən bir uşaqdır. Onun güllə
atdığını görməyənlər, vuruşmada yanında olmayanlar
onun necə bir adam olduğunu anlaya bilməzlər. Çox sər ‐
rast güllə atır, lap xırda pulu da vurur. Dəli Durdunu tanı ‐
yır san, necə güllə atdığını da bilirsən. İncə Məmməd
dəs  təyə gələn günü ondan yaxşı atdı. İndi gülləni iynənin
gözündən ke çirir. Çox zirəkdir. Yürük çadırları yanındakı
sözləşmədə istə səy di, Dəli Durdunu da, hamımızı da vu ‐
rardı. Ancaq vur madı. O belə adam olmasaydı, Dəli Durdu
onun həqa rətinin altında qalardımı? Dəli Durdu qorxurdu
ondan...

Qalayçı:
– Horəli, – dedi, – amma sən çox təriflədin bu İncə

Məm   mədi. Olmaya o səni özünə məddahbaşı tutmuşdur?
– Yox, – deyə Horəli cavab verdi. – Sən İncə Məmmədin

necə adam olduğunu məndən soruşdun, mən də bildiyimi,
gördüyümü danışdım. Bax, belə bir adamdır İncə Məm məd!

Qalayçı yerə oturdu. Başını əlləri arasına aldı, fikirləş ‐
məyə başladı. Bir saatmı, iki saatmı keçdi. Horəlini təkrar
çağırdı.

– Mənə yaxşı qulaq as, Horəli, – dedi, – İncə Məmməd
sənə etibar edərmi?

– Etibar eləməz.
– Niyə?
– O, Dəli Durduya qarşı çıxanda, mən Dəli Durdunun

tərəfinə keçmişdim.
– Nə olsun ki?
– Etibar eləməz. Әslində o, heç kəsə, öz atasına da etibar

eləməz. Yanındakı Cabbara da etibar eləməz.
– Sən də dedin ha, dünənki qaçağı başımıza Gizik Du ‐

ran elədin.
– Mən onu tanıyıram.
– Tanımamış ol, – deyə Qalayçı hirsləndi.

İn
c

ə
 M

ə
m

m
ə

d



Qalayçı həmişə əsəbiləşəndə etdiyi kimi, burnunun tük ‐
lərini dartmağa başladı:

– Sən demək istəyirsən ki, İncə Məmmədi nə tələyə sal ‐
maq olar, nə də vurmaq?

– Belə demək istəmədim. Tələyə düşməyəcək adam ol ‐
maz. İncə Məmməd necə bir adam olsa da, hələ təcrübə ‐
siz dir. Hər şey tələnin necə qurulacağından asılıdır.

– Ümidim sənədir, Horəli. Sən hər işin öhdəsindən gələ
bilərsən. Bir də sənin kimi təcrübəli qaçaq qalmamışdır bu
dağlarda. Bu işi sənə tapşıracağam.

– Ağa, tapşırırsan tapşır, amma onlar iki nəfərdir.
– O birisi kimdir? – deyə Qalayçı soruşdu.
– Uzun Cabbar.
– Allah xatirinə, uzun Cabbar təmiz uşaqdır, igid uşaq dır.
– Әlimizdən nə gələr, Cabbar da onunla gedəcək.
– Getsin, – deyə Qalayçı razılıq verdi.
Sonra birdən:
– Mənə bax, Horəli qardaş, – dedi, – qoy onun olduğu

ye ri tapaq. Sən gedərsən, onu bizim dəstəyə dəvət edərsən.
Bu olmazsa, başqa bir çarə taparıq.

– Dəvət eləsəm, bəlkə, gəldi. Onda bu işi asanlıqla həll
edərik. Bəlkə, gəldi. O, tələ‐mələ başa düşməz.

– Sözümüz sözdürmü?
– Sözümüz sözdür.
– Görəsən, onun yerini tez tapa bilərikmi? Onun müəy ‐

yən bir yeri varmı?
– Yazıq hələ təzədir, – deyə Horəli gülümsündü. –

Müəy  yən yeri haradan ola bilər! Amma onu tapmaq asan ‐
dır. Mən onu taparam.

XVIII

Neçə gündən bəri onlar gah qaçaraq, gah da gizlənərək,
ac‐acına yol getmişdilər. Meşəli, qayalıqlı dağlar aşmışdı ‐
lar. Yorğunluqdan ölürdülər. İkisi də, arxalarındakı silah‐
güllə yükünün altında ikiqat bükülmüşdü.
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Qaranlıq bir gecə idi, göz‐gözü görmürdü. Ulduzlar
sey rəkdi. Sayrışırdı. Səhərə yaxın ulduzlar donuqlaşdı. Sə ‐
hə rə az qalmışdı.

Birdən bərk gurultu eşidildi, Cabbar diksindi:
– Bu nədir? – deyə heyrətlə soruşdu.
Məmməd:
– Bulağın gözüdür, – dedi. – Yadındadırmı, ilk dəfə

bura dan keçəndə...
– Hə, bildim, – deyə Cabbar cavab verdi. – Elə isə bula ‐

ğın başında azacıq oturaq.
Məmməd:
– Olmaz, – dedi.
Məmməd yorulub əldən düşdüyünə baxmayaraq, aza ‐

cıq da olsun bir yerdə dayanmır, hey yol gedirdi.
O, tövşüyə‐tövşüyə:
– Bir şey qalmayıb, Cabbar qardaş, – dedi, – budur,

çatmışıq. – Dayanıb nəfəs alır, sonra yenə deyirdi: – Bir şey
qalmayıb. Kəndə çatan kimi dincələrik. Dan yeri sökül mə ‐
miş kəndə girməliyik. Hə, hə, Cabbar qardaş. Bu qədər yol
gəlmişik, indi isə sən... İndicə kəndə çatarıq. Elə deyil mi,
Cabbar qardaş?

Cabbar:
– Sən fikir vermə, –  dedi.
Bundan sonra Məmməd də daha danışmadı. Kəndə ya ‐

xınlaşdıqca daha iti gedirdi. Cabbar da var gücünü topla‐
yaraq, ondan geri qalmamağa çalışırdı. 

Dan yeri azacıq işıqlananda kəndə girdilər. Bir neçə it
hürə‐hürə onları qarşıladı. Məmməd onlara heç fikir ver ‐
mədi. Daha iti addımlarla dimdik yeridi. Durmuş Әlinin
evinə çatdılar.

– Durmuş Әli əmi! Durmuş Әli əmi! – deyə Məmməd
səs lədi.

Durmuş Әli dərhal cavab verdi:
– Sənmisən, oğlum İncə Məmməd?
– Mənəm.
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– Gəlirəm, mənim İncə Məmmədim. Xoş gəldin, oğlum.
O imansızı neylədin? Eşitdik ki, Ağtozlu kəndini yandır ‐
mı san. O imansız da içəridə qovrulub yanmışdır.

Qapı açılan kimi Məmməd həyəcanla soruşdu:
– Kim gətirdi bu xəbəri sizə? Kəndlilər hamısı eşit ‐

mişmi?
– Hamımız eşitmişik, oğlum. Әlin var olsun. Hamımız

sevindik. Adam ölümə sevinməz, amma ona yerində oldu.
Arvadı da sevindi. Dedi ki, öz əməllərinin cəzasını aldı. Bir
damcı da olsun göz yaşı tökmədi. Gəlin içəri, öv ladlarım.

Birdən Durmuş Әli özünə gələrək, maraqla soruşdu:
– Bəs o biri yoldaşınız, o qoca necə oldu?
Məmməd içini çəkərək:
– Soruşma!.. –  dedi.
Durmuş Әli:
– Allah rəhmət eləsin, – dedi. – İndicə ocağı yandıraram.

Yəqin ki, acsınız.
Məmməd sualını unutmamışdı:
– Durmuş Әli əmi, – dedi, – kim gətirdi sizə bu xəbəri?
Durmuş Әli:
– Eşitmisənmi, oğul? – deyə soruşdu. –  Olan işlərdən

xə bərin varmı? Topal Әli o imansızın adamı olmuşdur. Xə ‐
bəri də o gətirdi. Kənd yanarkən Topal Әli də buraya gəlir ‐
miş. Kəndin kənarında durub yanğına tamaşa edirmiş.
Kənd yanıb qurtarandan sonra kəndin içinə girmiş. Bir
evin içindən Abdinin sümüklərini çıxarmışlar. Sümük lə ‐
rinin də çoxu yanıbmış..

Məmməd:
– Demək, Topal Әli onun adamı olmuş? – deyə soruşdu.
Durmuş Әli ocaqdakı közlərin üstündən külü aça‐aça:
– Elədir, oğlum, – deyə kədərli‐kədərli cavab verdi. –

İnsan övladı belədir. Çiy süd əmmişdir.
Məmməd güldü.
Durmuş Әli onun gözlərinin içinə baxaraq:
– İnanmadınmı? –  deyə soruşdu.
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Məmməd:
– Әmi, –  dedi, – sən də nə tez unudursan?
Durmuş Әli:
– Hamısı qocalıqdandır... – dedi.
– Fikir vermə. Bir elə şey deyil, – deyə Məmməd onun

çiyinlərini sığalladı. Sonra da keçib ocağın başında oturdu.
Onun ardınca Cabbar da əyləşdi.

Durmuş Әli üfürə‐üfürə ocağı alışdırdı. Sonra gülərək:
– Hə, – dedi, – daha nə var, nə yox?
– Heç bir şey, – deyə Məmməd cavab verdi.
Az sonra sübhün işıqları pəncərədən sızmağa, hava

yavaş‐yavaş ağarmağa başladı.
Durmuş Әlinin yaşlı arvadı Məmmədin dövrəsinə dola‐

naraq:
– Qovrulub yandımı? – deyə soruşdu. – De görək, oğ ‐

lum Məmməd, qovrulub yandımı? Nə yaxşı elədin bunu!
Qovrulub yandı, eləmi?

Qadın ocaqdakı şorbanı götürüb yerə qoydu, yağı qız dırıb
cızıltı ilə şorbanın üstünə tökdü. Evin içinə yağ iyi doldu.

– Qovrulub yandı, hə? Sümükləri də yanmışdır, deyir ‐
lər. Qoy yansın. Ağtozlu kəndi kül olmuşdur, deyirlər. Qoy
olsun.

Qadın süfrə gətirib yerə saldı, şorbanı da böyük bir qa ‐
ba töküb, süfrənin ortasına qoydu. Amma ağzı heç boş
durmur, hey deyirdi:

– Qovrulub yandı, eləmi? Qovrulub yandı?
Məmməd əlində qaşıq bir müddət hərəkətsiz dayanıb

qaldı. Qaşığı nə şorbaya batırır, nə də yerə qoya bilirdi.
Qaşığı əlində tutub oturmuşdu. Cabbar bunu bir az sonra
gördü. Məmmədlə Cabbar göz‐gözə gəldilər. Ortaya dərin
bir sükut çökdü.

Durmuş Әli də qaşığını şorbadan çəkdi, onların vəziy ‐
yətinə maraqla baxmağa başladı. Xeyli keçəndən sonra
Məmməd qaşığı ilə tez‐tez şorbadan içməyə başladı. İynə
ucu böyüklükdəki parıltı yenə onun gözlərində göründü.
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O, sanki məst idi, başı hərlənirdi. Sarı parıltılar oynaşır,
hərlənirdi. Süpürüm kolları içərisində dağ kimi bir alov
dolaşır, bir koldan digərinə keçərək, getdikcə daha da şid ‐
dətlənirdi...

Məmməd başını qaldırdı, dimdik durdu. Әsmər üzü,
gözləri işığa qərq olmuşdu:

– Sənə bir şey söyləyəcəyəm, Durmuş Әli əmi, – dedi.
Durmuş Әli onun bu sözünə heç bir məna verə bilmə ‐

di, gözlərini ona tərəf çevirib soruşdu:
– Nə söyləyəcəksən, oğul? Söylə!
Məmməd səsi titrəyə‐titrəyə:
– O imansız öldü artıq, – deyib susdu.
Süfrəni yığışdırdılar. Odçəkənlə ocağı qarışdırdılar,

yandırdılar. Durmuş Әli iki kərə bayıra çıxıb, geri qayıtdı.
Evin uşaqları bir kənarda durmuşdular, gözlərini geniş
açaraq Məmmədə baxırdılar.

Durmuş Әli Məmmədin nə deyəcəyini hələ də gözlə ‐
yirdi. Məmməd «öldü artıq» deyərkən elə bir hal almışdı
ki, çox mühüm bir şey söyləyəcəyi aşkar görünürdü.

Durmuş Әli özünü saxlaya bilmədi:
– Sən nə söyləmək istəyirdin? – deyə soruşdu.
Məmməd ağır‐ağır:
– Bir fikrim var, – deyə sözə başladı. – Bilmirəm sən nə

deyərsən bu işə? –Yenə susdu. Sonra tez‐tez dedi. – Bu
kəndin, o biri dörd kəndin torpağını, bütün tor paq larını.
Kim nə qədər... nə qədər əkərsə... hamısını... Ge risini siz
özü nüz bilərsiniz. Bax belə. Mən əldə silah sizi qoruya ca ‐
ğam. Süpürüm kollarına da od vuracağıq...

Durmuş Әli:
– Ay Məmməd, – deyə onun sözünü kəsdi. – Gözünə

döndüyüm oğul, bir qədər aram‐aram danış. Bir şey başa
düşmədim.

Məmməd sakit danışmağa başladı:
– Dediyim budur ki, əmi, bu torpaqlar o imansızın ata ‐

sının malı deyil.
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Durmuş Әli fikrə getdi. Alnını qaşıdı.
– Bu torpaqlar elindir, – deyə Məmməd sözünə davam

etdi. – Torpağı o imansız yaratmayıb. Beş kənd qul kimi
onun üçün işləyir. Çuxurovada ağa‐filan yoxdur. Həsən
onbaşıya bir qulaq assaydın!..

Durmuş Әli:
– Keçmişdə, bu imansızın atası ortaya çıxmamışdan

əvvəl, – dedi, – bu torpaqlar da elin idi. Bizi dilə tutub, tor ‐
paqları əlimizdən aldı. Ondan əvvəl hər kəs könlü istədiyi
yeri könlü istədiyi kimi əkərdi.

Məmmədin eyni açıldı:
– Bax belə, – dedi. – Yenə də elə olacaq. Lap elə olacaq.
Durmuş Әli dodaqaltı:
– Kaş ki, elə olsun, – dedi. Gözləri yaşla dolmuşdu.
– Elə olacaq. Səndən bir xahişim var. Beş kəndin ağıl

kəsənlərinə xəbər göndərib, buraya çağırtdır. Onlarla danı ‐
şıb, torpaqları bölüşdürəcəyəm. Köləlikdən, qul olmaqdan
qurtulacaqlar. Hər kəsin əkdiyi özünün olacaq. İşlətdikləri
öküzlər də özlərinin olacaq...

Durmuş Әli:
– Kaş ki, – deyə çığırdı. – Kaş ki...
– Sən xəbər göndər, gəlsinlər.
Durmuş Әlinin arvadı belini damın orta dirəyinə daya ‐

mışdı, deyilənlərə qulaq asaraq, ip əyirirdi. İp əlindən düş ‐
dü. Qolları yanlarına sallandı. Özünü toplayaraq,
Məm mədin üstünə atıldı.

– Sənə qurban olum, oğlum, bu, doğrudurmu? Bunu
elə yəcəksənmi? – deyərək, Məmmədin əllərini öpməyə
baş ladı. – Məhsulun yarısını, üçdə ikisini heç kəsə vermə ‐
yəcəyik, hə?

Məmməd qəti bir tərzdə:
– Köləlik bitdi, – dedi. – Ölüncəyədək əlimdə silah tor ‐

paqların keşiyini çəkəcəyəm. Ondan sonrasına da...
Qadın:
– Bəs öküzlər? – deyə soruşdu.
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– Onlar da...
Qadın Məmmədin əllərini buraxıb, otağın qaranlıq ye ri nə

çəkildi, hıçqıra‐hıçqıra ağlamağa başladı. Ağladıqca ağlayırdı.
Durmuş Әli otaqdan çıxdı. Bir müddət mütərəddid hal ‐

da dayandı. Geri qayıtdı. Məmmədə baxdı. Məmmədin
üzü ona qaya kimi sərt göründü.

– Kimləri çağırmalıyam, oğul? – deyə soruşdu.
Məmməd başını qaldırmadan:
– Ağlı kəsən hesab etdiyin adamların hamısını, – deyə

cavab verdi.
Durmuş Әli:
– Yaxşı, – deyib çıxdı.
Pancar Hösüyün evinə getdi. Məsələni ona açdı. Pancar

Durmuş Әliyə heç bir söz demədi. O da tərəddüd edirdi.
Sonra bütün kəndi qapı‐qapı gəzib, məsələni hamıya başa
saldılar. Hamı birdən‐birə sevindi, sonra fikrə getdi. Bütün
kənd tərəddüd içində idi. Kəndlilər qeyri‐mümkün olan
bu işə inana bilmirdilər.

Çoluqlu‐çocuqlu, qadınlı‐kişili bütün kəndlilər evlərin
qabağında toplaşmağa başladı. Onlar bir yerə toplaşıb da ‐
nışırdılar. Qorxa‐qorxa bir‐birlərinin gözlərinin içinə baxır ‐
dılar. Həyəcanlı adamlar böyük bir sükut içərisində bu
evdən o evə axışırdılar.

Toplaşan camaat bir müddət səssiz‐səssiz kəndin içində
vurnuxdu. Sonra gəlib Durmuş Әligilin qapısında dayan ‐
dı. Qımıldanmadan gözlədilər. Südəmər uşaqlar da səs lə ‐
rini kəsmişdilər.

Məmməd bayırda toplaşan camaatın ayaq səsini eşitdi.
Durmuş Әlinin arvadından soruşdu:

– Bayırda nə var, ay ana?
Qadın göz yaşlarını silərək dedi:
– Kəndlilər buraya toplaşmışlar, gözlərini qapıya dik ‐

mişlər. Bilmirəm nə istəyirlər...
Sonra qadın bayıra çıxdı. Bütün gözlər ona zilləndi.

Baxışların altında əzildi. Qıvrıldı. Әsəbiləşdi:
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– Nə istəyirsiniz? – deyə çığırdı. – Nə üçün buraya top ‐
laşmısız?

Camaatdan səs çıxmadı.
– Nə üçün dinmirsiniz?
Yenə heç bir səs çıxmadı.
– İncə Məmmədi görmək istəyirsinizsə, içəridədir.
Yenə də heç kəs ağzını açmadı.
– Ay sizi görüm kor olasınız, nə dayanıb durmusunuz?

Axı nə dayanıb durmusunuz? Hamınız yasa batmısınız, elə
bil hər evdən bir cənazə çıxıb. Ay sizi görüm kor olasınız.
Bir bunlara baxın! Bunlar da adlarını kişi qoyublar! – Sonra
Durmuş Әlinin arvadı üzünü qadınlara çevirdi. – Siz də
bunlara kişi deyib qoynunuza alır, onlarla yatırsınız, hə?
Vay, vay sizin halınıza. Bu miskin səfehləri kişi hesab edir ‐
siniz, hə? Daş kimi nə dayanıb durmusunuz? Oynayın, gü ‐
lün, toy qurun!

Adamlar daş kimi donub qalmışdılar.
– Allah bəlanızı versin. Eşitməmişsinizmi? İncə Məm ‐

məd Abdi ağanı yandırmışdır, qovura‐qovura...
Adamlar yavaşca dalğalanıb hərəkətə gəldilər.
– Hə, qovura‐qovura... Ağtozlu kəndini də başdan‐aya ‐

ğadək qovurub yandırmışdır... Eşitməmişsinizmi? Dünən
də gəldi bizə. İndi içəridədir. Eşitməmişsinizmi? Daha
Abdi ağaya işləməyəcəyik. Torpaqlar da bizim olacaq.
Abdi qovrula‐qovrula yandı... Öküzlər də bizim olacaq...
Ağtozlu kəndi də yandı...

Camaat dalğalandı. Әvvəlcə camaatın içərisində do ‐
daq   altı bir səs baş dan‐aşağı dolaşdı. Sonra bu səs ucaldı.
Hər ağızdan bir səs çıxmağa başladı. Kəndi ağlasığmaz bir
gurultu bürüdü. İtlər hürüşür, xoruzlar banlayır, toyuqlar
ora‐bura qaçışırdı. Uşaqlar ağlaşırdılar. Tövlələrdə eşşəklər
anqırır, atlar kişnəyirdi. Dəyirmanoluq kəndi salındığı
gün dən bəri belə bir gurultu eşitməmişdi.

Bir qədər keçmiş kənddə toz dumana qarışdı. Kəndin
üzərini böyük bir toz buludu aldı.
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Sonra birdən kəndin içindən sevinc çığırtıları gəlməyə
başladı. Zurna‐nağara çalınmağa, mahnılar oxunmağa baş ‐
landı.

– Bizim İncə Məmmədimiz!
– Bizim İncə Məmmədimiz!
– Onun belə bir adam olacağı əslində uşaqlığından

bəlliydi!
– Bəlliydi!
– Öküzlər də bizim olacaq!
– Hər kəs əkdiyi tarlanı istədiyi kimi əkəcək! Daha məh ‐

sulun üçdə ikisini verməyəcəyik!
– Daha qışın ortasında ac qalmayacağıq!
– İt kimi yalvarmayacağıq!
– Bizim İncə Məmmədimiz!
– Daha inəklərimizi satmayacağıq!
– Heç kəs bizə zülm etməyəcək!
– Hər kəs istədiyi yerə gedə biləcək!
– Hər kəs evinə qonaq qəbul edə biləcək!
– Hər kəs arzuladığını...
– Hər kəs öz başının ağası olacaq!
– Bizim İncə Məmmədimiz!
– Abdi ağa ilə böyük bir kəndi çatırtı ilə yandırdı!
– Çuxurova qorxusundan tir‐tir titrəyir!
– Bizim İncə Məmmədimiz!
– Xətcə dustaqxanadan çıxacaq!
– Beş kənd bir toy quracaq!
– Bizim İncə Məmmədimiz!
– Məmmədin toyunu beş kənd eləyəcək!
İki gün, iki gecə arasıkəsilmədən zurnalar, nağaralar

çalındı. O biri dörd kənd də şənlik içindəydi. Oralardan da
nağara səsləri gəlirdi. Gecələr bütün Tikanlı düzü işığa
qərq olurdu. Çılğın bir nəşə sanki daşa, torpağa, suya, ağa ‐
ca da sirayət edirdi.

Beş kəndin hörmətli adamları Durmuş Әlinin evində,
Məmmədin yanındaydı. Onlar Məmmədə bəzən şübhə ilə,
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bəzən qorxu, bəzən minnətdarlıq, bəzən də məhəbbətlə
baxırdılar.

İkinci günün axşamı Məmməd onlara belə bir təklif etdi:
– Ağalar, – dedi, – əmilər, kiminiz yerlərinizi şumlamı ‐

sınız. Kiminiz də bu yaxın günlərdə şumlayacaqsınız. Siz ‐
dən bir xahişim var.

Hamı bir ağızdan:
– Sənin xahişin başımız üstə, İncə Məmmədimiz, – dedi.
Məmməd sözünə davam etdi:
– Tarlanı şumlamazdan əvvəl süpürüm kollarını nə

əcəb yandırmırsınız?
Bir neçə nəfər:
– Ağlımıza gəlməyib, – deyə cavab verdi.
Məmməd:
– Kolları yandırandan sonra tarlanı şumlamaq daha

yaxşı olmaz mı? – deyə soruşdu.
– Yaxşı olar, – deyə cavab verdilər.
Məmməd ağır‐ağır ayağa qalxdı. Bütün başlar da yu ‐

xarı baxdı.
Məmməd:
– Süpürüm kollarını od vurub yandıracağıq. Ancaq

ondan sonra cüt sürüləcək, – dedi.
Tüfəngini götürdü, patrondaşlarının hamısını taxdı,

bayıra çıxdı. Kəndlilər də onun dalınca evdən çıxdılar.
Keçəl Mıstıq:
– Süpürüm kolları bitən yerə, – deyə çığırdı. – Zurna‐

nağara da oraya...
Durmuş Әli dedi:
– Daha süpürüm kolları öküzlərin ayağını, cütçülərin

ayağını dalamayacaq.
Məmməd ağır‐ağır, təmkinlə kəndin kənarına tərəf ge ‐

dir di. Başı dimdik, gözləri yarı örtülü idi. Məmmədin ar dın ‐
 ca Cabbar, onun arxasınca da kəndlilər gedirdilər. Qa   dın lar,
uşaqlar Məmmədi görmək üçün damlara çıxmış  dı lar. Zur ‐
na‐nağara səsi kəsilmişdi. Heç bir səs‐səda yox idi.
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Kənddən çıxdılar. Süpürüm kollarının içinə girdilər.
Payız yelləri dağlardan Tikanlı düzünə tərəf əsirdi. İncə
Məmməd ortada dayandı. Eləcə dayanıb qaldı. Kəndlilər
onun kiçik bir hərəkətini gözləyirdilər. Məmməd başını
arxaya çevirdi. Arxasındakı kəndlilər bir şey gözləyirdilər.
Bir hərəkət...

Qarşıda süd kimi ağaran süpürüm kolları uzanırdı.
Tikanlı düzünə qar yağıbmış kimi hər tərəf ağappaq idi.
Çatırtı gəlirdi. Kolların qıçalarına yapışmış ilbizlər tikan ‐
ların qıçalarını, gövdələrini yerə doğru əyirdi.

Məmməd:
– Cabbar! – deyə lap yavaşca səsləndi.
Cabbar süpürüm kollarını yararaq onun yanına gəldi:
– Sözünü de, qardaş.
– Mən cüt sürdüyüm zamanlar da süpürüm kollarına

od vurub yandırsaydılar, sonra cüt qoşsaydılar, nə olardı?
Cabbar gülümsündü.
Bu vaxt arxadakı camaat bir‐birinə qarışdı. Bir neçə adam

süpürüm kollarını biçib, ortaya yığ mağa başladı. Baş qaları
da onlara qoşuldular. Az sonra süpürüm kol ların dan böyük
bir qalaq əmələ gəldi. Kiçik bir təpə bö yüklükdə. Qalaq
getdikcə böyüyürdü. Durmuş Әli ortaya atılıb həyəcanla:

– Kifayətdir, – deyə çığırdı. Cibindən bir talaşa çıxarıb
yan dırdı. Qalaq vurulmuş quru süpürüm kollarının arası ‐
na soxdu. Qalaq yavaş‐yavaş tutuşdu. Sonra alov bütün
süpürüm kolları qalağını bürüdü. Әsən yel alovları ətrafa
sovururdu. Kəndlilər alovları sovrulan qalaqdan bir qə dər
kənara çəkildilər. Yarımdairə şəklində dayanıb bax mağa
başladılar. Od qalaqdan düzlüyə adladı. Küləyin önü nə
düşdü. Bu dəmdə zurna‐nağara da başladı. Düzlüyə mah ‐
nılar, bağırtılar, coşqun bir nəşə yayıldı. Alov artdıqca səs‐
küy də çoxalırdı. Camaat halay çəkir, oynayırdı. Cabbar
havaya atəş açırdı.

Məmməd gün batıncayadək dinmədən süpürüm kol ‐
ları bitən tarlada gözlədi.
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Külək bir yığın alovu qabağına qatıb ovada gəzdirirdi.
Alov yığınının keçdiyi yerlər qapqara kömürə dönürdü.
Alov günəşlə birlikdə günbatana doğru yayılırdı. Yanan
süpürüm kollarının çatırtısı eşidilirdi. Od alan kollar quş
kimi ötürdü.

Məmməd yenə də ağır addımlarla kəndə tərəf yol landı.
Tarlaya toplanıb əylənən yaşıl, qırmızı, mavi, rəngbərəng
paltar geymiş qadın lar və uşaqlar da Məmmədin dalınca
kəndə tərəf yollandılar.

O gecə səhərədək alov Tikanlı düzündə Xınalıtəpədən
Ul duztəpəyə, bulağın gözündən Qabaağaca qədər o biri
kəndlərə, ta aşağılara, Çürükçinara qədər çox geniş bir
sahə yə yayıldı. Bütün düzənlik aydınlıq içində idi. Sonra
Әli da ğının təpəsində dəyirmi bir alov göründü. Quyruqlu
ulduz kimi hərlənən, qığılcım saçan iri bir alov. Әlidağının
təpəsi, gün düşübmüş kimi, ağardı. Gündüz kimi işıq oldu.
Kənd lilər bu işə çaşıb qaldılar. Məmməd də çaşıb qaldı.
Çünki ora da, Әlida ğı nın təpəsində ilk dəfə idi ki, belə bir
od gö rür dülər.

Bu dəmdə, Xətcənin üzünə duran yeddi nə fər ya lançı
şahid gəlib dinmədən Məmmədin qarşısında dayandı.

– Dillənin, – deyə Məmməd onlara səsləndi.
Onlar:
– Biz günahkarıq... – dedilər. – Bizi zorla vadar etdilər,

İncə Məmmədimiz.
– Bilirəm.
Gözləri yaşarmış yeddi kişi boyunlarını bükərək, səs ‐

sizcə Məmmədin qabağından çəkildilər.
Sevincdən, həyəcandan, kədərdən gecə səhərədək Məm   ‐

 mədin gözünə yuxu getmədi. Kədər Xətcənin kədəri idi.
Dəyirmanoluq kəndində geniş, aydın, təzə, saf, tük

kimi xəfif, nurlu bir səhər açıldı. Kənd sanki xoş bir röya
içindəydi. Səhər günəşinin qızılı şüaları ağaclara qəribə bir
görkəm vermişdi. Süpürüm kolları hələ yanırdı. Ağ ova
başdan‐ayağadək qaralmışdı.
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– Topal Әli gəlir, – deyə xəbər gətirdilər. Məmməd ma ‐
raqla gözlədi. Topal Әli topal ayağını yorğun‐yorğun sürü ‐
yərək, gəlib Məmmədin qarşısında dayandı.

Məmməd gülümsəyərək:
– Gəl, Әli ağa, gəl! – deyə ona yaxınlaşdı, əlini tutdu.

Şəf qətlə onun əlinin üstünü sığalladı.
Topal Әli tərləmişdi. Kəsik‐kəsik nəfəs alırdı. Dinmirdi.

Onlar yan‐yana dayanıb qaldılar. Topal Әlinin təri soyu ‐
du. Onun üzü solğun, sapsarı, qırış‐qırış idi. Bir neçə gü ‐
nün içində, bəlkə, on beş yaş qocalmışdı.

Məmməd özünü saxlaya bilmədi:
– Niyə beləsən, ay Әli ağa? – deyə soruşdu. – Səni çox

süst görürəm.
Topal Әli əzgin halda:
– Heç soruşma, – dedi.
Topal Әli bu «heç soruşma» sözlərini elə bezgin, elə

qəmgin, elə qəzəblə söylədi ki, Məmməd burada bir məna
olduğunu başa düşdü.

Məmmədin iri gözləri bir az da iriləşdi:
– Bir pis xəbər, bir şeymi var? – deyə soruşdu.
Әlinin rəngi daha da saraldı, əlləri titrəyə‐titrəyə:
– Heç soruşma, – deyə təkrar etdi. – Heç soruşma.
– Məni qorxutma, Әli ağa!
– Olan oldu. Mənim ürəyimə dammışdı, –deyə Әli za rıldadı.
Məmməd ona tərəf əyilərək:
– Söylə görüm! – dedi.
– O imansız... O...
– Nə‐ə‐ə?
– Qurtulmuşdur!
– Ne‐cə‐ə‐ə?
Məmmədi sanki ildırım vurdu. Başı gicəlləndi. Gözləri

qaraldı. Sonra tamam taqətdən düşdü.
Әli:
– Mən onunla danışdım, – dedi. – İndi qəsəbədə ev tut ‐

muşdur. Orada qalacaq. Məni də evinə göndərdi.
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Cabbar Məmmədi bu halda görüb qorxdu:
– Fikir çəkmə, Məmməd qardaş, – deyə ona təsəlli ver ‐

məyə çalışdı. – Әlimizdən qurtulmayacaq. Qurtula bilmə ‐
yəcək. Bu gün də olmasa, sabah...

Durmuş Әlinin arvadı bərkdən çığırdı. Evin qaranlıq
tərəfinə keçdi. Baş‐gözünə döyməyə başladı: 

– Vay, dərdli başım, vay! Budamı başıma gəlməliydi!
Vay‐vay! Vay‐vay‐vay!

Cabbar:
– Nə özünü döyürsən, ay xala! –  dedi. – Nə olursa ol ‐

sun, o, bir daha bu kəndə ayaq basmayacaq. Torpaqlar da
sizindir, öküzlər də. Nə qədər ki, biz sağıq...

– Vay‐vay! Vay‐vay‐vay!
Bir az keçmiş bütün kənd məsələdən xəbər tutdu. Bunu

eşidəndən sonra kəndin küçələrində bir adam da qalmadı.
Kəndlilər evlərinə çəkildilər. Hay‐küy birdən‐birə kəsildi.
Kən də sakitlik çökdü. Nə itlər hürür, nə də xoruzlar ban ‐
la yırdı. Elə bil kənddə heç bir canlı yox idi. Sanki bütün
kənd bir az əvvəlki hay‐küyü, şənliyi, bütün canlısı ilə
birlikdə baş götürüb başqa bir diyara köçmüşdü. Bir mil ‐
çək də yox idi.

Bu sakitlik eyni minvalla, ta günortaya qədər davam
etdi. Durmuş Әli bir tərəfdə oturmuş, başını çiyinlərinin
arasına çəkmişdi. Arvadının da ordu‐orduna keçmiş, bir
küncdə büzüşüb qalmışdı. Məmməd başını tüfənginə da ‐
ya yıb oturmuş, fikrə getmişdi. Alnı qırış‐qırış idi.

Günortaya yaxın kənddə azacıq canlanma göründü.
Әv vəlcə bir xoruz peyin qalağının üstünə çıxdı, qanad ları ‐
nı çırpa‐çırpa banladı. Xoruzun yağlanmış kimi görünən
yaşıl, qırmızı, bənövşəyi tükləri işıldayırdı. Sonra itlər hü ‐
rüşməyə başladı. Bunun ardınca adamlar da evlərindən
çıxdılar. Oraya‐buraya toplaşmağa başladılar. Kəndin hər
tərəfində adamlar dodaqaltı deyinirdilər:

– Bu da gəlib adam olmuş...
– Dağın İncə Məmmədi adam olub ortalığa çıxmış...
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– Səfil İbrahimin oğlu.
– Adam olub ortalığa çıxmış, bizim Abdi ağanın torpaq ‐

larını bölüşdürür.
– Bir sən onun boyuna bax.
– Görən yeddi yaşında uşaq sanır.
– Səfeh!
– Heç tüfəng tutmağı da bacarmır.
– Özünü qaçaq hesab eləyir...
– Qaçaq olub, kənd yandırır.
– Qaçaq olub, atasının malı kimi...
– Atasının malı kimi, bizim ağamızın torpaqlarını,

öküz lərini ona‐buna paylayır.
– O da özünü adam hesab eləyir.
– Ağamızın qapısında yallanardı it kimi.
– Hələ dünənə qədər.
– Səfil İbrahimin veyil oğlu...
– Bir gör özünü necə çəkir!
– Veyil donuz.
– Xalqın qızı da onun üzündən çürüyür.
– Çürüyür dustaqxanalarda...
– Xətcə çürüyür.
– Sən hələ bir ona bax!
– Süpürüm kollarını da yandırtdırdı! Cüt sürənlərin

ayaqlarını tikan cızmasın!
– İnciməsinlər.
– Sən hələ bir ona bax!
– Kəndə gəlib, Abdini öldürdüm, deyib lovğalanır.
– Ağamızı, ha...
– Ağamız onun kimi yüz iti bir gülləyə öldürər.
– Bizim ağamız.
Sonra bir yığın kəndli gəlib Abdi ağanın həyətinə dol ‐

du. Abdi ağanın arvadlarını, uşaqlarını təbrik etdilər.
Kəndlilərin deyinə‐deyinə kənd içərisində dolaşmaları

gecəyarısınadək davam etdi. Kəndin yarıdan çoxu Məm mə ‐
 din tərəfini saxlayırdı. Onlar Abdi ağanın ölmədiyinə təəs ‐
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süf   lə nirdilər. Məmmədin tərəfini saxlayan kəndlilər evlə rin ‐
dən bayıra çıxmamışdılar. Durmuş Әli ölü kimi idi. Durmuş
Әlinin arvadı xəstələnib yorğan‐döşəyə düşmüş dü. Dili qar ‐
nı na girmiş, matı‐qutu çəkilmişdi. Məmmədin də matı‐qutu
çəkilmişdi. Yalnız Cabbar ortaya düşmüşdü, arasıkəsilmə ‐
dən danışır, kəndlilərə ürək‐dirək verməyə çalışırdı:

– Abdi ağa bu kəndə bir daha ayaq basa bilməz. Bundan
qorxmayın. Necə olursa olsun, bu yaxınlarda öləcək. Hök ‐
mən öləcək. Vallah öləcək, billah öləcək. Narahat olmayın.
Dedim ki, öləcək, deməli, öləcək!

Heç kəs dinmirdi.
Hələ gün doğmadan Durmuş Әlinin evindən çıxdılar.

Məmməd başını qaldıra bilmirdi. Başı, indicə bədənindən
ayrılıb düşəcəkmiş kimi, cansız halda sinəsinə sallanmışdı.
Cabbar da dinmədən, ağır addımlarla onun yanınca gedir ‐
di. Kənddən çıxarkən bir‐iki it onlara hürdü. Məmməd bu ‐
nu heç eşitmədi. Cabbar itlərə daş atdı.

Süpürüm kolları yanıb qurtarmışdı. Çat‐çat olmuş tor‐
paq küllə örtülmüşdü. Məmməd ovanın ortasında dayanıb
durdu. Cabbar ona bir söz söyləməyə cürət eləmədi. Bir
qədər gözlədi, amma Məmməd yerindən tərpənmədi. O
da keçib bir daşın üstündə oturdu, tüfəngini qucağına aldı.
Gün doğ du. Məmməd hələ də dimdik dayanmışdı. Qımıl ‐
dan  mır dı. Onun kölgəsi kəndə tərəf uzanmışdı. Gün xeyli
ucal dı. Məmməd yenə qımıldanmadı. Cabbar daha özünü
saxlaya bilmədi, Məmmədin yanına gedib onu dümsüklədi:

– Sənə nə oldu, Məmməd qardaş? – deyə soruşdu.
Məmməd birdən ayıldı. Yuxudan oyanırmış kimi, göz ‐

lə rini qırpdı.
Cabbar:
– Fikir vermə, Məmməd qardaş, – dedi. – İnsan övladı

çiy süd əmmişdir. Necə olursa olsun, onu da...
Məmməd dişlərini qıcırdaraq çox kəskin bir tərzdə:
– Necə olursa olsun... – dedi.
Sonra yanmış ovanın ucsuz‐bucaqsız ənginliklərinə baxdı.
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XIX

Tünd‐yaşıl mərsin kolları insana son dərəcə məstedici,
tünd bir içkini xatırladır. Süləmiş təpəsinin yolları pəncə‐
pəncə yerə çökmüş mərsin kolları ilə doludur. Cığırlardan
keçənlər kəskin, ağır bir qoxu duyurlar. Bu qoxu insanı
ağırlaşdırır, tənbəlləşdirir.

Süləmiş təpəsinin aşağı tərəfi düzənlikdir. Bir xırdaca
daş da tapılmaz. Qum kimi narın, yumşaq torpağı var.
Düzənliyin bu başından o başınadək nar əkilmişdir. Heç
kəs bilmir ki, bu ağaclar nə zaman əkilmişdir. Ağaclar al
çi çək açır. Buraya Narlı bağça deyərlər. Al çiçəklər düzən ‐
liyi bir pərdə kimi örtür. Çiçəklərə arılar qonur.

Narlı bağçanın aşağı tərəfindən Savrun çayı axır. Sav ‐
run çayı yuxarılarda, yəni Toros dağlarında, navalçadan
axan kimi, fışqırır. Savrun kiçik, lakin coşqun çaydır. Qa ‐
yadan‐qayaya sıçrar, köpüklənər. Düzənlikdə durğundur.
Buraya bir göl kimi yayılmışdır. Suyu topuğa qədər də
çıxmaz. Yayılan suyun ortasında irili‐xırdalı bir çox ada ‐
cıqlar əmələ gəlmişdir. Lığlı qumsal adacıqlar... Bu adacıq ‐
la rın çoxu pöhrəlikdir. Pöhrəliklər sıxdır. Divar kimi...
Ada cıqların bir qismi də yarıçılpaq dır. Bu yarıçılpaq ada ‐
cıq larda yerlilərin hayıt dedikləri zəif qoxulu bir ağac, bir
də tək‐tək, iynə yarpaqlı, bənövşəyi gövdəli yulğun ağacı
bitər. Su kənarlarında iri, çəhrayı çiçək açan ağı ağacları da
göyərir.

Uzun illərdir ki, ən böyük adalardan biri olan Bostan ‐
cıq adasında qovun‐qarpız əkilir. Buranı Kürd Memo bö ‐
yük torpaq sahibi olan bir ağadan icarəyə götürmüşdür.
Çuxurovanın ən iri qovun‐qarpızı Memonun Bostancı ğın ‐
da yetişir.

Bostanın keşikçisi Horəlidir. İllərdən bəridir ki, Bos ‐
tancıq adasının qovun‐qarpızının keşiyini çəkir. Onun
çardağı nın dörd bir yanı qarpız qabığı ilə dolu olur. Qa ‐
bıq   ların üs tünə çoxlu arı qonur. Arı o qədər çoxdur ki,
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qabıqlar üzərlərinə qonan arıdan görünmür. Arılar da
cürbəcürdür: bal arısı, tara arı, mun cuqlu arı. Arıların rəngi
günəşdə parlayıb ya şıla çalır. Çardağın ətrafının qabıqla
dolu olması, Horəlinin comərd olduğunu göstərir. Çox co mərd
bir adamdı. Bos tancığa kim gəlsəydi, qovun‐qar pıza qonaq
edərdi. Buraya gələn qovun‐qarpız yemə miş get məzdi.

Bu Horəli haradan gəlmişdi, bəlli deyildi. Bostancığa
yaraşırdı. Yulğun ağacları özlərini Bostancıqda yabançı
hiss etmədiyi kimi, Horəli də burada özünü yabançı hiss
etmirdi.

Horəlinin Bostancığı xoşlayıb‐xoşlamadığı bəlli deyildi.
Heç cür büruzə verməzdi. Bostancıqda bitən yulğunun öz
yerini xoşlayıb‐xoşlamadığı bəlli olmadığı kimi, Horə li nin ‐
ki də bəlli deyildi.

Bostancıqda Horəlinin güzəranı yaxşı keçirdi. Bundan
başqa, Bostancığın yaxşı cəhətləri də vardı. Yay gecələri
adamlar istidən tərlədikləri zaman Horəlinin çardağının
altından Savrun çayı yavaşca şırıldayaraq axardı. Ay işığın ‐
da çaydaşları parlardı.

Bir yaz günü Bostancığa bostan düzəltməyə gələnlər nə
görsələr yaxşıdır? Bostancıq yerində yox idi. Onun yerin ‐
dən çay axırdı. Sel Bostancığı yuyub aparmışdı. Bundan
sonra Horəli bir‐iki il qeyb oldu... O zamanlar qaçaqlıq bir
adət olmuşdu. Könlü istəyən, arvadının əlindən hirslənən
hər kəs bir tüfəng tapıb dağlara çəkilirdi. Sonra birdən‐birə
səs yayıldı ki, Horəli də gedib qaçaqlara qoşulubdur! Bunu
eşidənin ağzı açıla qaldı.

Bax, bu Horəli həmin Horəli idi.
Horəli İncə Məmmədi tələyə salmaq üçün onu bərk

axtarırdı. Amma bir şeydən narahat idi. Ürəyində bir ağrı
duyurdu. Səbəbini özü də bilmirdi.

Әvvəlcə dəyirmanoluqlulardan xəbər aldı. «Onun mə ‐
kanı Әlidağıdır» dedilər. Horəli bir neçə gün Әlidağında
gəzib dolandı. Tapa bilmədi. Bərk hirsləndi. Tikanlı düzün ‐
dən yuxarılara, Mazılıq düzünə çıxdı. Yenə tapa bilmədi.
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Kim dən, hansı kəndlidən İncə Məmmədi soruşurdusa, əv ‐
vəlcə mat‐mat onun üzünə baxır, sonra deyirdilər:

– İncə Məmmədimi soruşursan? Biz onu nə görmüşük,
nə də tanıyırıq.

Dağ kəndlərində İncə Məmmədin adını eşitməyən, ona
məhəbbət bağlamayan adam qalmamışdı. Bu səbəbdəndir
ki, onun yerini bilsələr də, demirdilər. Deməzdilər də. Bu,
əslində, köhnədən bəri bir adət idi. Camaatın xoşladığı
qaçağın yerini heç kəs asanlıqla tapa bilməzdi.

Amma Horəli ümidini kəsmədi. O dağ sənin, bu dağ
mənim, axtar ha axtar! Sonralar bir hiylə də işlətməyə baş ‐
ladı. Qabağına gələnə:

– Mən İncə Məmmədin dəstəsindənəm, – deyirdi. – İncə
Məmmədin... Kənd yandıqdan sonra onları itirmişəm.

Bu hiylə yavaş‐yavaş ona kömək elədi. Horəli Məmmə ‐
din əsl yerini öyrəndi. Məmməd Savrun çayının gözündə
idi. Oranı özünə məskən eləmişdi.

Məmməd bəzən kənddə gecələyirdi, bəzən də Savrun
çayının sahilindəki şamlıqda...

Savrun çayının gözü kiçik qaçaq dəstələri ilə, soyğun ‐
çu larla dolu idi. Məmməd onlara heç qarışmırdı. Onlardan
heç biri ilə danışmırdı da. Belə hərəkət etməsi qaçaqların
ona qarşı kinini, həsədini artırırdı. Elə bu sə bəbdən idi ki,
ondan qorxurdular. Savrun çayının gözündə İncə Məm ‐
məd qaranlıq bir qorxu kimi dolaşırdı.

Məmməd böyük bir şam ağacının budaqları arasında
özü üçün yataq düzəltmişdi. Kənddə yatmadığı gecələr
orada yatardı. Cabbar aşağıda keşik çəkərdi. Keşik növbəsi
Məmmədə çatanda, yenə yerindən aşağı enmədən, tüfən ‐
gini qucağına alıb orada oturardı. Cabbar isə heç ağacın
başına çıxmazdı. Məmməd oranı bir ev kimi düzəltmişdi,
içinə yumşaq ot tökmüşdü. Cabbara: «Bir gəl bax» deyərdi.
Cabbar getməzdi, amma oranı görməyi çox istərdi.

Məmmədi öz evində gizlədib saxlayan bir kəndli Horə ‐
lini bu şam ağacının dibinə gətirdi. 
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Cabbar Horəlini görəndə sevindi. Boynuna sarıldı:
– O yaradan qurtulduğunu eşidəndə elə sevindim ki,

Horəli, – dedi. – O qədər sevindim ki... İndi haradasan?
Məmməd də ağacdan tələsik aşağı endi:
– Xoş gəlmisən, Horəli qardaş, – dedi. – Səndən çox

nigarandıq.
Belə bir mehribanlıqla qarşılanan Horəli özünü itirib

mat qalmışdı. Nə söyləyəcəyini bilməyərək:
– Heç, – dedi. Sonra özünü ələ ala bildi. Danışmağa baş ‐

ladı. – İndi Qalayçının dəstəsindəyəm. Dəli Durdu öldü ‐
rüləndən sonra oraya keçdim. Gəzib dolanırıq. Nə olacaq?
Görünür, alnımıza yazan belə yazmış. Bu da bizim qis ‐
mətimiz... 

Cabbar gülərək:
– Nə olub, ay Horəli? Çox dərdli görünürsən. Bu nə

haldır?
Horəli içini çəkərək:
– Heç soruşma, – deyə cavab verdi.
Әyləşib, kürəklərini ağaclara dayadılar.
Horəli ətrafa göz gəzdirərək:
– Rəcəb çavuş hardadır? – deyə soruşdu.
– Ömrün uzun olsun. Çavuş ömrünü bizə bağışladı,

get‐di, – deyə Cabbar cavab verdi. – O yara Çavuşu qəbrə
apardı.

– V‐a‐a‐y Rəcəb çavuş, – deyə Horəli təəssüfləndi. – Bu
dünya belədir!

Cabbar qəzəbli halda:
– Fani dünya, – dedi. – Dünya fanidir. Axır yerimiz qara

torpaqdır.
Məmməd fikrə getmişdi. Ayıldı:
– Dəli Durdunun əhvalatını eşitdik, amma sən də bir

da nış görək. Axı sən işin içindəydin.
– Heç soruşma, Məmməd qardaş. Onu heç soruşma,

– deyə inlədi. – Təptəzə zoğ kimi, fidan kimi cavanlar yazıq
oldu. Çox yazıq oldu.
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Cabbar:
– Danış görək, Horəli, – dedi. – Səbrimizi tükətmə.
Horəli nağıl etməyə başladı:
– Sizdən ayrılandan sonra Dəli Durdu getdikcə daha da

azğınlaşdı. Kəndlərdən qadın qaçırmağa başladıq. Qa dın ‐
ları qaçırdıb dağlarda ələ salır, oynadırdıq.

Cabbar:
– Bir qaçaq ki, – dedi, – belə bir qələt elədi, onun işi

bitdi. O daha sağ qalmaz.
Horəli dedi:
– Bir bu olsaydı, dərd yarı idi...
– Daha nə elədi? – deyə Cabbar soruşdu. Onun heyrəti

getdikcə artırdı.
– Kəndlərə vergi qoydu. Hər kənddə hər ev ona az‐çox

vergi verməliydi. Varlılar çox, yoxsullar az...
– Daha nə eləyirdi? – deyə Cabbar yenə də soruşdu.
– Başqa işlər də görürdü, – deyə Horəli cavab verdi.
Cabbar gözlərini geniş açaraq:
– Danış görək, danış! – dedi.
– Dəvəboynu keçidinin yuxarı başında otururdu, ora ‐

dan nə qədər canlı keçirdisə, heyvanların sağ qabaq aya ‐
ğını, adamların sağ qolunu güllə ilə vururdu.

Cabbar:
– O lap dəli olubmuş... – dedi.
– Sağ qolundan vurub şikəst elədiyi adamların sayı yü ‐

zü keçdi. Bir qismi də öldü.
Cabbar:
– Çox pis iş görüb, – dedi. – Sonra?
– Sonrası... qardaşıma söyləyim. Bir gün Ağsöyüd kən ‐

dinə girdik. Evlərdən qadınları çıxartdıq. Gətirdik mey‐
dana. Hamısını. Qoca qarıları da. Qardaşıma söyləyim.
On ları vadar elədik oynasınlar. Yazıqlar qoyun kimi bir‐
bir lərinə qısılmışdılar, tir‐tir titrəşirdilər. Bəziləri bir‐iki
dəfə dövrə vurur, sonra qaçıb o biri qadınların içərisində
gizlənirdi. Dəli Durdu ara vermədən kəndlilərin ana sını,
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arvadını söyürdü. Kişilər evlərinə girib gizlənmiş dilər,
eşiyə çıxa bilmirdilər. İndi də yadıma sala bilmirəm, necə
oldusa, birdən hər tərəfi toz buludu bürüdü. Toz‐duman
içində qaldıq. Dəli Durdu qeyb oldu. Mən isə bir də gör ‐
düm ki, bir damın üstündəyəm... Tüfəngim də ya nımda
yox du. Yarım saat hər tərəf toz‐duman içində qaldı. Sonra
toz buludu çəkildi. Ortada camaat qaynaşırdı. Yor ğun,
ölgün camaat... Damdan endim. Qorxumdan tir‐tir titrəyir ‐
dim. Nə üçün damdan endim? Heç özüm də bilmir dim.
Hələ indi də bilmirəm. Görəsən, nə üçün enmişdim? Orada
dayanıb camaata baxdım. Camaat yavaş‐yavaş da ğıl dı. Heç
kəs məni görmədi. Bəlkə də, gördülər, amma əhəmiyyət
vermədilər. Daha heyləri qalmamışdı. Meydana baxdım,
orada heç kəs yoxdu. Ölü də yoxdu. Dəli Durdunu da, o
biri qaçaqları da toza döndərmişdilər. To zun içində bir
neçə tüfəng qundağı gördüm. Bir də Dəli Durdunun çək ‐
mə sinin bir tayını... Başqa  heç bir şey gör mə dim... Vəssa ‐
lam... Ağlım başıma gələn kimi oradan qaçdım.

Cabbar:
– Demək, belə olmuş, hə? – dedi. – Demək, belə? Bizə

bu cür danışmamışdılar.
Məmməd dedi:
– Belə olmalıydı. Әslində, o da bunu gözləyirdi. Bunu

bilirdi. Belə olacağını, başına belə bir iş gələcəyini bilirdi.
Bu səbəbdən də belə azğınlıq edirdi.

Cabbar:
– Sənin Qalayçın da onun bir başqa cürəsidir... –  dedi.

– O da...
Horəli:
– O, Dəli Durdu kimi deyil, – dedi. – Qorxaq, namus‐

suz, ikiüzlü adamdır. O, yaxasını asanlıqla ələ verməz.
– Sənə məndən qardaş öyüdü, o da geci‐tezi gedəcək.

Onun da aqibəti bir aqibət deyil... Sən ondan uzaq ol, qar ‐
daş. Çox bəladan başını qurtarmış olarsan. Sənə yazığım
gəlir.
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Məmməd sanki heç sözə qarışmırdı. Özünü elə aparırdı
ki, guya onlara heç qulaq asmır. Birdən üzünü Horəliyə çe‐
virdi:

– Horəli, sənə yazığım gəlir, – dedi.
Sonra Horəlinin əlini tutdu:
– Yaxşı, de görüm, bizi nə üçün axtarıb tapdın? Bir şey,

bir xəbərmi var?
Horəli bir müddət onlara çaşqın‐çaşqın baxdı.  Qızarıb‐

bozardı. Tez‐tez danışmağa başladı:
– Qalayçı sizi dəvət eləyir. Sizinlə görüşmək istəyir. İncə

Məmmədlə çox maraqlanır. Görmək istəyir. Məndən
soruş  du. Tanıyıram, dedim. Yoldaşımdır, dedim. Səni tə ‐
riflədim. Qardaşımdır, dedim. Gedib taparam, çağırıb
gətirə  rəm, dedim. Sizi çox axtardım.

Məmmədlə Cabbar bir‐birinə baxdılar. Onların bu baxı ‐
şın dan: «Burada bir iş var» mənası çıxırdı.

Məmməd:
– Hə‐ə? – dedi. – Demək, belə?
Horəli kəkələyərək:
– Hə, belə, –  dedi. 
– Demək, bizi çox axtardın? – deyə Cabbar soruşdu.
– Ço‐o‐ox.
– Görəsən, Qalayçı bizi neyləyir? – deyə Cabbar xəbər aldı.
– Mən Məmməd qardaşı çox təriflədim...  O da dedi: in di

ki, Məmmədi bu qədər təriflədin, get onu tap, gətir buraya.
Məmməd:
– Çox yaxşı elədin, Horəli qardaş, – dedi. – Sağ ol.
Cabbar Horəliyə hirsli‐hirsli baxdı.
Məmməd:
– Gedək, – dedi. – Әslində, mən də onu görmək istəyir ‐

dim. Elə indicə gedək. Harada gözləyəcək bizi?
– Qonurdağda.
Məmməd:
– Yaxşı, – dedi. – Onun da dəvətini qəbul etməyib, ki ‐

min dəvətini qəbul edəcəyəm?
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Cabbar lap çaşıb qaldı.
Məmməd dedi:
– Qalayçı bizi dəvət eləmiş...
Horəli:
– Mən səni çox təriflədim, – dedi.
Cabbar Horəlini gətirən kəndlini bir tərəfə çəkib so ruş du:
– Bu qaçaq səni necə tapdı?
Kəndli dedi:
– O, qarşısına çıxan hər adamdan Məmmədi soru ‐

şurmuş. Onu mənim yanıma gətirdilər. Mən, dedi, İncə
Məmmədin dəstəsindənəm. Məni apar oraya. Bir‐birimizi
itir   mişik, tapa bilmirik. Məni apar oraya. Mən də gətirdim.
Çox yalvardı.

Cabbar:
– Anlaşıldı, – dedi. – Sən daha get.
Qonurdağ onların olduqları yerdən çox uzaqdı. Bir

günlük yoldan da artıq idi. 
Kəndli gedərkən tez‐tez dönüb dala baxırdı.
Məmməd:
– Hüseyn qardaş, – deyə onu arxadan səslədi. –  Bir ne ‐

çə gündən sonra geri qayıdarıq. Sağlıqla qal. Yoldaşımızı
gə tirdiyin üçün sağ ol.

– Gülə‐gülə, – deyə Hüseyn cavab verdi.
Günortaya yaxın Sıyrınqaca çatdılar. Qaranlıq qovuşan ‐

da da Keşiş çayına yetişdilər. Orada bir kənddən çörək alıb
yedilər. Bir‐iki saat dincəldikdən sonra yenə yola düşdülər.
Hava işıqlaşanda Ağqalada idilər. Yosunlu bir bulaqdan su
içdilər. Həmişə Məmməd irəlidə, Horəli ortada, Cabbar
arxada yeriyirdi. Ağqaladan yuxarıdakı ağ torpaqlı təpəyə
çıxdılar. Orada yatacaqdılar. Təpəni çıxarkən Horəli nə ‐
dən  sə çox geridə qalmışdı. Cabbar fürsətdən istifadə etdi:

– Məmməd, – dedi, – Məmməd qardaş, bilirsən nə var?
– Bilirəm, – deyə Məmməd gülümsündü.
Cabbar həyəcanla:
– Elə isə bəs niyə gedirik? – dedi.
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Məmməd:
– Məsələni başa düşmədinmi, qardaş? – deyə soruşdu.

– Məni tələyə salmaq üçün dalımca adam göndərmişdir.
Özü də məni tanıyan bir adamı... Öz aləmində mənə tələ
qurmuş...

– Belə çıxır ki, tələyə bilə‐bilə düşürük. Axı onlar on
nəfərə qədər olar.

– Yüz nəfər olsalar da, başqa çarə yoxdur.
– Elə isə gəl Horəlini öldürək...
– Olmaz. Mən Qalayçını görməliyəm. Nə cür bir adam

olduğunu bilməliyəm.
– Görək də, amma bilmirəm bundan nə çıxacaq...
– Horəlinin üzünə bir baxsana, hər dəqiqə dəyişilir.

Üzü peşman adamın üzünə oxşayır... Elədiyin dən peş man ‐
dır... Mənə elə gəlir ki, özünü saxlaya bilmə yib, birdən hər
şeyi açıb söyləyəcək. Baxsana, bir kərə də olsun gözü mü ‐
zün içinə baxa bilirmi? Bəlkə də, ürəyində hey dua edir ki,
biz Qalayçının yanına getməyək. Gəlib bi zə çatanda, onun
göz lərinin içinə bax.

Bu dəmdə Horəli gəlib yetişdi. Onlar da sözü yarımçıq
qoydular.

Məmməd: 
– Ә, Horəli, – deyə əlini onun çiyninə vurdu. – Demək,

belə işlər?
Horəli dodaqları titrəyərək:
– Hə, belə işlər, – deyə cavab verdi.
O, sərxoş kimi valay vururdu.
Təpənin başında bir neçə iri qoz ağacı vardı. Onlar

ağac  ların daldasına gəldilər.
Cabbar:
– Siz uzanıb yatın, – dedi. – Mən keşik çəkərəm.  Məm ‐

mədlə Horəli uzanıb yatdılar. Növbə ilə yatıb oyandılar.
Oyandıqları zaman axşam yaxınlaşırdı. Ağqaladan Andırı ‐
nın gündoğan tərəfinə buruldular. Qayalıq idi. Sonra şam ‐
lığa düşdülər. Şam ağacları o qədər sıx idi ki, pələng də
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yarıb keçə bilməzdi. Şam, dağ nanəsi, yarpız qoxusu gə ‐
lirdi. Suyun şırıltısı eşidilirdi. Arabir qumru quşu ötürdü.

Cabbar:
– Deyəsən, Şahin qayasına çatırıq, – dedi.
– Elədir, – deyə Horəli cavab verdi. – Sabah səhər Qa ‐

lay çının yanında olacağıq. Qonurdağda, Göycəpinarın
başında gözləyəcəklər bizi.

Məmməd dişlərini bir‐birinə basaraq:
– Hə‐ə? – dedi. Sonra özünü saxladı.
Qalayçının ona tələ qurmasının səbəbini heç cür tapa

bilmirdi. Başında fikirlər bir‐birinə qarışmışdı. Abdi ağa ilə
Qalayçı arasında bir əlaqə ola biləcəyini təsəvvürünə gətirə
bilmirdi.

Qayranlı təpəsinə çatanda gözəl bir sabah açıldı. Torpa ‐
ğın, ağacların üzərindən duman yavaş‐yavaş çəkilirdi ki,
Qonurdağa yetişdilər.

Horəli dedi:
– Siz dincəlin. Mən qabaqca gedib, xəbər verim.
– Sən get, – dedilər. Bellərini bir ağaca dayayıb oturdular.
– Cabbar, necə bilirsən, dəstə bizə yaylım atəşimi aça‐

caq? – deyə Məmməd soruşdu.
– Yox canım. Bizə quzu yedirtməmiş öldürməzlər.
– Düz deyirsən. Qalayçı bizimlə vuruşmağa cəsarət edə

bilməz. Әgər o, eşidib bildiyimiz Qalayçıdırsa, tüfəngimizi
əlimizdən alıb, bizi süfrə başında öldürmək istər. Bu, asan ‐
dır. Amma bizi nə üçün öldürmək istədiyinin səbəbini
anlamıram.

– Bunu anlamağa nə var ki? O, Әli Səfa bəyin adamıdır.
– Eləmi?
– Әli Səfa bəy də...
– Yox canım?
– Mən sənə lap məəttəl qalıram, Məmməd. Onlar bir‐

birinin itidir. Anladınmı?
– Anladım. Demək, bu işdə Abdinin əli var, hə?
– Başqa cür ola bilməz.
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Günortadan bir az əvvəl Horəli geri qayıtdı. Ayağa
qalx dılar. Göycəpinara tərəf getməyə başladılar. Göycəpi ‐
narın aşağı tərəfinə çatdıqları zaman Qalayçı uzaqdan gö ‐
ründü. Yaxınlaşdı. Özünü qoruduğu bəlli idi.

Məmməd dərhal yerə yatdı və Qalayçını gülləyə basdı.
Arxadan: «Vay anam!» – deyə bir səs gəldi. Məmməd

bir an dönüb baxdı, gördü ki, Cabbar Horəlini vurmuşdur,
Horəli yerə yıxılıb, qan içində çapalayır.

Cabbar:
– Yaxşı edədim, – deyə çığırdı. – Axıra qədər gözlədim

ki, təqsirini boynuna alsın, şirin canını qurtarsın.
Məmməd:
– Qalayçı qeyb oldu, – deyə heyifsiləndi. – Tələsik at ‐

dım. Mənə elə gəlir ki, vura bilmədim. Sonra var gücü ilə
çığırdı. – Qalayçı! Әclaflıq eləmə! Səndə zərrə qədər kişilik
varsa, çıx qarşıma. Qorxma. Әli Səfanın iti! Qəssab! Әclaf
qəssab! Çıx qarşıma!

Cabbar da çığırırdı:
– Elə güman elədin ki, biz sənin qabağından qaçarıq?

Kişisənsə, çıx görək!
O tərəfdən heç səs‐səda gəlmirdi.
Az sonra dörd yandan onların üzərinə güllə yağmağa

başladı.
Məmməd gülərək:
– Cəsarətləndi Qalayçı, – dedi. – İndi göstərərəm ona.
Atışma gecəyarısına qədər davam etdi.

XX

Abdi ağa ilə Әli Səfa bəyin istəyinə əməl edərək Qalay ‐
çının İncə Məmmədə xaincəsinə tələ qurduğu, İncə Məm ‐
mədin bu tələdən burnu qanamadan qurtulduğu, üstəlik
də Qalayçını yaralayıb, onun iki yoldaşını vurduğu xəbəri
Qədirlidən Qozana, Ceyhandan Adanaya, Osmaniyyəyə
qədər bütün Çuxurovaya yayıldı.
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Çuxurovada, Toros dağlarında İncə Məmmədin ma ‐
cəra  sı şişirdilərək ağızdan‐ağıza dolaşırdı. Hamı İncə
Məmmədin tərəfini saxlayırdı. Dağ kəndlərinin camaatı
İncə Məm mədin macərasını eşidəndən sonra nəyin baha ‐
sına olursa olsun, onu bütün düşmənlərindən qorumağa
hazır idi.

– İncə Məmmədmi? – deyirdilər. – İncə Məmməd ki, lap
uşaqdır. Amma çox qoçaqdır... Anasının qanını Abdi ağada
qoymayacaq. Әli Səfa bəydə də Vayvay kəndinin ahını
qoymayacaq.

İncə Məmmədlə Qalayçının vuruşması daha çox Vay ‐
vay kəndinə təsir göstərdi. Xəbər kəndə axşam vaxtı
çatmışdı. Hamı iş‐gücünü buraxıb meydana toplaşdı.
Kənd  lilər sevinirdilər. Onlar özlərinə bir arxa tapmış dılar.
Özü də İncə Məmməd kimi bir arxa... Kəndlilər coşmuşdu ‐
lar. Hər kəs İncə Məmməd barəsində bir şey uydururdu.
Az zaman içində İncə Məmməd haqqında dastan yarandı.
Məmməd barəsində o qədər çox qəhrəmanlıqlar, o qədər
çox hadisələr uydururdular ki, on insan ömrü bun ları et ‐
məyə yetməzdi. Amma kəndlilər bunları düşünəcək hal da
deyildilər. Düşmənlərinin, Qalayçının qarşısında İncə
Məmməd dururdu! Kəndlilər iki il idi ki, Qalayçının qor ‐
xu sundan kənddən çıxa bilmirdilər. Әli Səfa bəy isə bir
ucdan onların torpaqlarını əllərindən alırdı. Kəndlilər qə ‐
səbəyə gəlib öz hüquqlarını qorumağa cəsarət etmirdilər.
Altı ay da keçsəydi, onların bütün torpaqları Әli Səfa bəyin
olacaqdı. Özləri də onun qulu olacaqdılar.

Qoca Osman meydanın ortasındakı quyunun daşı üs ‐
tün də oturub arasıkəsilmədən deyirdi:

– Şahinim İncə Məmməd. Şahinim İncə Məmməd.
Qoca Osman cılız, qısaboy, çənəsində cəmi on beşə

qədər ağ tük bitmiş kosasaqqal, yaşıl, ensiz gözlü, səksən
yaşlı bir adamdı. Boya‐başa çatmış on oğlu vardı.

Oğulları, kəndlilər Qoca Osmanın dörd bir yanını al ‐
mış dılar. Onun nə deyəcəyini gözləyirdilər.
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Qoca Osman bir daha:
– Şahinim İncə Məmməd! – deyə təkrar etdikdən sonra

ayağa qalxdı:
– Mənim şahinim soyğunçuluq da etməmişdir, eləmi?

– deyə soruşdu.
– İncə Məmməd heç soyğunçuluq edərmi? – deyə cavab

verdilər.
Qoca Osman:
– Atımı gətirin, oğullarım. Kəndlilər, siz də öz aranızda

pul yığın. Mən şahinimin yanına gedəcəyəm. Şahinimə
dağlarda pul gərək olar. Hər kəs nə qədər verə bilirsə, o
qə dər versin.

Gün qızıb, Çuxurova torpağının şehini buxarlandı rar ‐
kən, Qoca Osman atını mavi dumana bürünmüş Toros
dağ larına tərəf sürdü.

– Mənim şahinim İncə Məmməd!
Dəyirmanoluq kəndinə üç günə ancaq gəlib çata bildi.

Kənd də atdan enərkən, o qədər yorulmuşdu ki, ayaq üstə da ‐
yana bilmirdi. Atının başını çəkərək, axsaya‐axsaya kən din
içində yeriməyə başladı. Qan‐tərə batmış atı ilə gəlib kən din
ortasında dayandı. Dərindən nəfəs aldı. Çaşqın bir halı vardı.

Kəndin uşaqları oyunlarını buraxıb, kəndin ortasında
ağır‐ağır nəfəs alan qocaya heyrətlə baxdılar. Qoca Osman
başını qaldırdı:

– Uşaqlar, – dedi, – buraya gəlsəniz!
Uşaqlar qaça‐qaça gəldilər.
– Gül Әlinin evi hardadır? – deyə qoca soruşdu.
Uşaqların boyda ən hündür olanı irəli atıldı:
– O, çoxdan ölmüşdür. Deyirlər ki, onda mən hələ ana ‐

dan olmamışdım...
– Bəs İncə Məmmədin evi?
Hündür oğlan bunun cavabında dedi:
– Oh‐ho o‐o, ay əmi, sən də!..
Qoca Osman hirslənib çığırdı:
– Ay oğlum, mənə nə olmuş ki?
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– İncə Məmməd qaçaq olmuşdur. Eşitməmisənmi?
– Mən nə bilim, oğul! Mən çuxurovalıyam. Bəs İncə

Məmmədin heç qohum‐əqrəbası, anası, atası yoxdurmu?
– Yox, – deyə oğlan cavab verdi.
– Bəs kəndə gələndə kimin evində qonaq qalır?
– Durmuş Әli əminin evində.
– Demək, İncə Məmməd qaçaq olmuşdur?
– Hə, qaçaq olmuşdur. Kəndə gəlib dedi ki, ağamızı

öldürmüşdür. Ağamızın torpaqlarını da, öz atasının malı
kimi, kəndlilərə payladı. Hə, əmi! Süpürüm kollarını da
yandırtdırdı. Ağamız onu öldürdəcək. Ondan heç kəsin xo ‐
şu gəlmir bu kənddə. Təkcə Durmuş Әli əminin arvadının
xoşu gəlir. Ağamız onu da kənddən qovacaq.

– Durmuş Әlinin evi hardadır, oğlum?
Oğlan başı ilə işarə etdi:
– Bax, odur!
Qoca Osman atının başını çəkdi. Durmuş Әlinin evinin

qabağına gələndə:
– Tanrı qonağı gəlmişdir, – deyə çığırdı.
Durmuş Әli alt tuman‐köynəkdə, yaxası‐başı açıq, beli

ikiqat bükülmüş halda eşiyə çıxdı. Onun ağappaq saqqalı
sanki dizlərinə dəyirdi:

– Tanrı qonağı xoş gəlib, – dedi. – Gözüm üstündə yeri var.
Durmuş Әli qonağın atının cilovundan tutub tövləyə çəkdi.
Sonra gəlib qonağı evə apardı. İçəridə böyük bir ocaq

yandırdı. Saman, xəmir, təzək qoxusu gəlirdi. Durmuş Әli
gəlib, qonaqla üzbəüz oturdu. İri, paslı tütün qutusunu
çıxarıb Qoca Osmanın qabağına qoydu.

– Bir papiros eş, – dedi.
Qoca Osman ona tərəf əyilərək:
– Bəri gəl! Hələ bir bəri gəl! Qulağını mənə ver, – dedi.

Sonra qorxa‐qorxa yavaşcadan soruşdu. – İncə Məmməd ‐
dən xəbərin varmı? Haralarda olur o?

Durmuş Әli bərkdən güldü:
– Niyə belə qorxa‐qorxa soruşursan İncə Məmmədi? 

İn
c

ə
 M

ə
m

m
ə

d



Qoca Osman:
– İncə Məmməd mənim şahinimdir, – dedi. – Mən nə

bi lim ki, onu necə soruşum? Mən onu axtarmağa gəlmişəm.
Sonra onu nə üçün axtardığını, nə istədiyini uzun‐uza ‐

dı izah etdi. Durmuş Әlinin arvadı da qonağa qulaq asırdı.
Qoca Osman yenə də sözünü:
– İncə Məmməd mənim şahinimdir, – deyə qurtardı. Bu

söz dilində əzbərdi.
Durmuş Әlinin arvadı:
– İncə Məmməd bizim şahinimizdir, – dedi. – Görər ‐

siniz, bu yaxınlarda o, keçəl Abdini öldürər. Gəlib tor ‐
pağını da paylar kəndlilərə. Heç bilirsənmi bu vicdansız
kəndlilər nə etdilər balama? Nə etdilər mənim İncə Məm ‐
mədimə, qardaş?! Gün o gün olacaq ki, çıxacağam kəndin
meydanı na, ağzımı açıb, gözümü yumacağam. O vicdansız
kəndli lə rə, yaxşılıq bilməyənlərə, balamı didərgin salan‐
lara mən bilirəm nə deyəcəyəm. Mən bilirəm o zaman nə
de yəcə yəm. Sən də get, qardaş, get söylə İncə Məmmə di ‐
mə. Mən dən də salam söylə. Öldürsün o Әli Səfa bəyi də.
Öl dürsün o imansızı da. Qalayçının kəlləsini kəssin, gön ‐
dərsin Çuxurovaya. Xalan belə söylədi de. Eşitdinmi,
qardaş?

Durmuş Әli:
– Ay arvad, – dedi, – sən Allah, azacıq sakit ol. Qoy bu

qardaşın işini yoluna qoyaq.
Arvadı sərtcəsinə:
– Sən də!.. – dedi.
– Nə sən də?.. – deyə Durmuş Әli soruşdu.
Qadın:
– Topal Әli Məmmədin yanına gedəcək. Deyirlər Məm ‐

məd Çiçəkli dərəsindədir. Qardaşı da qoşarıq Topal Әliyə.
– Ora uzaqdırmı? – deyə Qoca Osman qorxa‐qorxa

soruşdu.
Qadın:
– Hə, uzaqdır, – dedi.
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Qoca Osman:
– Elə isə, – dedi, – mən bu gecə burada qalım, sonra ora ‐

ya gedim.
Durmuş Әlinin arvadı:
– Bu gecə qal, qardaş, – dedi. – Mən də Topalı tapdırım.

Doğrudur, o, Abdinin ev‐eşik işlərinə baxır... Amma hər
hal da bizim adamdır. Abdinin ev‐eşiyinə baxır, qoy baxsın.

Durmuş Әli gözlərini bərəldərək arvadına baxdı. Arva dı
susdu.

Bir də baxdılar ki, Qoca Osman kürəyi divara dayan ‐
mış, başı da bir tərəfə sallanmış halda yuxuya getmişdir.

Durmuş Әli gülümsündü. Arvadı da gülümsündü:
– Yazıq qoca, – dedi. – Kim bilir neçə gündür at üs tün ‐

dədir!
Durmuş Әli:
– Kim bilir! – dedi.

XXI

Onlar ensiz bir cığırla Çiçəkli dərəsinin təpəsinə çıxır ‐
dılar. Səhərdən bəri Qoca Osman Topal Әlidən hey so ‐
ruşurdu:

– Mənim şahinim necə adamdır?
Hər dəfə də Topal Әli deyirdi:
– İri ala gözləri var. Saçları tikan‐tikan. Üzü kədərli.

Çənəsi zərif. Rəngi yanıq. Boyu orta. Gülləni iynənin gö ‐
zün dən keçirir. Zirək, qoçaq, igiddir. Qorxmazdır. Ölə cə ‐
yini bilə‐bilə yenə də dayanmaz, gedər.

Qoca Osman:
– Beləmi? – deyir, sonra yenə düşüncəyə dalırdı.
Qoca Osman dedi:
– Çox yaxşı, mənim şahinim həmişəmi bu dağın təpə ‐

sin də qalır?
– Yox, – deyə Topal Әli cavab verdi. – Amma bu il hər

hal da burada qalacaq. Çiçəkli dərəsi qəsəbəyə yaxındır.
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– Eləmi?
– Axı Xətcə hələ dustaqdır. Şahidlər dediklərindən dön ‐

dülər, amma hökumət Xətcəni yenə də buraxmadı.
– Yazıq şahinim! 
– Hə, məsələ belədir.
Az sonra onlar yamyaşıl bir talaya gəlib çıxdılar. Tala

biçilmiş kimi görünən qısa otla örtülmüşdü. Göy üzünü
ağlı‐qaralı payız buludları bürümüşdü.

– Şahinimin yurduna hələ nə qədər var? – deyə Qoca
Osman xəbər aldı.

Topal Әli bir yamacı göstərdi. Yamac qayalıq, meşəlik idi.
– Bax, oradır, – dedi.
– Bircə öz gözlərimlə şahinimi görəydim...
– Görərsən.
Axşamçağı onlar meşədən keçərək, gəlib bir qazmaya çat ‐

dılar. Topal Әli fit çaldı. Cabbar qazmanın üstündə gö ründü.
– Cabbar! – deyə Topal Әli səslədi.
Cabbar da içəriyə səsləndi:
– Məmməd qardaş, bir gör kim gəlib?
Məmməd də qazmanın üstünə çıxdı:
– O‐ho‐o‐o!.. Әli ağa! Xoş gəlmisən!
Qucaqlaşdılar.
Әli:
– Təqsirimdən keç, Məmmədim, – dedi. – Səni çox

axtar dım. Verəcək xəbərlərim vardı. Macal tapa bilmədim.
Yaxşı ki, Qalayçının tələsindən qurtuldunuz. Demək, o
yava arvaddan törəyən Horəli!.. Heç gözləməzdim ondan.
Onu bostan gözətçisi olduğu zamandan tanıyırdım.

Onlar danışdıqları zaman Qoca Osman arxada dayanıb
durmuşdu, üzündə bir təbəssüm vardı. Atı arxasında idi.
Atın tükləri işıldayırdı. At tərləmişdi.

Məmməd yavaşca Topaldan soruşdu:
– Bu adam kimdir?
– Aşağılardan, Vayvay kəndindəndir... Hey deyir ki,

Məmməd mənim şahinimdir.
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İncə Məmməd ağır addımlarla qocanın yanına getdi,
əlini uzatdı:

– Xoş gəlmisən, əmi!
– Xoş günün olsun, oğul. Olmaya mənim şahinim sənsən?
– Kim? – deyə Məmməd soruşdu.
– İncə Məmməd.
Məmməd azca utanaraq gülümsündü:
– Mənəm.
Qoca Osman o yaşda adamdan gözlənilməyən çevik ‐

liklə Məmmədin boynuna sarılıb öpməyə başladı.
– İncə Məmməd, mənim şahinim!
Qoca Osman həm Məmmədi öpür, həm də ağlayırdı.
Cabbar gəlib Qoca Osmanı Məmməddən ayırdı. Qoca

oradaca bir daşın üstündə oturdu, üzünü əlləri arasına aldı.
«İncə Məmməd, mənim şahinim!» deyə ağlayırdı. Cabbar
gəlib, onu daşın üstündən qaldırdı, içəri apardı. Qaz  ma nın
içərisinə başdan‐başa ayı dəriləri döşənmişdi. Divarlardan
patrondaşlar, qumbaralar, mauzer tüfənglər asılmışdı.

Oturandan sonra qoca tez‐tez deyirdi:
– İnana bilmirəm, oğul. Gözlərimə inana bilmirəm.

Doğrudanmı, şahinim sənsən?
Qoca hər dəfə belə soruşanda Məmməd qızarır, bozarırdı.
– Doğrudanmı, sənsən?
Məmməd:
– Məni gərək bağışlayasan, əmi. Dağ başıdır. Qəhvəmiz

yoxdur, – dedi.
Qoca Osman:
– Şahinimin canı sağ olsun, – dedi.
Məmməd bir az kökəlmiş, yanaqları xəfifcə çəhrayılaş ‐

mışdı. Qara, nazik bığları uzanmışdı. Üzü daha sərtləşmiş,
hər dəqiqə döyüşə atılmağa hazır bir hal almışdı. Gündə
yanmış, qaralmış, qovrulmuşdu. Boyu da əvvəlkindən da ‐
ha uzun görünürdü.

Topal Әli dedi:
– Mən görməyəli!..
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Cabbar:
– Allah Çiçəkli dərəsi kəndlilərinə korluq göstərməsin,

– dedi. – Yaxşı bəsləyirlər bizi. Məmməd Çiçəkli dərəsinin
həm ağası, həm hakimi, həm də hökumətidir. Çiçəkli də ‐
rəsinin kəndliləri daha hökumətə müraciət etmirlər. Bütün
məsələləri Məmməd həll edir. Məmməd də elə ədalətlidir
ki, gəl görəsən... Sən görməyəli, işlər bax belədir.

Topal gülümsündü:
– Yaxşı ki, Qalayçıdan qurtuldunuz. Mən hər şeyi öy ‐

rəndim. Abdinin gedib Әli Səfa bəyin ayağına düşdüyünü,
Әli Səfa bəyin səni öldürtmək üçün Qalayçını qəsəbəyə
çağırdığını, hər şeyi öyrəndim. Gəldim ki, bunları sənə
xəbər verim, amma səni tapa bilmədim. Vay, dedim öz‐özü ‐
mə, vay... Qalayçı öldürdü mənim Məmmədimi. Düş düm
yollara. Ağqalada eşitdim ki, Qalayçı ilə qarşı laş mı sınız, sən
Qalayçını yaralamısan. Onlardan iki nəfərini də öldürmü ‐
sən. Sevindiyimdən şapkamı göyə atdım. Gəl dim kəndə.
Gözləməkdən gözümün kökü saraldı. Bir ay sonra Çiçəkli
dərəsindən aldım xəbərini. Gödə Duran söy lədi mənə...

Qoca Osman:
– Şahinim, – dedi, – mən Vayvay kəndlilərinin elçisi ‐

yəm. Qalayçı Әli Səfanın itidir. Bizdə vurmamış adam
qoymadı. Әli Səfa torpaqlarımızı əlimizdən alır. Biz haq ‐
qımızı qorumaq istəyəndə, adamlarımızı Qalayçının əli ilə
öldürtdürür. Eşitdik ki...

Məmməd:
– Demək, bunlar hamısı Abdi ağanın başından çıxır,

eləmi, – deyə Topal Әlidən soruşdu. – Mən əslində işin belə
olduğunu başa düşmüşdüm.

Qoca Osman səbirsizliklə:
– Eşitdik ki, şahinim, sən o imansızı yaralamısan, – de ‐

di. – Kaş ki, vuraydın, öldürəydin o imansızı. Ah, kaş ki...
Məmməd son dərəcə sakit, təlaşsız bir halda:
– Dünən bir xəbər gəldi. Aldığı yaradan sağalmamış, bir

neçə gün əvvəl cəhənnəmə vasil olmuşdur, – deyə bil dirdi.
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Qoca Osman yerindən qalxıb Məmmədin üstünə atıldı,
əllərini öpməyə başladı:

– Bu, doğrudurmu? Doğrudurmu, şahinim mənim?
Torpaqlarımız daha özümüzünkü olacaq. Torpaqlar özü ‐
mü zün... Doğrudurmu, şahinim?

Məmməd:
– Doğrudur, – dedi. – Mən də necə oldu ki, o güllə Qa ‐

layçını öldürmədi, deyə fikirləşirdim. Axı mən nişan alıb
atmışdım.

Qoca Osman:
– Allah, nə muradın varsa versin. Amin! – dedi.
Sonra gedib heybəsini açdı. İçindən böyük bir bağlama

çıxartdı. Məmmədə verdi:
– Bunu kəndlilər göndərdi, şahinim. Çox şükür yarəb ‐

bi! İndi mənə icazə ver, yola düşüm. Muştuluq verim kənd ‐
lilərə... Toy‐bayram eləsinlər.

Qoca cəld bayıra çıxdı. Ağaca bağlanmış atını açdı. Üs ‐
tü nə minib, qapıya gəldi:

– Sağlıqla qal, şahinim! Bu xəbəri tez çatdırmalıyam...
Osman əmin sonra səni axtarıb tapar. Allah  amanında,
şahinim!

Atı üzəngilədi.
Məmməd Qoca Osmana bir qədər məəttəl qaldı:
– Çox qəribədir, – dedi.
– Çox qəribədir, – deyə Cabbar təkrar etdi.
Topal:
– Ay uşaqlar, çox maraqlanıram. Allah eşqinə bir deyin

görüm, bu Çiçəkli dərəsini necə tapdınız?
Məmməd gülümsədi:
– Biz taparıq, – dedi.
– Biz taparıq, – deyə Cabbar təkrar etdi.
Topal dedi:
– Bizim kənd hara, buralar hara?
Cabbar:
– Buralar buradır, – deyə cavab verdi.
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Topal:
– Söyləyin, necə gəlib çıxdınız buraya? – deyə təkrar

soruşdu.
Məmməd divarı göstərdi. Onun göstərdiyi yerdə bir saz

asılmışdı.
Topal:
– Hə, bundan nə çıxır ki? – deyə soruşdu.
Cabbar:
– Cürbəcür səslər, – deyə cavab verdi.
– Adama sataşma, Cabbar, – deyə Topal acıqlandı.
Məmməd:
– Әli ağa, – dedi, – bu sazın sahibi Səfil Әlidir. Aşıq Səfil

Әli. Mazğacda ona rast gəldik. Bir qayanın üstündə oturub
saz çalırdı. Tüfəngini də yanına qoymuşdu. Bizə qoşuldu.
Çoxdan bəri qaçaq imiş. 

Topal:
– Eldə nələr var! – dedi.
Cabbar dedi:
– Səfil Әli yaxşı aşıqdır. Özündə də bir səs var, gəl gö rəsən.
Topal:
– Başa düşdük. Səfil Әli qaçaqdır... Yaxşı da aşıqdır...

Axı bu yerin ona nə dəxli var? – deyə soruşdu.
Məmməd:
– Bura Səfil Әlinin kəndidir, – dedi. – Səfil Әlinin da yı ‐

ları da bu kəndin ən igid adamlarıdır. Başa düşdünmü?
– Başa düşdüm, – deyə Topal cavab verdi.
Cabbar:
– Səfil Әli harada olsa, indi gələr, – dedi. – Yəqin ki, tə ‐

pənin zirvəsindədir. Mahnı oxuyur. Kim bilir nə barə sin ‐
də? Dağdan gələn kimi, tövşüyə‐tövşüyə sazı basır si nə    ‐
si nə, əyi lir üstünə. Bizim günümüz bax belə keçir. Toyda,
şənlik dəyik.

Sonra üzünü Məmmədə çevirib:
– Ay Məmməd, – dedi, – bu qocanın gətirdiyi bağla ma nı

bir aç görək Vayvay kəndliləri bizə nə qədər pul gön dərmişlər.
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Məmməd:
– Hə, bir görək, – dedi.
Bağlamanı yavaş‐yavaş açdı. Dəstə‐dəstə pul idi.
– Hamısı puldur? – deyə Cabbar soruşdu.
– Hamısı...
– Dövlətli olduq.
– Hə.
– Yaşa, ay qoca!
Topal sözə qarışaraq:
– Bununla qurtarsa yaxşıdır, – dedi. – Görəcəksən. O

qoca sizin yaxanızı buraxmaz. İki aydan bir kəndlilərdən
pul yığıb sizə gətirəcəkdir. Qiyamət adamdır o.

Məmməd:
– Yazıqlar yanıqlıdırlar, – dedi. – Kim bilir Әli Səfa, Qa ‐

layçı onlara nə qədər zülm etmişlər.
Topal:
– Siz pul sarıdan korluq çəkməyəcəksiniz, – dedi.

– Arxanızda dağ kimi bir Vayvay kəndi durur.
Cabbar:
– Dağ kimi, – deyə təkrar etdi.
Topal üzünü Məmmədə tutub:
– Sən Qoca Osmanın xoşuna gəlmisən, – dedi. – Qalayçı

o qədər zülm etməsəydi də, o, yenə gətirəcəkdi pulu... On ‐
lar belədirlər. Sənə bir kərə şahinim dedimi, get evinə,
götür uşağını, gözünün qabağında doğra, öldür, sənə heç
bir söz deməz. Onlar belədirlər.

Cabbar:
– Bu cür olsa, adam lap qiyamətədək qaçaqlıq edər. Heç

burnu da qanamaz, – dedi,
Topal:
– Elə söyləmə, Cabbar, – dedi. – Әli Səfa bəy heç boş du ‐

rarmı? Qalayçı onun canı idi. Siz canını onun əlindən aldı ‐
nız. Bunu sizdə qoymaz.

Məmməd:
– Çalışar ki, qoymasın, –  dedi.
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– Әgər əlindən gəlsə, – deyə Cabbar əlavə etdi.
Məmməd:
– Boş‐boş danışma, ay Cabbar qardaş, – dedi. – Səfil Әli ‐

nin dediyi kimi... hansı günü gördük axşam olmamış.
Bu dəmdə tüfəngini çarpazlama boynuna salmış Səfil

Әli valaylaya‐valaylaya içəri girdi. Birbaş sazın üstünə
getdi. Divardan götürdü. Dayandığı yerdə oturub, sazı
kök ləməyə başladı. Birdən bir mahnı oxudu. Qalın, gur sə ‐
si vardı. Səs, sanki Səfil Әlidən çıxmırdı. Mahnı elə bil min
il bundan əvvəlki bir zamanın mahnısıdır... Uzaqlardan,
dağlardan, Çuxurovadan, dənizdən gəlir. Dənizin şorluğu,
şam ağacının qatranı, yarpızın qoxusu mahnıya qarış mış ‐
dır. Belə bir mahnıdır. «Gəl mənim dərdimə, – deyir, – bir
dərman eylə. Aləmlər dərdinə qoy dərman olsun».

Səfil Әli bir an susur, bu səfər saz səslənir. Saz təkrar
edir: «Qoy dərman olsun». Sonra Səfil Әli yenə başlayır:

Hər yana baxdımsa, yarımı gördüm.

Әlləri dayanır. Səfil Әli sazın üstünə əyilir. Sanki yuxuya
getmişdir. Birdən başını qaldırır. Әli sazın üstündə uçur:

Dağlar, daşlar, uçan quşlar.

Fırtına kimi coşaraq çalır, oxuyur:

Adımı sorursan Səfil Әliyəm,
Bir gün ağıllıyam, yüz gün dəliyəm,
Köpürüb çağlayan bahar seliyəm,
Başıqarlı haça dağdan gəlirəm.

Birdən Səfil Әli susdu. Oturduğu yerdə büzüşüb daş
kimi donub qaldı.

Sazını yavaşca bir yana qoydu.
Məmməd də donub qalmışdı. O polad parıltısı yenə

göz lərində peyda oldu. Sonra başında toplu sarı işıq hər ‐
ləndi, qığılcımlandı. Bol işıqlı Çuxurova düzü dalğalandı.
Yavaşca Topal Әliyə yaxınlaşdı.
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– Әli ağam!.. – dedi.
– Nə var? – deyə Әli soruşdu.
Məmməd işarə ilə ona bayıra çıxmasını təklif etdi.

To  pal ayağa qalxıb, qapıya tərəf getdi. Onun ardınca Məm ‐
məd də ayağa qalxdı. Onlar bayıra çıxandan sonra Cabbar
Səfil Әliyə yaxınlaşıb, onu dümsüklədi. Səfil Әli özünə gəldi.

Cabbar:
– Әli, – dedi. – Mənə bax...
– Nə oldu?
– Məmməd Topalı bayıra apardı. Başa düşdünmü?
Әli güldü:
– Başa düşdüm.
– Bu adam dəli olmuşdur. Ağlı başından çıxmışdır onun.

İndi bilirsənmi Topala nə deyir? Ondan özü ilə bərabər qə ‐
sə bəyə getməsini xahiş edir.

– Başqa nə olacaq? Qabağına çıxan hər adama söyləyir.
Bütün Çiçəkli dərəsi kəndinə yayılmışdır. Kəndlilər öz ara ‐
larında danışırlar: «Məmməd demişdir ki, Xətcəmi bir da ‐
ha öz gözlərimlə görməliyəm. Allah o dəmdə canımı al sa
da, gedib dustaqxanada onu görəcəyəm, qəsəbə od tu tub
yansa da, gedib içinə girəcəyəm». Kəndlilər ancaq bundan
danışırlar!

– Bu adam qanına susamışdır. Mən onu bu fikirdən
daşındırmağa çalışıram, ona görə də mənə elə pis‐pis baxır
ki, guya onun düşməniyəm.

– Burax sərxoşu yıxılana qədər getsin.
– Bu, düzdür, amma Məmməd igid adamdır, yaxşı

adam dır. Bu dağlar Məmməd kimisini görməmişdir. Bir
daha görməz də. Nur parçasıdır. Övliyadır...

Bayırda şimal küləyi əsirdi. Dəli şimal küləyi. Haradasa
qar yağacaq. Azca əvvəl dağların üzərindən bir qatar dur ‐
na keçdi. Bu, qış gəldi deməkdir. Havada qış qoxusu vardı...

Külək şam ağacının yarpaqlarını silkələyirdi.  Şamın ya ‐
nına çatanda Məmməd Topalı tutub, ağacın dibinə çəkdi:

– Otur burada.
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Topal Məmmədin üzünə baxanda, onu heyrət bürüdü.
Onun dodaqları titrəyirdi. Topal maraqla gözlədi.

Məmməd gəlib onun yanında yerə çökdü.
– Әli ağam, – deyə sözə başladı. – Sən ağıllı bir adam ‐

san. Bütün bu işlər mənim başıma sənin ucbatından gəldi.
Bunu sən də bilirsən. Amma mən başa düşdüm ki, bunda
sənin günahın yoxdur. Sən yaxşı adamsan.

Topal Әli:
– Aman Məmmədim... – dedi.
– Amanı‐mamanı yoxdur, Әli ağa.
– Elə isə söylə görək...
Məmməd bir an fikrə getdi. Üzü gərildi. Sanki böyük

bir əzab içində qıvrılırdı:
– Mən, – dedi, – sabah Xətcəni görməyə gedəcəyəm.
Topal özünü itirdi:
– Necə, necə? – deyə soruşdu.
Məmməd sakit, lakin sərt bir səslə:
– Mən sabah Xətcəni görməyə gedəcəyəm, – deyə təkrar

etdi.
– Necə‐ə‐ə?
– Necəsi‐mecəsi yoxdur. Gedəcəyəm.
Topal əlini çənəsinə dayayıb susdu. Yaxşıca düşündük ‐

dən sonra içini çəkərək:
– Çətin işdir, – dedi. – Çox çətin işdir. Bu açıqdan‐açığa

ölümə getmək deməkdir.
Məmməd:
– Ölümü gözümün altına almışam, – dedi. Böyük bir

əzab duyan adam kimi, onun üzü gərildi, qırış‐qırış oldu.
– Ölümü gözümün altına almışam! Burada, ürəyimin lap
or tasında bir yanğı var. Elə bil ürəyimi oyurlar. Getməli ‐
yəm. Daha dayana bilmərəm. Sabah dan yeri söküləndə
yola düşəcəyəm. Mən qəsəbəyə...

Topal onun sözünü kəsdi:
– Birdən səni tutdular? Bütün ümidim... bir kəndin

ümi  di sənədir...
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Məmməd kənd sözünü eşidən kimi qaşqabağını tökdü:
– Bir kəndin ümidimi? Bir kəndin... hansı kəndin?
O, acıqlı‐acıqlı yerə tüpürdü.
Topal Әli çox ehtiyatla:
– Hirslənmə, qardaşım, – dedi. – İçi məni yandırar, ba ‐

yırı eli. Kəndlilərə acığın tutmasın. Qorxularından öz lə ri ‐
ni elə göstərirlər ki, guya ağanın tərəfini saxlayırlar. Yoxsa
ürəkləri səninlədir... Bütün kəndin, beş kəndin ümidi sənə ‐
dir...

Məmməd qəti bir tərzdə:
– Mən gedəcəyəm, – dedi. Topalın yanından qalxdı.

Sər xoş kimi valaylaya‐valaylaya dağın yuxarısına tərəf
getməyə başladı. Dağlardan şimal küləyinin, bir də quru
şam ağacının qoxusu gəlirdi.

Topal sərsəm halda yerindən qalxıb qazmaya gəldi.
Cabbar həyəcan və maraqla Topaldan soruşdu:

– Məmməd sənə nə dedi? Söylə, Әli qardaş!
– Sabah dan yeri sökülməmişdən qəsəbəyə gedir.
– Bu adam dəli olmuşdur, – deyə Cabbar çığırdı. –

Onun qol‐qıçını bağlamaq lazımdır. Tutub öldürəcəklər
onu. Bağlamaq lazımdır. İndi haraya getdi o?

– Baş götürüb, üzüyuxarı dağa getdi. Valaylayırdı...
Cabbar onun dalınca dağa tərəf yüyürdü. Şimal küləyi

meşədəki ağacların budaqlarını qırırdı. Havada qar qoxusu
vardı. Göy üzündə qara buludlar qaynaşırdı. Birdən hər
tərəf qaraldı. Göydən iri, isti damlalar düşməyə başladı.

Məmmədi iri budaqları kəsilmiş şam ağacının altında,
çürük bir kötüyün üstündə oturmuş tapdı. Cabbar onun
yanına getdi. Məmməd dalğın idi. Cabbarın gəldiyinin heç
fərqində belə olmadı.

Cabbar yavaşca keçib onun yanında oturdu.
– Qardaş, – dedi, – sən gəl bunu eləmə! Niyyətini hamı ‐

ya açıb söyləmisən. Çiçəkli dərəsi kəndində bunu eşitmə ‐
yən adam qalmamışdır. Qəsəbədə də eşitmişlər. Tutarlar
səni. Sən gəl bunu eləmə!
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Məmməd başını qaldırdı, Cabbarın üzünə dik‐dik bax dı:
– Düz deyirsən, haqlısan, Cabbar. Amma sən gəl mən ‐

dən soruş. Ürəyimdən soruş. İki əl ürəyimi tutub sıxır.
Niyyə timdən vaz keçə bilmərəm. Xətcəni görməliyəm.
Gör   mə səm, ölərəm. Elə ölməkdənsə, qoy belə ölüm... Sən
son dəfə olaraq mənə qardaşlıq edərsənmi?

– Sənin üçün hər şey edərəm, Məmməd! Biz bir‐birimi ‐
zə qardaş dedik, can dedik. 

– Elə isə mənim üçün köhnə bir paltar tap...
Səndən istədiyim budur.
Cabbar cavab vermədi. Başı sinəsinə düşdü.

XXII

Gün xeyli ucalmışdı ki, Qoca Osman atını çapa‐çapa
qəsəbəyə girdi. Atının qantarcası köpük içindəydi. Bazarın
ortasında atdan endi. Atının yüyənini  qoluna doladı. Baza ‐
rın bir başından o biri başına getdi. Qarşısına kim çıxırdısa,
gülümsəyərək uca səslə: «Salam!» deyirdi.

Qalayçının öldüyünü qəsəbədə eşitmişdilər. Qoca Os ‐
ma nın bu cür qürurla gəzməsinin səbəbini başa düşürdülər.

Qoca Osman bir neçə dəfə bazarın bu başından o biri
başına gedib‐gəldi. Gözləri kimi isə axtarırdı. Tapa bil mədi.
Bazardan çıxıb aşağıya, çaya tərəf getdi. Tofiqin qəh və xa ‐
na sının qabağına gəldi. Atının qabağında qıpqırmızı qıza ‐
raraq, əlləri titrəyə‐titrəyə bir heykəl kimi dimdik dur du.
Sonra alnını qəhvəxananın şüşəsinə dayayıb, uzun za man
içəri baxdı. Bir küncdə əyləşmiş Abdi ağaya gözü sa  taşdı.
Buna se vindi. Atını meydandakı akasiya ağacına bağ ladı,
içəri girdi. Gedib ağanın yanında dayandı. Abdi ağa başını
qal dırdı. Qoca Osmanın qızarmış üzü, titrəyən əlləri ilə
onun qarşısında durduğunu gördü. Onların göz ləri bir‐
birinə sataşanda, Qoca Osman gülümsədi. Abdi ağa nın
rəngi qaçdı. Qoca Osman uca səslə: «Salam!» dedi. Abdi
ağanın salamı almasını gözləmədən, geriyə dönüb getdi.
Abdi ağa ağzı açıq halda, onun dalınca baxa‐baxa qaldı.
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Qoca Osman atını akasiya ağacından açdı, üstünə qalx ‐
dı. Çapa‐çapa Vayvay kəndinə tərəf sürdü. Qəsəbədən
Vayvay kəndinə iki saatlıq yol idi.

Qoca Osman qəhvəxanadan çıxanda, Abdi ağanı təlaş
bürüdü. Qorxurdu. Qorxusundan heç bir yerdə dura bil ‐
mirdi. Ağ dəstəkli naqan tapançası sağ tərəfdə qurşağının
içində gizlədilmişdi. Sağ əli həmişə tapançanın üstündə
idi. Nərd oynayanda da, pul sayanda da, yemək yeyəndə
də əlini tapançadan çəkmirdi. Görünməz düşmənlə hər an
qarşılaşa bilərdi. Belə güman edirdi.

Abdi ağa cəld ayağa qalxdı, birbaş ərizəyazan Siyasətçi
Әhmədin yanına getdi. Siyasətçi Әhməd qəribə bir adam ‐
dı. Danışanda səsi elə çıxırdı ki, guya ağzına bir çuval qoz
doldurmuşlar, silkələyirlər. Siyasətçi Әhməd Dəli Fəxrinin
qəddar düşməni idi. Әli Səfa bəyin isə sadiq adamı idi. O
da qəsəbədə Qalayçının hörməti sayəsində başını dolandı ‐
rırdı. Qalayçının adı ilə cürbəcür hiylələr qururdu. Qalay ‐
çının ölüm xəbəri onu da çox kədərləndirmişdi.

Abdi ağa tələsik dükana girdi:
– Yaz, – dedi, – Әhməd əfəndi. Әgər hökumət höku mət ‐

dir sə, hökumətliyini göstərsin. Lap elə bu cür yaz! Dağları‐
dərələri qaçaq bürümüşdür. Hər kolun dibində bir hö ku mət
var. Bax, bu cür yaz! On beş yaşında uşaqlar da dağlara
çəkiliblər. Bu cür yaz! Yaz! Kəndləri yandırırlar. Qəsəbəyə də
basqın edirlər. Malımızdan, canımızdan əmin deyilik. Belə
yaz! Qadınlar belə silahlanmışlar. Üsyan var. Qəsəbə özünü
hökumət elan etmişdir. Qanun quru ka ğızda qal mışdır. Belə yaz!
Bax, belə yaz! Qoy qoşun gəlsin, bun ların kökünü kəssin.

Siyasətçi Әhməd əfəndinin tutqun siması daha da
tutqunlaşdı. Başındakı qara fetr şlyapasını çıxarıb masanın
üstünə qoydu. Cibindən çıxartdığı yaylıqla alnının tərini
silməyə başladı.

– Bu dediklərinimi yazacağam? – deyə soruşdu.
– Hə, dediklərimin hamısını başdan‐ayağadək yaz. Bu

jandarmlar onların öhdəsindən gələ bilməzlər. Gələ bil ‐
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məz lər. Anladınmı? Bu jandarmların bir polku İncə Məm ‐
mədlə bacara bilməz. Bəs qalanları!.. Yaz, yaz ki, hökumət
qoşun göndərsin. Yaz ki, üsyan var. Bir qaçaq var, iyirmi
yaşında uşaqdır. Mənim qapımın muzdurudur... İncə
Məm məd adında... Bax belə, dediyim kimi yaz. İncə Məm ‐
məd mənim torpaqlarımı kəndlilərə paylayır. Məni kənddən
qovmuşdur, torpaqlarımı kəndlilərə, mənim muz dur la rı ma
paylayır. Beş kəndimi... Mən qorxumdan qəsəbədə də gəzə
bilmirəm. Jandarm idarəsinin qarşısında ev tut mu şam.
Pəncərələrinə qumla dolu kisələr qoymu şam. Güllə keçmə ‐
mək üçün. Bacasını hördürmüşəm. Qumbara düş mə mək
üçün. Keçən gün gəlmişdi ki, məni jandarm idarə sinin qar ‐
şı sındakı evimin içində vursun. Xəbər tut ma saydıq, ke şikçi
olmasaydı, evi dinamitlə uçuracaqdı. İncə Məmməd de ‐
mişdir ki, bütün qəsəbəni dinamitlə yə cə yəm. Bütün qəsə ‐
bəni. Bax, bunların hamısını yaz!

Siyasətçi ağlamsına‐ağlamsına:
– Mən, – dedi, – mən bunları necə yaza bilərəm? Әlini

kəsərlər adamın. Tutaq ki, yazdıq, axı qəsəbənin şərəfi var.
Gəl qəsəbənin gül kimi adını batırmayaq. Bir də ki, Qalayçı
ölübsə, canı sağ olsun Әli Səfa bəyin. Təzədən bir qaçaq
dəs təsi düzəldər. Әli Səfa bəy sənin hökumətə belə bir əri ‐
zə yazmağına razı olmaz.

Abdi ağa hirsləndi:
– Sən söylədiyimi yaz, – dedi.
– Yaza bilmərəm...
– Sənə yaz deyirəm, qardaş, yaz!
– Yaza bilmərəm.
Abdi ağa qeyzlə ayağa qalxdı: 
– Mən də Fəxri əfəndiyə yazdıraram, – dedi.
– Harada istəyirsən, get yazdır, onsuz da bunun bir

xeyri olmaz.
Abdi ağa birbaş Dəli Fəxrinin yanına getdi. Dəli Fəxri

onun ayaq səsini çox uzaqdan eşitdi, masadan başını ya ‐
vaş‐yavaş qaldırdı.
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XXIII

Çiçəkli dərəsinin bəri yanı Şahin qayasıdır... Şahin qa ‐
ya sı göyə ucalmış uca, sıldırım, dümdüz, yosunlu bir qaya ‐
dır. Şahin qayası haqqında əfsanələr söylənir. Adı dastan ‐
larda çəkilir. Qayadan qaynayıb çıxan bir bulaq aşa ğı lara
doğru axır. Buna Şahinqaya bulağı deyirlər... Bulağın dörd
tərəfini yaşıl, kiçik ağaclar, ətirli yarpızlar örtmüşdür. Üç
qovaq boyu yuxarıdan, qayanın sıldırım qoynundan gözəl
qoxular gəlir. Köpüklü su, qayanın divar kimi səthi ilə üzü‐
aşağı axır.

Keçmiş zamanlarda burada şahin həvəskarı olan bir
gənc varmış... Qayanın səthindəki dəliklərdə şahinlər özlə ‐
rinə çoxlu yuva düzəldiblərmiş. Şahinlər bala çıxardıqları
zaman bu gənc yuvadan bir şahin balası götürmək fikrinə
düşər. Şahin yuvası divar kimi düz qayanın ortasında imiş.
Oraya aşağıdan çıxmaq, yuxarıdan enmək müm kün deyil ‐
miş. Gənc uzun, yoğun bir ip tapar, təpədəki ən qalın ağaca
bağlar. İplə sürüşə‐sürüşə enib, şahinin yuva sına çatar. Ba ‐
la nı yuvadan götürüb qoynuna qoyar. Bu dəmdə ana şa ‐
hin işdən xəbərdar olar. Qeyzlə gəlib, qana dını ipə vurar,
ipi qılınc kimi kəsər. Gənc qoynundakı bala şahinlə aşağı
dü şər, parça‐parça olar.

Bu səbəbdən həmin qaya Şahin qayası adlanır.
Gecə ikən yola çıxan Məmməd Şahin qayasının dibində

dayanıb dincəlirdi ki, arxasından bir xışıltı eşitdi; dönüb
dala baxdı. Gördü ki, Cabbar dayanıb ona baxır. Cabbarın
sinəsindən sel kimi tər axır.

Uzun zaman Cabbar dayandığı yerdən tərpənmədi.
Məmməd də gözlərini yerə zilləyərək qaldı.

Sonra Cabbar gəlib Məmmədin yanında oturdu. Әlini
yavaşca uzadıb Məmmədin əlindən tutdu. Bir neçə kərə
sıxdı. Məmməd fikir vermədi. Yerə baxmaqda davam etdi.

Cabbar səsi titrəyə‐titrəyə:
– Qardaş! – dedi.
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Elə ürəkdən, elə dostcasına dedi ki, Məmməd başını
yana döndərmək məcburiyyətində qaldı.

Cabbar onun əllərini öz əlləri içərisinə aldı:
– Qardaş, eləmə!
Məmməd təəssüflə başını yırğaladı:
– Sən də anlaya bilmirsən dərdimi, Cabbar qardaş, –

dedi, – mən ölsəm, daha yaxşıdır.
Cabbar:
– Məmmədim, – deyə inlədi, – mən sənin dərdini anla ‐

yıram. Amma indi vaxtı deyil bu işin. Dərd ikimizindir.
– Elə isə, Cabbar qardaş, yolumu kəsmə. Mən Xətcənin

yanına gedirəm. Yaxalansam, demək, taleyim belə imiş.
Yaxalanmasam...

Qəzəbləndi. Üzü dəyişildi:
– Heç kəs məni yaxalaya bilməz, – dedi.
– Sənin tutduğun bu iş öz xoşunla gedib əllərini qanda ‐

la salmaq deməkdir. Birdən biri səni görüb tanısa? Abdi
ağa görsə? Qəsəbənin içində nə edərsən?

Məmməd:
– Demək, taleyim bu imiş, – dedi. Gözlərindəki parıltı

böyüdü. – Yaxalanmaram. 
– Elə isə get, qardaş. Yolun açıq olsun.
– Sağ ol.
– Səni burada üç gün gözləyəcəyəm. Kürd Dəmirin

evində. Üç günün içində geri qayıtmasan, belə hesab edə ‐
cəyik ki, yaxalanmısan.

– Elə hesab edin ki, yaxalanmışam.
Məmməd ayağa qalxıb yola düzəldi.
Məmməd gözdən itincəyə qədər Cabbar onun dalınca

baxaraq, öz‐özünə deyirdi: «Səni də itirdik, İncə Məmməd,
səni də. Bu dağlar İncə Məmməd kimisini bir daha görə
bilməz. Vay!»

İncə Məmməd Çiçəkli dərəsi kəndindən bir yırtıq çarıq,
bir də on beş yaşlı uşaq paltarı tapdırmışdı. Paltar əllə to ‐
xun ma paltardı. İplikdən toxunmuşdu. Pencəyi nar qabı ‐
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ğın  da boyanmışdı. Şalvarı – ağ, kirli idi. Özü də yırtıqdı.
Paltar ona çox dar gəlirdi. Buna görə də Məmməd bu pal‐
tarda yarıbayarı kiçik görünürdü. Әlinə də yoğun bir
çoban də yə nəyi almışdı. Başına günlüyü yırtılmış, yağlı bir
şapka qoymuşdu. Tapançasının güllələrini içəridən qıçına
bağla mış, ipləri belinə sarımışdı.

Yolu uça‐uça gedirdi. Yan‐yörəsini gözləri görmürdü.
Başı hərlənirdi. Sanki bir boşluqda yuvarlanırdı. Dünya
gözündə deyildi.

Gecəyarısı qəsəbənin kənarına yetişdi. Kənar məhəllə ‐
lərdə itlər hürüşürdülər. Nə etməli idi? Gecənin bu vaxtın ‐
da qəsəbəyə girsə, karvansara tapa bilməyəcəkdi. Onu
yaxalaya da bilərdilər. Aşağıdan su dəyirmanının şırıltısı
gə lir di. Dönüb dəyirmana tərəf getdi. Dəyirmanın gurul‐
tusu, adamın qulaqlarını kar edəcək qədər güclü idi. Çox
uzaq dan isti un qoxusunu duydu.

Sabah cümə idi. Dustaqxanada görüş günü idi. Böyük
bir əngəl vardı: Xətcənin anası... Abdi ağa qəsəbəyə köçən ‐
dən bəri Xətcənin anası hər cümə günü qızının yanına gə ‐
lir, guya Məmməddən xəbər gətirirdi. Məmməd haqqında
ağıla‐xə yala gəlməyən əhvalatlar uydurub Xətcəyə nağıl
edirdi. İndi o, daha Məmmədin pisliyinə deyil, yaxşılığına
danışırdı. Məm  mədin kəndlilərə torpaq paylaması, süpü ‐
rüm kolluq larını yandırtması əhvalatını da xeyli şişirdərək
Xətcəyə da nışmışdı. «Məmməd, – deyirdi, – bir böyümüş,
uzanmış, möh kəmlənmişdir ki, lap minarə kimi olmuş ‐
dur». Xətcə sevincindən uçurdu. Dustaqxana daha onun
üçün dustaq‐xana deyildi. Cənnətə dönmüşdü. Xətcə saat ‐
da bir İrazın boy nuna sarılıb öpürdü. İraz da onunla bir ‐
lik də sevinirdi.

Məmməd Çiçəkli dərəsində məskən salandan bəri iki
gündən bir ondan Xətcəyə xəbər, pul gəlirdi.

Dəyirmanda un tozuna bulaşmış çuvallar sıra ilə dü ‐
zülmüşdü. Dörd ağır daş ətrafa un püskürdərək hərlənir ‐
di. Dəyirmanın çarxlarını hərlədən suyun şırıltısı eşidi lir di.
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Dəyirmançı çalsaqqal bir adamdı, boz gözləri vardı. Təpə ‐
dən‐dırnağadək una batmışdı. On beşə qədər kəndli də ‐
yirmanın ortasında ocaq qalamış, ətrafında dövrə vurub
oturmuşdu. Məmməd onların yanına gəldi, salam verdi,
kəndlilər yer açdılar, Məmməd də keçib əyləşdi. Kəndlilər
söhbətlərinə davam etdilər. Bir müddət sonra Məmmədi
artıq unutdular. Torpaqdan, məhsuldan, qıtlıqdan, ölüm ‐
dən danışdılar. Dərədə bir tacirin soyulduğundan söz
açdılar. Bir neçə nəfəri dedi ki, bu, İncə Məmmədin işidir.
Hər yerdə İncə Məmmədin adı çəkiləndə, onun kəndlilərə
torpaq paylaması xəyala gəlirdi. Burada da elə oldu. Ahıl
bir kəndli: «Torpağı paylamağına paylamış, bu dəli köpək ‐
oğlu süpürüm kolluqlarını nə üçün kəndlilərə yandırt dır ‐
mışdır?» deyə maraqla soruşdu. O biri kəndlilər süpürüm
kolluqlarının yandırılması barəsində ağıla‐xəyala gəlmə yən
sözlər danışdılar. Məmməd hirsindən qovrulurdu. Ürə yin ‐
də söyüb söyləndi. Kəndlilərdən heç birisi  əsas mə sə ləni,
əsas səbəbi söyləmədi. Ağıllarına gəlmədi. Hirsi so yu yan ‐
dan sonra ürəyində güldü. Çuxurova kəndlisi süpü rüm
kol luq larının necə bir bəla olduğunu haradan bilsin!

Sonra adamlar oturduqları yerdə büzüşüb yatdılar.
Məmməd də büzüşüb yatdı. Oyandığı zaman gün xeyli
ucalmışdı. Bir kəndli baş tərəfində dayanıb: «Ay uşaq, –
deyirdi, – gün günorta oldu. Qalx daha. Atların, eşşəklərin
ayaqları altında qaldın. Qalx daha».

Çaşqın‐çaşqın oyanan Məmməd cəld ayağa qalxdı, iti
addımlarla qəsəbəyə tərəf yollandı. Sürətlə qəsəbəyə girdi.
Bazarın ortasından keçdi. Bazar keçmişdə gördüyü kimi
idi. Sarı güyümlü şərbətçi ortada gəzirdi. Kor Hacı şövqlə
nal döyürdü. Məmməd yanından keçərkən o, nalı elə
döyürdü ki, Qazanoğlu mahnısının səsi çıxırdı. Kababçı
dükanlarından tüstü qalxırdı. Qara şalvarlı kəndli qadın ‐
ları bir dükandan çıxıb, o birinə girirdilər.

Qorxudan büzüşmüş Məmməd bələdiyyə bağçasının
yanında yuxarıya doğru gedən bir kəndlini dayandırdı:
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– Dustaqxanaya haradan gedirlər? – deyə soruşdu.
Kəndli:
– Bu küçə ilə yuxarı çıx, qarşıdakı o daş qapıdan içəri

gir, – deyə cavab verib, yoluna düzəldi.
Məmməd qapıdan girdi. Bir bölük jandarm sıraya düzül   ‐

müşdü, farağat vəziyyətində çavuşu gözləyirdilər. Məmməd
bu qədər jandarmı bir yerdə görəndə özünü itir di. Ürə yin ‐
dən keçdi ki, geri dönüb dağlara tərəf qaçsın. Heç zaman,
heç bir yerdə bu qədər sıxılmamış, ürəyi da rıx mamışdı.

Jandarmların arxasında, sağ tərəfdə alçaq, pəncərəsiz
bir ev görünürdü. Evin divarları yosun bağlamışdı. Evin
qabağında iki‐üç kəndli qadın dayanıb gözləyirdi.

Məmməd belini donqarlaşdırdı. Büzüşdü, lap balaca ‐
laş dı. Evin dustaqxana olduğunu damında gəzişən növ bət ‐
çidən bildi. Məmməd dustaqxana haqqında çox hekayət
eşitmişdi. Bu da eynən eşitdiklərinə bənzəyirdi. Ağır ad ‐
dım larla dustaqxanaya tərəf getdi.

Allahın bəlası olan o arıq nəzarətçi Məmmədin qaba ‐
ğını kəsib, sərt‐sərt soruşdu:

– Nə istəyirsən, ay uşaq?
Məmməd ağlamsına‐ağlamsına dedi:
– Mənim bacım burada dustaqdır...
– Kim? Xətcəmi? – deyə nəzarətçi sərt‐sərt soruşdu.
Məmməd boynunu bükərək:
– Hə... – deyə cavab verdi.
Nəzarətçi içəriyə çığırdı:
– Xətcə! Xətcə, qardaşın gəlib.
«Qardaş» sözünü eşidən Xətcə çaşıb qaldı. Çaşqın‐çaş ‐

qın eşiyə çıxdı. Məmmədə tərəf gəldi. Məmmədin üzü
ağap paq ağarmışdı. Divarın dibində çöməlib oturmuşdu.

Nəzarətçi:
– Bax, buradadır! – dedi.
Xətcə Məmmədi görən kimi yerində donub qaldı. Cın ‐

qırı da çıxmadı. Səndələyə‐səndələyə Məmmədin yanına
gəldi, kürəyini divara dayayıb oturdu.
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Özündə deyildi. Uzun zaman bu cür yan‐yana oturub
qaldılar. Elə bil lal olmuşdular. Beləcə oturub bir‐birinin
göz lərinin içinə baxdılar. İraz da gəldi. Xətcəni bu halda
görüncə çaşıb qaldı. Onların danışmadıqlarına da bir məna
verə bilmədi. Məmmədə yaxınlaşdı:

– Xoş gəlmisən, oğul, – dedi.
Məmməd dilini ağzında zorla dolandıraraq nə isə dedi.

İraz bundan heç bir şey anlaya bilmədi.
Günortaya yaxın nəzarətçi gəldi:
– Daha yetər. Gedin yerlərinizə, – deyə çığırdı. Məm ‐

məd yenə ağır‐ağır, büzülərək ayağa qalxdı, cibindən pul
bağlamasını çıxardıb Xətcənin qucağına atdı. Geri dönüb
yol landı. Böyük daş qapıdan çıxana qədər Xətcə də daya ‐
nıb onun dalınca baxdı.

İraz:
– Bu nə haldır, ay qız? – dedi. – Bu kim idi?
Xətcə:
– Gəl içəri, İraz xala, – deyə inlədi. – Gəl içəri.
İçəri gir dilər. Xətcə taqətdən düşmüş halda özünü yata ‐

ğına atdı.
İraz həyəcanla:
– Nə oldu sənə? – deyə soruşdu.
– O, İncə Məmməd idi, – deyə Xətcə cavab verdi.
– Necə? – deyə İraz heyrətlə çığırdı.
– Hə, o uşaq İncə Məmməd idi.
– Vay gözlərim kor olsun, – deyə İraz özünü məzəmmət

eləməyə başladı. – Vay gözlərim... Yaxşıca baxmadım asla ‐
nımın üzünə. Vay gözlərim ovulub ovcuma tökülsün.

Onlar susdular. Sonra iki qadın gözləri yaşarmış halda,
birdən bir‐birini qucaqlayıb, yırğalanmağa başladı.

– Bizim İncə Məmmədimiz.
Sonra yatağın üstündə yan‐yana oturlular Bir‐birinə ba ‐

xıb gülümsəyirdilər.
Xətcə dedi:
– Yürəgir ovası... 
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– Evimiz, – deyə İraz əlavə etdi.
– Xınalı torpaq yaxacağam divarlarına. Otuz dönüm

də... İraz xalamı qoymayacağam əlini ağdan qaraya vursun.
İraz etiraz etdi:
– Ev hamımızın evidir. Hamımız əl‐ələ verib işləyə cəyik. 
İndi yeni bir ümid işığı görünməyə başlamışdı. Neçə

gün idi ki, dustaqxanada əfvi‐ümumidən danışılırdı. De ‐
yirdilər ki, guya, Anqaradan gələn bir deputat əfvi‐ümumi
elan edilə cəyini söyləyibmiş. Özü də elə bu aylarda elan
ediləcəkmiş. Dustaqxanada əfvi‐ümumi barəsində mahnı ‐
lar qoşulmuş du. Gecə‐gündüz dustaqxanada bu mahnılar
həsrətlə oxu nurdu. Dustaqların içində Mustafa ağa adlı ahıl
bir kişi vardı. Ağıllı, bilikli bir adamdı. Hamının başı na ağıl
qo yurdu. Xətcə Allahın hər verən günü ondan soruşurdu:

– Mustafa əmi, dustaqxanalar boşalanda, Məmməd də
əfvi‐ümumiyə düşərmi?

– Təkcə Məmməd deyil, dağdakı qurd‐quş da əfvi‐
ümu miyə düşər, – deyə Mustafa cavab verirdi.

Xətcə buna sevinirdi. Sevinci bütün gün, bütün gecə
davam edirdi.

Yürəgir ovasının torpağı isti, bərəkətlidir.
Xətcə dustaqlar içərisində Yürəgiri tanıyanlardan oranı

soruşmaqla, Yürəgirin hər kəndini, hər guşəsini öyrən miş ‐
di. Tez‐tez deyirdi:

– Biz Qaradaşda yaşayacağıq. Elə deyilmi, İraz xala?
– Hə, orada, Qaradaşda yaşayacağıq, – deyə İraz təsdiq

edirdi.
Xətcə həyətə çıxdı, kişilər kamerasına yaxınlaşıb çığırdı:
– Mustafa əmi!
Mustafa ağa qapıya tərəf gələrək, mehribancasına:
– Nə deyirsən, dəli qız? – deyə soruşdu. O, Xətcənin nə

soruşacağını bildiyi halda, həmişə bu sualı verirdi.
– Məmməd də? – deyə Xətcə yenə soruşdu.
– Dağların qurd‐quşu da... Әfvi‐ümumi elan edilərsə,

hamı əfvi‐ümumiyə düşər. Elan ediləcəkdir...
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Xətcə:
– Әllərini öpüm, Mustafa əmi, – dedi.
Mustafa ağa hər zaman:
– Dəli qız, – deyib gülümsər, öz guşəsinə çəkilərdi. İndi

də belə etdi.
Xətcə kameraya qayıdanda İraz:
– Hə, elan ediləcəkdir, – dedi. – Bizi isə çərşənbə günü

Qozana aparacaqlar. Burada bizim haqqımızda hökm
çıxara bilməmişlər. Məhkəmə qərar vermiş ki, bizi Qozana
göndərsinlər. Kaş ki, əfvi‐ümumi elan ediləydi, biz heç Qo ‐
zana getməyəydik. Ürəyim elə sıxılır ki...

Xətcə bunu eşidəndə, kefi çox pozuldu:
– Kaş ki... – dedi. – Məmməd Qozana gələ bilməz. Kaş ki,

Məmmədlə danışaydım. Nitqim tutuldu, danışa bilmədim.
–Mən onun Məmməd olduğunu bilsəydim...
– Bu yaxınlarda əfvi‐ümumi elan ediləcəkdir.
– Mustafa ağa ağıllı adamdır. O bilər, Anqarada adamı var.
– Bu gün cümədir. Çərşənbəyə nə qədər qalıb? – deyə

Xətcə barmaqlarını saymağa başladı. – Şənbə, bazar... Çər ‐
şənbəyə beş gün var. Göndəriləcəyimizi gərək Məm mə də
söyləyəydim. Kaş ki, söyləmiş olaydım.

– Mən onun İncə Məmməd olduğunu bilsəydim, dərhal
söylərdim.

– Әfvi‐ümumi elan ediləcəkmi, xala? – deyə Xətcə so ‐
ruşdu.

– Mustafa ağa ağıllı adamdır. Anqarada adamı var. Elan
ediləcəkdir. O bilməzsə, heç kəs bilməz.

– Evimizin qabağındakı salxım söyüdün budaqları yerə
toxunacaq.

– Yerə toxunacaq, – deyə İraz təsdiq etdi.
– Bomboz buzovlarımız olacaq...
Dustaqxanadan ayrılanda Məmməd sanki qanad açıb

uçurdu. Başı hərlənirdi. Gözləri qaranlıq gətirirdi, elə bil
indicə yıxılacaqdı. Bazar meydanına gəldi. Ortada ağ bir
daş vardı; zorla özünü daşa çatdırıb oturdu. Az sonra
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özünə gəldi. Bazar meydanında portağal qalaq‐qalaq idi.
Kələmlər ortaya yığılmışdı. Kiçik təpə kimi. Məmməd da ‐
şın üstündən qalxdı. Bazar meydanının ortasına tərəf getdi.
Tofiqin qəhvəxanası orada idi. Meydanın ortasında bir dəs ‐
tə adam gördü. Adamların əynində əba, çiyinlərində bel
vardı. Boynunda ipək qaytan olan qısaboy bir adam onları
söyürdü. Məmməd buna məəttəl qaldı. Öz‐özünə fikir ‐
ləşdi: «Burada da Abdi ağa var». Orada gözlədi. Qısaboy
adam ara vermədən söyüb söylənirdi. Adamlardan heç səs
çıxmırdı. Başlarını aşağı salıb, qımıldanmırdılar. Sonra
söyüş söyən adam birdən yumşaldı. «Qardaşlar,– dedi, –
siz mənim üçün canımdan da əzizsiniz». Məmməd buna
daha çox məəttəl qaldı. Çiyinlərində bel olan adamlar baş ‐
larını qaldırmadan, yavaş‐yavaş qımıldandılar, üzüaşağı,
çaya tərəf yollandılar. Bir neçə adam: «Çəltik zəmisinə
gedirlər» dedi. Məmməd buna lap məəttəl qaldı. Oradan
bazarın ortasına gəldi. İlk dəfə qəsəbəyə gəldiyi zaman ka ‐
bab yediyi dükanın qapısından qalın tüstü çıxırdı. İçəri
girdi. Kabab iyi onu vurdu.

Məmməd xörəkpaylayana:
– Qardaş, tez ol, bir kabab ver! – dedi.
Xörəkpaylayan:
– Yellə! – deyə kababçını səslədi.
Dönüb arxasındakı adama baxanda, gözlərinə inan ma ‐

dı. Qorxdu. Gözlərini qıydı. Arxasında oturan adam Topal
Әli idi. Bu, xəyal deyildi. Topal Әli ona baxıb xain‐xain gü ‐
lümsədi. Məmməd heç bir şey söyləyə bilmədi. Bir an içə ‐
risində xəyalından yüzlərcə pis fikir keçdi. Topal Әli də
din mir, hey gülümsəyirdi. Sonra yerindən qalxdı, gəlib
Məmmədin yanındakı boş stulda oturdu. Ağzını Məm mə ‐
din qulağına yaxınlaşdırdı:

– Heç narahat olma, qardaş, heç bir şey yoxdu. Danı ‐
şarıq.

Kababları gəldi. Yedilər, dükandan çıxdılar. Sarı gü ‐
yümlü şərbətçi bazarı bu başdan o başa dolaşırdı.
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Məmməd:
– Şərbətçi, bizə bir şərbət ver, – dedi. Şərbətçi şərbət dol ‐

dururkən, Məmməd əlini güyümə sürtdü. Şərbətçi buna
güldü:

– Qızıldan qayrılmışdır, oğul, qızıldan, – dedi.
Topal Әli:
– Sənin, – dedi, – qəsəbəyə endiyini Cabbar mənə söy ‐

lə di. Mindim ata, sürdüm. Dedim ki, birdən başına bir iş
gələr... Səni dustaqxananın qapısında çox gözlədim. Xətcə
necədir, yaxşıdırmı? Sən dəli olmusan, adam da atsız heç
qəsəbəyə gələrmi? Başına bir iş gəlsə, qaçmaq məcburiy ‐
yə tində qalsan, neylərsən? Səni dərhal yaxalarlar. Onun
üçün atın yüyəni əlimdə dalınca gəzirdim. Bir tanıyan olar.
Bir şey olar. Minərsən ata, sürərsən dağlara...

Məmmədin gözləri yaşla doldu:
– Sağ ol, Әli ağa, – dedi. – Sağ ol!
– Sən İncə Məmmədsən. Sən sağ ol, qardaş!
– Sənə bir şey deyimmi, Әli ağa?
– Söylə.
– Xətcə ilə qabaq‐qabağa oturduq. İkimizin də nitqi tu‐

tuldu. Bir kəlmə də olsun danışa bilmədik. Onu orada
görməyi vicdanım qəbul etmir. Mən bir daha oraya gedə
bilmərəm. Getsəm, yenə də nitqim tutular. Sən get onun
yanına. Bir soruş gör Xətcənin mənə nə sözü var.

Әli:
– Yaxşı, – dedi. – Sən məni bazar meydanındakı qəhvə ‐

xa nada gözlə. Atı bazar meydanının o biri başındakı tut
ağa cının altında bağlamışam. Bir şey olarsa... Atılarsan
üstünə.

– Atılaram.
Məmməd qəribə, anlaşılmaz bir ürpərti duyurdu. Kü ‐

rə yində nə isə soyuq bir şey dolaşırdı. Rahat deyildi. Özü ‐
nə sanki yer tapa bilmirdi. Qaçmaq, qarşısına çıxan hər şeyi
sındırmaq, parçalamaq istəyirdi. Ürəyində kədərə, qor ‐
xuya bənzər bir duyğu, bir çırpıntı vardı.
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Atın yanına qədər yüyürə‐yüyürə gəldi. Görənlər sər ‐
səm‐sərsəm yeriyən bu kəndli uşağına təəccüblə baxırdılar.
Atın burnuna saman çöpləri yapışmışdı. Məmməd yerdən
yaşıl ot qoparıb atın burnunu sildi. At boz idi. Böyürlərində
maviyə çalan iri ləkələr vardı. Sağrıya tərəf ləkələrin rəngi
xına rənginə çalırdı. Məmməd atın başını tumarladı, qəh ‐
və xanaya gəldi. Çay istədi. Çay gətirdilər. Xətcə gəlib gö ‐
zü nün qabağında durdu. Xətcə çox dəyişmiş, üzü sapsarı
olmuşdu. Gözlərinin altı qaralmışdı. Üzdən bir qədər kö ‐
kəlmişdi, amma üzgünlüyü, taqətsizliyi nəzərə çarpırdı.
Məmmədin ürəyi parça‐parça oldu. Gözlərindən masanın
üstünə damla‐damla yaş axmağa başladı.

Məmməd sanki tikan üstündə oturmuşdu. Çayını tez
içib qurtardı. Həyəcanla Әlini gözləməyə başladı. Gözləri
Әlinin gələcəyi yola dikildi. Küçənin o biri başında Әli
göründü. Qaşqabaqlı idi.

Məmməd qəhvəxanadan çıxıb, onu qarşıladı. Atın bağ ‐
landığı yerə tərəf döndülər.

– Nə söylədi? – deyə Məmməd xəbər aldı.
– Soruşma.
– Pis bir xəbərmi dedi?
– Yaxşı da deyil.
Məmmədin ürəyi çırpınırdı:
– Söylə, söylə! Ürəyimə dammışdı. Dərd məni rahat

qoy murdu. Söylə!
– Xətcəni bu çərşənbə Qozan dustaqxanasına apara‐

caqlar. Xətcə dedi ki, Məmməd haqqını halal eləsin.
Xət cə  yə guya ağır cəza verilməlidir. Buranın məhkəməsi
qə  rarı be lə ver mişdir. İrazı da onunla bərabər aparacaq ‐
lar.

Bunu eşidəndə, Məmmədi sanki ildırım vurdu. Bir az
ke çəndən sonra özünə gəldi. Әlini unutmuşdu. Öz‐özünə
gü lüm sədi. Ağacları, otları, daşları, torpaqları, qəsəbəsi ilə
birlikdə bütün Çuxurova Məmmədin nəzərində sarı parıl ‐
tılara çevrildi. O, gülməkdə davam edirdi. Sonra birdən ata
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sıçradı. Bir an içində dəyişib tamamilə başqa bir İncə Məm ‐
məd oldu.

– Düş qabağıma, Әli ağa, – dedi. 
Әli atın qaba ğına düşdü. Qəsəbədən sürətlə çıxdılar.

Minbuğanı keçdi lər. Digirlinin yuxarı tərəfinə, indi Qara ‐
calı Osmanın por tağal bağı olan yerə gəldilər.

Әli atın başını tutub dayandırdı. Məmmədin gözlərinin
içinə baxaraq dedi:

– Nə var? Nə oldu? Mənə də söylə!
Məmməd atdan endi. Gülümsəyərək Әlinin əlindən tut du:
– Mən yolun üstündə gözləyəcəyəm. Xətcəni jandarm ‐

ların əlindən alacağam.
– Sən dəli olmusan? – deyə Әli hirsləndi. – Çuxurovanın

ortasında, gündüz‐günortaçağı jandarmların əlindən qız
almaq!.. Sən dəli olmusan?

XXIV

Qapıdan böyük bir sevinc içində girdi. Cabbar Məm ‐
mədi tanıyandan bəri onu heç vaxt belə görməmişdi. Səfil
Әli də görməmişdi. Məmmədi sevincindən qanadlanıb
uçan görmək xoşlarına gəldi. Məmməd qazmanın içində
do lanaraq oynaq mahnılar oxuyurdu:

Budaqda armud beşmiş,
Dan yerinə səda düşmüş.
Anası yorğan verməyib,
Ağ məmələr üşümüş.

Belə bir mahnını Məmmədin ağzından eşidəcəklərini
bir az əvvəl birisi desəydi, əsla inanmazdılar.

Hər zaman çox asta danışan Məmməd indi ucadan:
– Səfil Әli, – dedi. – Sazı götür, oynaq havalardan çal.
Səfil Әli heç bir söz deməyərək, gedib divardan sazı gö ‐

tür dü, çox oynaq bir hava çalmağa başladı. Həm çalır, həm
də oxuyurdu:
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Getdim baxdım dəmir qapı sürgülü.
Qara saçlar sırma ilə hörgülü...

Məmməd də Səfil Әliyə qoşulub oxuyurdu.
Birdən Məmmədin gözü qapıda dayanan Topal Әliyə

sataşdı. Gedib onun qoluna girdi. Sonra üzünü səfil Әliyə
tutub:

– Bir halay havası çal, – dedi.
Səfil Әli başladı çalmağa, o birilər də başladılar oyna ma ‐

 ğa. Sonra Məmməd tövşüyə‐tövşüyə kənara çəkildi, arxa sını
divara verib oturdu. Çox yorğun görünürdü. Bar maqları əsirdi.

– Cabbar! – dedi.
– Buyur, ağam.
– Әsl, hünər göstərmək günü bu gündür, qardaş.
– Nə var? Bir şeymi oldu?
– Hünər göstərmək günüdür. İgidlik göstərmək günü ‐

dür...
– Sən Allah, gəl adamı çaşdırma.
Məmməd ayağa qalxdı. Әynindəki uşaq paltarını çı ‐

xart dı, qazmanın bir küncünə atdı. Öz paltarını geydi.
Ayağındakı ayaqqabının üzü qalın Maraş dərisindən

idi. Qırışıq, tünd‐qırmızı idi. Altı da avtomobil rezinin ‐
dən... Şalvarı qəhvəyi rəngində astarlıq parçadan tikilmiş ‐
di. Soyduqları bir tacirinki idi. Məmmədlə Cabbar Qalayçı
ilə vuruşub qayıdarkən, bir neçə həftə Maraş yolunu kəs ‐
miş dilər, adam soymuşdular. Pulu, paltarları, silah və pat ‐
ronları o zaman ələ keçirmişdilər. Soyğunçuluqdan çox
ra zı qalmışdılar. Maraş yolunda soyğunçuluq etməyə yenə
də gedəcəkdilər.

Məmmədin kəmərləri, tüfənginin qayışları gümüşlə
işlənmişdi. Çox da gözəl işlənmişdi. Başından fəsi atmış,
əvəzinə mavi bir ipək yaylıq sarımışdı. Astarlıq parçadan
tikilmiş şalvarının üstündə qara‐qara xal vardı. Tapançasını
qabı ilə birlikdə həmin yürük bəyi göndərmişdi. Son dərə ‐
cə gözəl işləməsi vardı.
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Patrondaşları sinəsinə üst‐üstdən, çalın‐çarpaz bağlar ‐
dı. Bu işləmələr də yürük bəyinin hədiyyəsi idi.

Cabbar maraqla soruşdu:
– Nə var, Məmməd? Bir söyləsənə?
– Әsl hünər göstərmək günü bu gündür.
Topal Әli qapının ağzında, belini divara dayayıb dayan ‐

mışdı, gülümsəyirdi.
Cabbar:
– Topal, sən söylə! – dedi.
Topal:
– Çərşənbə günü Xətcəni qəsəbədən Qozana aparacaq ‐

lar, – dedi. – Yolda onu jandarmların əlindən almaq istə ‐
yir. Ona görə də sevinir.

Cabbar ağzını açıb danışmadı. Qaşqabağını salladı. Səfil
Әli də dinmədi. Әslində o, belə işlərə qarışmazdı.

Məmməd onların bu məsələdən razı qalmadıqlarını ba ‐
şa düşdü. Әhəmiyyət vermədi. Cabbar qaşqabağını tö ‐
kürsə, qoy töksün. O, heç kəsdən yardım gözləmirdi. «Ya
həl hələdən, ya vəlvələdən» demişdi.

Tanış olduqları ilk günlərdə Səfil Әli onlara Koroğlu
haqqında bir hekayət söyləmişdi. Koroğlunun zühuru...
Neçə gündür ki, o Koroğlu hekayəti Məmmədin fikrindən
çıxmırdı.

«Belə rəvayət edirlər ki, vaxtilə Bolu şəhərində... – deyə
Səfil Әli sözə başladı. – Koroğlu küçədə lap balaca, əl boy ‐
da bir küçük görür. Dörd‐beş iri köpək bu balaca küçüyü
dövrəyə alıb, parçalamaq istəyir. Küçük onların qabağın ‐
dan qaçmır, özünü qoruyur. Sonra da onlara üstün gəlir...
Köpəklərin hərəsini bir tərəfə qovur, öz yolu ilə çıxıb gedir.
Koroğlu küçüyün köpəklərlə boğuşmasına uzun zaman
tamaşa eləyir.

Koroğlu bunu görəndən sonra öz‐özünə fikirləşir: «De ‐
mək, balaca bir küçük!.. Cəsarəti olanda...» Elə bundan
sonra Koroğlu, Koroğlu olur. Heç bir şeydən qorxmur. Ata ‐
sı nın başına o iş gələndən sonra isə dağlara çəkilir».
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Koroğlu Məmmədi çox maraqlandırırdı. Bu rəvayəti
eşi dəndən sonra bir daha and içmişdi ki, Abdi ağanı öl ‐
dürsün.

– Üz‐gözünü niyə turşutmusan, Cabbar qardaş? – deyə
Məmməd soruşdu.

– Heç!
– Qorxma, sənə işim düşməyəcək.
–  Heç!
– Nə heç?
– Heç də!
– Sözünü de!
– Sənə acıyıram.
– Ay Cabbar, – deyə Məmməd qəzəbləndi. – Sən həmişə

mənə acıyırsan.
– İgid oğlansan. Sənə acıyıram.
– Niyə acıyırsan?
– Acıyıram da.
– Səbəbini söylə.
Cabbar bu dəfə bərk qəzəbləndi, bağırmağa başladı:
– Çuxurovanın ortasında, düzündə, gündüz‐günorta ‐

çağı, o qədər kəndin arasında jandarmların əlindən adam
qaçır maq istəyirsən, eləmi? Çuxurova tələ deməkdir. Qa ‐
çaq tələsi. Kim düşmüşsə, qurtulmamışdır. Həm də sən
Çu xurovanın yollarına bələd deyilsən. Yanında Rəcəb ça ‐
vuş kimi birisi olsaydı, dərd yarı idi. Gözübağlı Çuxur  o ‐
vaya enmək olarmı?

Məmməd əvvəlcə büzüşdü, sonra dikəldi, bir qaya par ‐
çası kimi dayandı:

– İndi sən mənimlə getməyəcəksənmi? Bunu söylə.
– Mən öz ayağımla gedib tələyə girmərəm.
– Tələni‐mələni bir kənara qoy, açıq danış. Gedəcəksən,

yoxsa getməyəcəksən?
– Gedə bilmərəm.
– Çox yaxşı. Sən söylə, Səfil Әli, mənimlə gedəcək ‐

 sənmi?
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Səfil Әli:
– Mən Çuxurovaya bələd deyiləm, qardaş, – dedi. –

Mən Çuxurovadan qorxuram. Mənim sənə bir faydam ol ‐
maz... Zərərim toxunar. İstəsən, gedərəm. Yoldaş deyilik?

Cabbar Səfil Әliyə öldürücü bir nəzər saldı.
Məmməd:
– Demək, belə! – deyib susdu.
O axşam birlikdə yemək yemədilər. Hər biri qaşqaba ‐

ğını töküb bir küncə çəkildi. İçlərində təkcə Topal Әlinin
kefi kök idi.

Yatmaq vaxtı çatanda Cabbar dedi:
– Siz yatın. Mən növbə çəkərəm.
Cabbardan başqa hamı yatdı.
Gecəyarısı Cabbar Məmmədə yaxınlaşdı, onu dürtmə ‐

lədi. Məmməd yatmamışdı; hirslə qalxıb oturdu. Sərt‐sərt
dedi:

– Nə istəyirsən məndən, Cabbar? Yoldaşlıq borcunu
yerinə yetirdin! Daha nə istəyirsən məndən?

Cabbar:
– Qardaş! – dedi. Məmmədin əlini iki əli arasına aldı. 

– Qardaş!
– Yoldaşlıq borcunu yerinə yetirdin, – deyə Məmməd

güldü.
– Vaz keç bu işdən. Xətcəni necə olursa olsun buraxa‐

caqlar. Şahidlər öz ifadələrindən boyun qaçırmadılarmı?
Hamı Xətcənin tərəfini saxlamırmı? Vəlini Məmməd vur ‐
du demirlərmi? Xətcəni buraxacaqlar.

– Şahidlər ifadələrindən boyun qaçırdılar, amma bu kö ‐
mək eləmir. Kömək eləsəydi, Xətcəni ağır cinayət məh kə ‐
məsinə göndərərdilərmi? Onu ağır cinayət məhkəməsinə,
Qozana göndərirlər. Anladınmı? Mənim ucbatımdan dus‐
taqxanalarda sürünür. Mən ya ölərəm, ya da onu qurta ra ‐
ram. Sənə gəl deməyəcəyəm. Gəlməsən, daha yaxşı olar.
Bu işin yüzdə doxsanı ölüm deməkdir. Ağlı başında olan
bir adam özünü ölümə atmaz.
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– Sənin üçün hər şey elərəm, Məmməd, amma bu, açıq ‐
dan‐açığa dəlilikdir. Göz görə‐görə özünü oda atmaq de ‐
məkdir. Bizə yazığın gəlsin. Özünə yazığın gəlsin. Sənin
üçün hər şey eləməyə hazıram... Gəl sözümə qulaq as. Mə ‐
ni sındırma. Nə olar ki, Məmməd, sən gəl məni sındırma.
Sən bu cür boş yerə məhv olub getsən, ürəyimə dərd olar.
Gəl, eləmə bunu, qardaş!

– Bu barədə danışma, Cabbar qardaş. Dilinə yazığın
gəl mirmi? Danışma. Hökmən öləcəyimi bilsəm də, yenə
ge dəcəyəm. Mənim bu cür yaşamağımın na mənası var axı!
Heç danışıb özünü yorma.

– Özün bilərsən. Özü yıxılan ağlamaz.
Cabbar Məmmə din əlini buraxıb bir küncə çəkildi. Şən ‐

bə, bazar, bazar ertəsi Məmmədlə Cabbar bir‐birinin üzünə
baxa bilmə di lər. Bir‐birindən qaçırdılar. Məmməd çox er ‐
kən qalxıb da ğa çəkilir, qaranlıq qovuşduqdan sonra qaz‐
maya qayıdırdı.

Tək günü səhər, hələ gün doğmamış Məmməd yata ğın ‐
dan qalxdı. Topal Әlini oyatdı:

– Mən gedirəm, Әli ağa.
Әli yatağından sıçradı:
– Bu işi tək başına görmək olmaz, – dedi.– Bir də ki, sən

Çuxurovaya bələd deyilsən. Mən də səninlə gedəcəyəm. –
Sonra gülərək əlavə etdi: – Elə güman etmə ki, mən güllə
atacağam. Sən güllə atacaqsan, mən də uzaqdan tamaşa
edə cəyəm. Bir yerdə gizlənib, tamaşa edəcəyəm. Çiçəkli
dərəsi kəndindən sənə yaxşı bir at tapacağam. Mən də mi ‐
nəcəyəm bir ata. Jandarmlar gələndə sənə xəbər verəcə ‐
yəm. Dağa yaxın bir yerdə, Sıtır qamışlığında jandarmlara
tələ qurarsan... Sən gözlə, mən gedim Çiçəkli dərəsinə.
Razısanmı?

Məmmədin sevincdən gözləri parıldadı. Topal Әlinin
boynuna sarılıb öpdü:

– Sənin, – dedi, – bu yaxşılıqlarının xəcalətindən necə
çıxacağam, Әli ağa?
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– Nə yaxşılıq, ay qardaş, – deyə Әli kədərli‐kədərli ba ‐
şını yırğaladı. – Sındırdığımı bitişdirməyə çalışıram.

Topal Әli cəld qazmadan çıxdı.
Bir iki saatdan sonra, gün doğarkən qazmanın qapısın ‐

dan bir tappıltı gəldi. Bir atın tez‐tez tövşüdüyü eşidildi.
Məmməd qazmadan çıxdı. Topal Әlini görüb gülərək:

– Yaşasın Әli ağa, – dedi.
Әli:
– Bu at toy atıdır, – dedi. – Bəzəmişəm.
Atın boynundan mavi muncuqlar, rəngbərəng lentlər

asılmışdı. Yəhəri, yüyəni gümüşlə işlənmişdi.
– Doğrudan da, toy atıdır, – deyə Məmməd təsdiq etdi.
Topal Әli:
– Bir yapıncı da gətirmişəm, – dedi. – Bərk yağış yağır.

Yapıncı səni həm yağışdan qoruyar, həm də ən başlıcası...
– Әn başlıcası? – deyə Məmməd soruşdu.
Әli sözünə davam edərək:
– Silahını heç kəs görməz, – dedi. – Bürünərsən yapın ‐

cıya, yalnız başın görünər. Tez ol, gedək, vaxt itirməyək.
Məmməd ata sıçradı. Topal Әli də öz atına mindi...
Cabbar qapının ağzında dayanmışdı, qımıldanmadan

onlara baxırdı, Səfil Әli də həmçinin. Cabbarın üzü, ölü
üzü kimi, sapsarı saralmışdı. Cabbar dayandığı yerdə bir
Hetit heykəli kimi donub qalmışdı.

Məmməd atını qapıya tərəf sürdü. Cabbarın üzünə bax‐
madan, səsi titrəyə‐titrəyə:

– Haqqını halal eylə, Cabbar qardaş, – dedi. – Sən də
haqqını halal eylə, Səfil Әli.

Cabbar vəziyyətini heç dəyişmədi. Doğrudan da, bir
Hetit heykəli kimi, qımıldanmadan dayanıb qaldı.

Səfil Әli:
– Halal olsun, qardaş, – dedi.
Atları üzüaşağı yeyin sürdülər. 
Cabbar durduğu yerdə uzun zaman qımıldanmadan

dayanıb qaldı.
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XXV

Narın yağış yağırdı. Arabir gün çıxır, sonra yenə yağış
çiləyirdi. Qamışlar islanmışdı. Onların üstündən su süzü ‐
lürdü. Damlalar yarpaqlarda qabarcıqlanır, günəşdə pa ‐
rıldayırdı.

O zamanlar Sıtırın aşağı tərəfində böyük bir qamışlıq
vardı. Yol qamışlığın yuxarı tərəfindən, mərsinlə örtülü da ‐
ğın ətəyindən keçirdi.

Qamışlığa Kiçik Çinar kəndinin üst tərəfindən endilər.
Gün batarkən yağış da kəsdi.

Topal Әli:
–Yapıncını gətirməklə yaxşı iş görmüşəmmi?– deyə soruşdu.
– Yaxşı iş görmüsən.
– Yağış da kəsdi.
– Yenə başlaya bilər.
– Pusquda durmaq üçün Çuxurovada bu qamışlıqdan

yaxşı yer yoxdur.
– Ay Әli ağa, sən bu qədər şeyi necə yadında saxla yır ‐

san? Çuxurovanın hər daşına bələdsən.
– Cavanlığımda Çuxurovadan at oğurlayıb, dağlara

apa rardım. İndi başa düşdünmü Çuxurovaya nə üçün yax ‐
şı bələdəm?

– Başa düşdüm. Onların bu yoldan keçəcəkləri yəqin dirmi?
– Qozana iki yol gedir: bir yol Çuxur körpüdən keçir,

ikinci yol buradan. Yaxşı oldu ki, yağış yağdı. Çuxur körpü
yolu ilə gedə bilməzlər, palçığa batıb qalarlar. Buna görə
də hökmən buradan gəlib keçərlər. Bura çox yaxşıdır. Pus ‐
qu da durmaq üçün buradan yaxşı yer tapılmaz. İşini gö ‐
rərsən, sonra dərhal özünü verərsən dağa. Cabbar belə
olduğunu bilsəydi, gələrdi.

Cabbarın adını eşidəndə Məmməd qaşqabağını tökdü.
Topal Әli:
– Vallah, – dedi, – gələrdi. O qorxdu. Gündüz‐günorta‐

çağı ovanın ortasında dövrəyə alınacağımızdan qorxdu.
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Məmməd yenə susdu.
– Qorxdu, – deyə Topal Әli təkrar etdi. – Yaman qorx ‐

du... O, çox hiyləgərdir. Nə qədər qaçaq ovaya enmiş, ova ‐
da dolanmışsa, hamısının öldürüldüyünü, birinin də geri
dönmədiyini bilir.

Məmməd maraqla soruşdu:
– Biri də geri dönməmişmi?
Topal:
– Biri də, – deyə cavab verdi.
Azuqə bağlamasını açıb yemək yeməyə başladılar.

Ağır‐ağır çeynəyərək yeməklərini yedilər.
Topal dedi:
– İndi mən gedim qəsəbə yoluna; onların arxasınca gə ‐

lə rəm. Sən də dağa çəkilib yat. Dan yeri işıqlaşanda qamış ‐
lığa gir. Atı qamışlığın ortasında elə bir yerə bağla ki, gö   ‐
rün  məsin. Özün də yolun ağzına gəl! Mən gedirəm. Sabah
günortadan sonra onlar buradadırlar.

Topal ata mindi, qəsəbəyə tərəf çapa‐çapa getdi. Topal
gözdən itər‐itməz Məmməd ata mindi, dağa çəkildi. Bir
daş karxanasına çatıb, atdan endi. Karxanaya su yığılmışdı,
amma burada gizlənmək olardı. Mağara kimi idi. Yağış
yağsaydı da, adamın üstünə tökülməzdi. Karxananın çu ‐
xu ru su ilə dolu idi. Məmməd çuxura daş yığmağa başladı.
Atı lap yuxarıda böyük bir palıd ağacına bağladı. Yapın cı ‐
ya büründü, yığdığı daşların üstündə büzüşüb qaldı. O
gah yuxuya gedir, gah da birdən ayılırdı. Dan yeri işıqla ‐
şanadək, vaxtını belə keçirdi. Dan yeri işıqlaşan kimi atla ‐
nıb, qamışlığa gəldi. Atı lap qamışlığın ortasına sürdü,
yo ğun bir qamışa möhkəm bağladı.

Axşamdan bəri kefi kök idi. Amma bədəninin hər yeri
sızıldayırdı. Kürəyini böyük bir qamış topasına dayayıb
oturdu. Qamış topasında sarıca arılar pətək düzəltmişdilər.
Hörümçəklər qamışların arasında öz torlarını çəkmişdilər.
Qamışlar qıvrılmışdı, tozlanırdı. Qamışlardan tökülən toz
zərrələri günün işığında parıldayırdı.

Y
a

ş
a

r 
K

a
m

a
l



Gözləmək qədər çətin şey yoxdur. Gözlədi. Görəsən, nə
zaman gələcəklər?.. Günorta oldu. Nəm bürkü çökdü ova ya.
Axşamlaşırdı. Qarşıdakı dağların kölgələri gün do ğana tə rəf
uzandı. Bu arada Məmməd bir qamışa dayadığı tü fən  gini
əlinə aldı, yol kənarına yaxın böyük bir qamışın ya nındakı
çu xura getdi. Arabir yolun ortasına çıxıb qəsə bəyə tərəf baxır dı.
Kimsə görünmürdü. Dişi bağırsağını kəsirdi. Hər yeri, daşı‐
torpağı, qamışlığı, yolu gülləyə basmaq istə yirdi... Hirsindən
boğulurdu. Hər dəqiqə ona bir il qədər uzun görünürdü.

Sonra xəncərini çıxartdı, çuxuru qazımağa başladı. Var
gücü ilə qazıyır, torpağı ovucları ilə bayıra tökürdü. Təng ‐
nəfəs yola yüyürdü, heç kəs görünmürdü. Qolları yan la rı na
düşdü. Yerində quruyub qaldı. Nə gələn var, nə ge  dən. Ümi‐
dini kəsdi. Gedib çuxurdan tüfəngini götürdü, gəlib yolun
ortasında dayandı. Gün batmaqda idi. Birdən yolun o biri
başından tərpəşən bir qaraltı göründü. Qaraltı get dik cə ya ‐
xın laşırdı. Məmmədin ürəyi tıp elədi. Buna baxma yaraq, qa ‐
mış lığa girmədi. Qaraltı bir az da yaxın la şanda, dörd jan darmın
qabağında iki qadın olduğunu seçdi. Ya vaş‐yavaş qamışlığa
çəkildi. Qarşı dağın arxasına enən günəşin yarısı görünürdü.
Әn arxadakı uzunboylu jandar mın qıçını nişan alıb tətiyi çəkdi.
Jandarm çığıraraq yerə sərələndi. Məmməd pulemyot kimi
sağa‐sola güllə yağdırır dı. Jandarmlar özlərini itirmişdilər.

Məmməd:
– Ey, qarşınızdakı İncə Məmməddir. – deyə çığırdı. –

Buraxın o qadınları, çıxıb gedin!
Bir jandarm da çığıraraq yerə yıxıldı. Qalan iki jandarm

isə özlərini yolun kəna rın dakı su dolu xəndəyə atdılar.
Məm mədə tərəf güllə atmağa başladılar. Qaranlıq qovuş ‐
du, yağış da təkrar xırda‐xırda səpələməyə başladı. Qadın ‐
lar ortada qalmışdılar. İkisi də qorxudan tir‐tir titrəyirdi.
Sonra yolun ortasında, palçığın içində oturdular.

Məmməd:
– Ey, jandarmlar, çıxıb gedin işinizə. Mənə baş qoşma ‐

yın. Bir batalyon da olsanız, vecimə deyil.
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Vurulan jandarmların bağırtısı, iniltisi göyə ucalırdı.
– Yoldaşlarınızı götürüb gedin, – deyə Məmməd yeni ‐

dən çığırdı. – Götürüb gedin...
Jandarmlar bir müddət atəşi kəsdilər. Qadınların da

azacıq ağılları başlarına gəldi.
İraz Xətcəni dümsüklədi:
– Onların görüm gözləri kor olsun, – dedi, – gəl yavaş‐

ya vaş Məmmədin yanına gedək.
Xətcə:
– Qərib başıma bu da gələcəkmiş? – deyə inildədi. – Gedək.
Yol boyunca səssiz‐səssiz süründülər..
– Məmməd! – deyə Xətcə səslədi.
Məmməd:
– Gəldinizmi?
Qaranlıqdan göz‐gözü görmürdü. Məmməd çuxurdan

yola atıldı, qaranlıqda kölgə kimi tərpənib yırğalanan qa ‐
dınların yanına gəldi. Әllərindən tutdu, qamışlığa, atın ya ‐
nına çəkdi. Jandarmlar hələ də hər tərəfə güllə atır dı lar. At
ayaq səslərini eşidən kimi bərkdən kişnədi. Məm məd atı açdı.

– Minin, – dedi. – Minin, arxamca sürün.
Onlar qamış lıqdan çıxanda jandarmlar atəşi kəsmiş di ‐

lər. Yaralı yoldaş ları ilə danışırdılar.
Dağın ətəyinə yaxınlaşanda, atının nallarının altından

qığılcım qopan bir atlı daşları diyirlədə‐diyirlədə, çox
sürət lə qabaqlarından keçib getdi. Bir az sonra da geri qa ‐
yıt dı. «Bu, yəqin ki, Topal Әlidir» deyə Məmməd fikirləşdi.

Astadan bir səs gəldi:
– İncə Məmməd! İncə Məmməd!
– Buradayıq, Әli, gəl! – deyə Məmməd onu çağırdı. Әli töv ‐

 şüyə‐tövşüyə gəlib onların yanında dayandı. Atdan endi:
– Məmməd qardaş, – dedi, – al atı min. Sonra Çiçəkli

də rəsi kəndində qoyarsan. Buralarda ləngimə. Ağcadağa
çəkil. Nə qədər jandarm varsa, Asim çavuş hamısını top ‐
layıb, sabah sənin üstünə gələcək. Yaxanı ələ vermə. Mən
səni axtarıb taparam. Çalış bu gecə özünü hökmən Çiçəkli
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dərəsinə çatdır. Oradan da Ağcadağa... Dayanma. Atını
bərk sür. Allah salamat aparsın.

Topal Әli geri qayıtdı, qaranlığa qarışdı.
Məmməd:
– Bu yaxşılığını unutmayacağam, Әli ağa, – dedi.
Topal Әlinin qoyub getdiyi ata sıçradı.
– Xətcə, gəl tərkimə, – dedi.
Xətcə o biri atdan endi, gəlib Məmmədin tərkinə mindi.

Məmməd qaranlıqda atı üzü dağa tərəf yeyin sürdü. Bir
neçə kərə yolu azdı. Sonra tapdı. Gün doğana yaxın Çiçəkli
dərə sinə yetişdilər. Atları birbaş kəndin içinə sürdülər.
Kən din ortasındakı evlərdən birinin qabağında dayandılar.

– Bir eşiyə çıxın görüm! – deyə Məmməd səslədi.
On yed di‐on səkkiz yaşında bir oğlan qapını açdı. On ‐

ları gö rüncə gülümsədi, sevindi. Gəlib atların başını tutdu.
Töv lə yə çəkdi. Atlar köpük içində idi. Xətcə ilə İraz büzüş ‐
müş dülər. Tit rəyirdilər. Alaqaranlıqda üzləri pərişan, çaş ‐
qın gö rünürdü.

İçəri girdilər. Evin qadınları ocağı yandırmışdılar, ətra ‐
fına da bir neçə döşək salmışdılar. Gələnlər yorğun halda
döşəklərin üstündə əyləşdilər.

Məmməd:
– Ay ev sahibləri, – dedi. – Mən iki gündür acam.
Ev sahibləri:
– Bu saat, bu saat, bizim İncə Məmməd, – dedilər.

XXVI

Abdi qocalmışdı. Zəifləmişdi. Ordu orduna keçmişdi.
Qəhvəxanada hər gün axşamadək qulağının dibində İncə
Məmməddən danışırdılar. Bu söhbətlər onu qəzəblən dirir ‐
di, amma əlindən bir şey gəlmirdi. Elin ağzı torba deyil ki,
çəkib bağlayasan. Qəzəbindən bazarda qərar tuta bilmirdi.
Maraşlı Mustafa əfəndinin dükanından Tofiqin qəhvə xa ‐
nasına, Tofiqin qəhvəxanasından Horos Rəmzinin meyvə ‐
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cat dükanına, oradan ərizəyazan Siyasətçi Әhmədin yanına
ayaq döyürdü. Hər oturduğu yerdə də heç kəsə ağzını açıb
danışmağa macal verməyərək, saatlarla yanşaqlayırdı.

– Bir baxın! Bir görün malınızı! Hələ deyirdiniz ki, uşaq ‐
dır. Məgər mən onu tanımıram? Mən yaxşı bilirəm ki, o nə
yezid oğlu yeziddir. Bunu yadınızda yaxşı saxlayın, sonra
söyləməyin ki, Abdi bizə demədi. O, dağlarda öz höku mə ‐
tini quracaq. Mütləq quracaq. Mənim torpaqlarımı, atam ‐
dan qalan, əlimdə qəbalənaməsi olan torpaqlarımı toy‐
büsat qurub, kəndlilərə paylayan adam hökumət deyil, bəs
nədir? Hökumətlik elan edəcək. Anqaraya, bəlkə, min dənə
tel vurmuşam. Nə cavab verən var, nə də hal soruşan... Çox
qəribə işdir, qardaşlar, bu hökumətin işi. Bu qədər vətən ‐
daşını Toros dağında bir qaçağın ixtiyarına buraxmışdır.
Göndər bir polk əsgər, kəssin bunların kökünü... Haşa, min
kərə haşa! Hökumətimizin dalınca danışmıram. Danışa da
bilmərəm, əfəndim. Amma nə üçün bizi bir neçə qaçağa
qul eləyir? Yazıq deyilikmi? Bu, günah deyilmi?

İkinci gün səhər yaralı jandarmlar qəsəbəyə gətirildi... Mə ‐
sələ dildən‐dilə dolaşırdı. Hamı Məmmədin tərəfini saxlayırdı.

Abdi ağa da bazarın ortasında o tərəfə‐bu tərəfə vur‐
nuxurdu. Qanıqara idi. Dinib‐danışmırdı. Yalnız qarşısına
çıxan hər adama deyirdi: «Mən sizə demədimmi?» Tanı ‐
dığı, tanımadığı hər kəsi görən kimi: «Demədimmi?» deyib
keçirdi. Sonra Tofiqin qəhvəxanasına getdi, başını bir ma ‐
sanın üstünə qoydu, orada eləcə, hərəkətsiz qaldı.

Günorta yeməyini unutmuşdu. O, bu cür yuxulamaqda
ikən bir muzdur onun yanına gəlib:

– Ağam səni istəyir, – dedi.
Abdi ağa başını ağır‐ağır qaldırdı:
– Nə‐ə? – deyə əzgin‐əzgin soruşdu.
– Ağam deyir ki, bizə buyursun.
Yerindən qalxdı. Ağrıdan başı az qalırdı ki, çatlasın.
Әli Səfa bəy onu qapıda qarşıladı, qoluna girdi:
– Gəl ağam, gəl görək. Bizi lap unutdun getdi. 
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Abdi ağa başını qaldırdı. Gözləri qan çanağına dön ‐
müş dü. Uzun zaman Әli Səfa bəyin gözlərinin içinə baxdı,
sonra da dedi:

– Demədimmi?
Әli Səfa bəy gülümsədi:
– Hələ bir içəri gir! Danışarıq.
– Demədimmi?
Pilləkəni dayana‐dayana, tövşüyə‐tövşüyə çıxdılar. Ab ‐

di ağa ufuldayaraq, taqətsiz halda özünü taxtın üstünə
saldı.

– Demədimmi?
Qəhvə gəldi. Abdi ağanın əlləri əsirdi, az qalırdı ki, fin‐

can əlindən düşüb sınsın. Qəhvə sanki dodaqlarından tö ‐
külürdü...

Әli Səfa bəy gəlib onun yanında oturdu. Saqqalını sı ‐
ğallaya‐sığallaya dedi:

– Amandır, Abdi ağa, belə görürəm ki, sən bu qəsəbəni
yandırtdıracaqsan. O ərizələr nədir yazdırırsan? Bir də gör ‐
dün ki, hökumət bir ordu göndərdi. Bu bizim qəsəbəmiz
üçün ayıb deyilmi? Bizə yazığın gəlmirmi? İki nacins dağa
çıxmışdır deyə qəsəbəmizin adı pisliyəmi çıxsın? 

Abdi ağa dərindən ah çəkərək inlədi, başını yırğaladı:
– Oğlum Әli Səfa bəy, heç Abdi nə etdiyini bilirmi? Nə

etdiyini bilirmi? O məni öldürəcək. O məni sağ qoymaz!
Çaşıb qalmışam, nə edəcəyimi bilmirəm. Әl‐ayağım süst ‐
ləşmişdir. Ölümümdən qorxmuram. Mənə ağır gələn bu ‐
dur ki, bir əl boyda uşağa böyük bir hökumətin gücü
çatmır. Mənə ağır gələn bu da deyil. Soruşma dərdimi, Әli
Səfa bəy! Soruşma halımı. Mənə ağır gələn bunların heç
biri deyil. Kəndə getmiş, öldürdüm Abdini, yandırdım.
Ab di ağanı deyərək, torpaqlarımı kəndlilərə paylamışdır.
Məni bax bu öldürür. Bu qorxudur. Ölümümə yanmıram,
Әli Səfa bəy. Onsuz da bir ayağım gordadır. Bu gün‐sabah
ölüb gedəcəyəm. Qalıb dünyaya dirək olmayacağam. Sa ‐
bah bir başqası ortaya çıxar, o da sənin torpaqlarını paylar.
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O biri gün bir başqası... Daha sonra bir ayrısı... Sonra da
başqası!.. Bax, mən bundan qorxuram. 

Әli Səfa bəy əlini onun çiyninə vurdu:
– Yox, Abdi ağa, yox. Sən arxayın ol. Onlar cəzalarını

çəkəcəklər. Arxayın ol.
Abdi ağanın gözləri parladı, saqqalı əsdi. Üzünə qan gəldi:
– Bu gün mənə toxunurlarsa, sabah sənə toxunacaqlar.

Mə ni bax, bu qorxudur. Dağda qaçaq var, qoy istədiyi qə dər
olsun. Qaçaq nə olan şeydir axı... Amma bu! Bu qorxu dur
məni. Torpaq məsələsi... Kəndlilər bunu başa düş  sə  lər, daha
onların qabağında dayanmaq olmaz. Öldürüləcəy im dən de ‐
yil, bundan qorxuram. Özünüz bilərsiniz, Әli Səfa bəy. Mənə
qalırsa, bu oğlan bir gün belə itirilmədən, günü bu gün
ölməlidir. Bu oğlan eşşəyin yadına qarpız qabığı saldı. Gün
ötürüb, fürsəti fövtə vermə. Amandır, oğlum. Qar pız məsə ‐
ləsini yadından çıxarma. Vayvaylılar da ona arxalanırlar.

Әli Səfa bəy onun dediklərinə əhəmiyyət vermir, gü lürdü:
– Başa düşürəm, Abdi ağa, – dedi. – Başa düşürəm, am ‐

ma sən qorxma. Bu gün olmasa da, sabah onun kəlləsini
gətirib, sənin qapına atarlar. Qorxma! Bir bölük jandarmla
Asim çavuş, əlli könüllü ilə də Qara İbrahim onu tutmağa
göndərildi. Jandarmlar, bəlkə də, bir şey eləyə bilmədilər,
amma Qara İbrahim köhnə qaçaqdır. Qaçaqlığın yolunu
bilir, o, dağlara yaxşı bələddir. Onlara dedim ki, kəsin İncə
Məmmədin başını, taxın bir şüvülə, gətirin Abdi ağanın
evinin qabağında yerə sancın. Belə eləyəcəklər.

– O, bir gün də olsun yaşamamalıdır. Bir gün də. İn şal ‐
lah, elə olar. Dediyin kimi olar.

– Daha bunun inşallahı yoxdur! Mütləq elə olacaq. Sən
Qara İbrahimi tanıyırsanmı?

– Tanıyıram.
– Bax odur!
Abdi ağa bir az özünə gəldi. Ümid qapıları açılırdı:
– Qara İbrahim onun öhdəsindən gələr, – dedi. – Mən

ona güvənirəm. Sən Vayvay işini...
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Әli Səfa bəy onun sözünü ağzında qoydu: 
– Qalayçı öləndən sonra işlər pisdir. Qorxmurlar. Belə

gedərsə...
– Qoy hələ o oğlanın işi bitirilsin...
– Bitiriləcək...

XXVII

Kəndlilər jandarmların əlindən qan ağlayırdılar. Məm ‐
mədi tutmaq üçün göndərilən jandarmlar əmr almışdılar:
«İncə Məmmədin ya özünü, ya ölüsünü mütləq gətirmə ‐
lisiniz. Yoxsa!..» Yoxsası da bu idi ki, belə bir əmr almış jan‐
darmlar hansı dağ kəndinə girirdilərsə, orada camaata qan
ud dururdular. Çoluq‐çocuq demir, hamını kötəkləyirdilər.
Bütün dağ kəndlərindən ah‐nalə gəlirdi. Heç kəs İncə
Məm mədin yerini bilmirdi, heç kəs onu axtarmağa çıxmır ‐
dı. Yol göstərənlər də yanlış yol göstərirdilər. Məmmədin
günahsız qızı dustaqdan qurtarması barəsində dağ kənd ‐
lərində, Dəyirmanoluqda yeni‐yeni dastanlar yaranırdı.
Hamı iş‐gücünü buraxaraq, İncə Məmməddən danışırdı...
Xət cənin jandarmların əlindən alınması barəsində bir gün ‐
də, bəlkə, on mahnı qoşulurdu.

Qamışlıqdakı hadisədən iki gün sonra Dəyirmanoluğa
jandarmlar girdilər. Üz‐gözlərindən zəhrimar tökülürdü.
Bıçaq vursaydın, qanları çıxmazdı. Onlar birbaş Durmuş
Әlinin evinə getdilər. Qocanı qapının qabağında yaxalayıb,
sorğu‐suala çəkdilər. Ondan bir söz ala bilmədilər. Soruş ‐
dular, dindirdilər, hədə‐qorxu gəldilər, olmadı. Tüfəng dib ‐
ciyi ilə döyməyə başladılar. Arvadı Hürü döyülən qo ca  nın
başına quş kimi hərlənir, ağzına gələni jandarmlara deyirdi.
Bir jandarm tüfənginin dibciyi ilə onu vurub susdurdu.

İki qocanı həyətdə al‐qan içində qoyub, başqa evlərə
getdilər. Axşama qədər bir çoxlarını kötəkdən keçirtdilər.
Gecə Abdi ağanın evində qonaq qaldılar. Səhər erkəndən
qalxıb yenə adamları kötəkdən keçirməli idilər. Kötək vur‐
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maqdan usanmışdılar. Heç birində hal qalmamışdı. Hər
şeyin çarəsi tapılır: kəndliləri bir‐birlərinə döydürürdülər.

İncə Məmmədin üzündən dağ kəndlilərinin üstündən
bir işgəncə, bir jandarm zülmü buludu keçir, üzüyuxarı
dağlara doğru yüksəlirdi.

İncə Məmməd Әlidağına çəkilmişdi. Әlidağı qorxunc
sarp qayalıq, uzun buynuzlu maralların yatağı idi. Qa ya ‐
la rı bıçaq kimi sivri idi. Üstündə gəzmək olmazdı, kəsər ‐
di. Dağ sanki xalis çaxmaqdaşından əmələ gəlmişdi. Dağın
zirvəsinə yaxınlaşdıqca ağac seyrəkləşirdi. Dağın zirvəsi
çıl çılpaq qayalıq idi. İl uzunu buradan qar əskik olmazdı.
«Ala qarlı Әlidağın təpəsi. Çox soyuqdur, yatılmazdır gecəsi».

Məmməd maral ovladığı zamanlardan Әlidağının hər
daşına, hər qayasına, hər mağarasına bələd idi.

Dağın lap təpəsində bir mağara vardı. Amma mağa raya
yol yoxdu. Beş yüz metrlik məsafəni sıldırım qaya ilə üzü ‐
yu xarı dırmanmaq lazım idi.

Çiçəkli dərəsi kəndindən çıxandan sonra çox çətin və ‐
ziyyətə düşdülər. Jandarmlar dörd bir yandan onların üs ‐
tü  nə yeriyirdilər. Qara İbrahimin də onları təqib edənlər
içərisində olduğu xəbərini Məmmədə çatdırdılar. Hamı –
çoban da, cütçü də, meşəbəyi də – Məmmədə xəbər çatdı ‐
rırdı. Hər gün nə olurdusa, Məmməd bilirdi. İraz ilə Xətcə
çox yorulmuşdular. Ayaqları şişmişdi. Buna görə də Çiçək li
dərəsi yaxınlığındakı dağda qalmağa məcbur olmuşdular.

Qara İbrahim və jandarmlar Çiçəkli dərəsi kəndi yaxın ‐
lığındakı dağı axtara‐axtara yuxarılara doğru gəlirdilər.
Səfil Әlinin dayısının çobanı gəlib Məmmədə xəbər verdi:
«Hər tərəfdən sizi dövrəyə alıblar, qaçın, yoxsa sizi öldü ‐
rərlər». Qaçmağa imkan yox idi. Dan yeri işıqlananda çar ‐
pışma başlandı.

Dörd bir yandan onların üstünə gəlirdilər. Məmməd gül ‐
lələrini çox qənaətlə atırdı. Ancaq irəliləməyə çalışan ları
ni şan alıb atırdı. Asim çavuş hey çığırırdı: «Təslim ol!» Məm ‐
məd cavabında: «Olacağam» deyir, sonra da gülləsini atırdı.
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Jandarmlar dağın yamacına qum kimi yapışmışdılar.
Yerlərindən qımıldaya bilmirdilər. Birdən Məmmədin tü ‐
fən gi xarab oldu: lüləsində güllə qaldı. Soyutmaq üçün
tüfəngi torpağa soxdular. Məmməd tapança ila atəşi da ‐
vam etdirdi. Xətcə qorxusundan tir‐tir titrəyirdi. Məmməd
ona baxıb gülürdü. Məmməd qapqara qaralmış, qan‐tərə
batmışdı. Qoltuqlarının altında, qulunclarında tər paltarını
islatmışdı. Kürəyində, tərin quruduğu yerlərdə ağ duz
ləkələri əmələ gəlmişdi.

İraz Məmmədə kömək edirdi. Az zaman içində tüfəngi
soyudub, içindəki gülləni çıxartdı. Məmməd tüfəngini tək ‐
rar əlinə alınca sevindi. Axşama yaxın jandarmlar nədənsə
atəşi kəsdilər. Bu, Qara İbrahimin taktikası idi. Onlar öz ‐
lərini belə göstərəcəkdilər ki, guya çarpışmaqdan əl çəkib
geri çəkilirlər. Onların fikrincə, bu zaman Məmməd də
müha sirədən çıxmaq üçün yerini tərk edib, qaçmağa baş ‐
la ya caq dı. Onlar isə geri dönüb Məmmədin üstünə dü ‐
şəcək  dilər. Məmməd bu hiyləni başa düşdü.

Onlar, doğrudan da, geri çəkilirdilər. Dağın döşü ilə
aşa ğı süründükləri görünürdü. Onları qaçmağa vadar et ‐
mək lazım idi. Geri çəkilənləri qaçmağa vadar etmək üçün
onların üzərinə hücum etmək kifayətdi. Məmməd çı ğıra‐
çığıra sıçrayıb yerindən qalxdı, onlara tərəf cumdu. Bunu
görən Xətcə fəryad qopardı. Məmməd fikir vermədi. Geri
çəkilənlər Məmmədin arxalarınca gəldiyini, güllə yağ dır ‐
dığını görüb özlərini tamam itirdilər. Üzüaşağı qaç mağa
başladılar. Gün batıncaya qədər Məmməd onların dalınca
getdi. O, geri qayıdan zaman gecəyarı olmuşdu. Məmməd
gələn kimi Xətcə ağlayaraq onun boynuna sa rıldı. O hey
ağ layır, ovunmaq bilmirdi.

İraz onu tutub cəld özünə tərəf çəkdi:
– Nə dərdin var, ay kor olmuş? Qiyamətmi qopdu? Nə

var? Qaçaqlıq belə olar! Qaçaq arvadı hər şeyə qatlaş ma ‐
lıdır. Kəs səsini! Səni görüm kor olasan. Olmaya oğlan səni
xilas edib, öz başına bəla gətirdi?
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Məmməd tövşüyürdü, dayana‐dayana dedi:
– Sizə bir şey söyləyəcəyəm.
İraz:
– De!
Məmməd:
– Burada qalsaq, işimiz pis olar, – dedi. – Qaçmalı, izi mizi

itirməliyik. Canınızı dişinizə tutun. Әlidağına qədər get mə ‐
liyik. Dörd bir yanımız jandarmla doludur. Çarə yoxdur. Bir
həftəlik yeməyimiz var. İki günə Әlidağına ça tarıq. Ora da bir
evimiz olar. Orada bir yer bilirəm. Heç kəs oranı bil mir. Maral
ovlarkən, bir yaralı maralın dalınca ge dib oraya çıx  mış dım.
Orada yaşayarıq. Ömrümüzün axırı na dək yaşa ya rıq.

Xətcə:
– Ömrümüzün axırınadək deyil, əfvi‐ümumiyədək,–

dedi. – Deyirlər ki, gələn il əfvi‐ümumi elan ediləcək. Hö ‐
kumətimizin qurulduğu gün. Әfvi‐ümumiyədək.

Məmməd:
– Әfvi‐ümumi olacaq? – deyə soruşdu. – Yürəgir torpa ‐

ğı... Amma gərək əvvəlcə o işi görəm, onsuz olmaz ki...
Məmməd susdu. Gecənin sakitliyində heç bir səs‐səmir

eşidilmirdi.
– Әfvi‐ümumiyədək o işi görərəm, – deyə Məmməd

əlavə etdi.
Xətcə:
– Görərsən, – dedi. – O işi görmədən olmaz. Lap siçan

deşiyinə girsə də...
– Olmaz,– deyə Məmməd təsdiq etdi. – Qalxın, yola düşək.
Yola düşdülər. Soyuqdan üşüyürdülər. Göyün üzü ay ‐

dın lıq idi. Göy üzü, ulduzlar sanki buz tutmuş, cila lan mışdı.
Ağacların budaqları islanmışdı. Onlar ağacların arasından
keçdikcə islanırdılar. Budaqlar üzlərini cızırdı. Xətcə bir kərə
«of» dedi, sonra özünü ələ aldı. Qaçaq ar va dı hər şeyə qat ‐
laşmalı idi. Onlar ağır‐ağır, səs çıxar ma dan, yerə qısıla‐qısıla
gedirdilər. Məmməd irəlidə, İraz ortada, Xətcə arxada...
Çiçəkli dağını endilər. Gün doğur du. Məm mədin üzünün
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yarısına günün şövqü düşmüşdü. Xətcə ilə göz‐gözə gəl ‐
dilər. İraz onları olduqları yerdə qoyub, sürət lə üzüaşağı ge ‐
də rək onlardan uzaqlaşdı. Qa ya ların dalında gözdən itdi.

XVIII

Әlidağının zirvəsinə çıxmaq çətin oldu. Qayalar, sum‐
bata daşı kimi, əllərini, ayaqlarını sürtüb aparırdı. Başları
gicəlirdi. Aşağılar, Tikanlı düzü buludların arasından əl
qədər kiçik görünürdü. Tikanlı düzündəki beş kəndin hər
biri kiçicik nöqtəyə oxşayırdı.

Mağaraya getmək üçün keçməli olduqları uçurumun
dibində idilər. Məmməd oraya on dəfə də gedib gələ bilər ‐
di. Amma bu qadınlar necə gedəcəkdilər? Çətin iş idi.

Məmməd:
– Siz burada dincəlin, – dedi. – Mən şeylərimizi aparıb

mağaraya qoyum. Sonra da gəlib sizi apararam.
Məmməd getdi. Qadınlar onun divar kimi düz qayada

yeriməsinə heyran qaldılar.
Təqribən yarım saat sonra qayıdıb gəldi. Gözləri gülür dü:
– Evdən daha yaxşıdır. Daha etibarlıdır. Yanında da

qartalların yuvaları var. Qartallarla qonşuyuq.
Məmməd Xətcənin əlindən tutub qaldırdı:
– Sən gəl. İraz xala məni burada gözləsin. Səni qartal‐

lara yem aparıram.
Xətcə təlaş içində:
– Bu divaramı çıxacağam? – deyə soruşdu.
– Sən divardan deyil, məndən tutarsan. Gəl!
Qayaya dırmanmağa başladılar. Xətcənin gözləri qaran ‐

lıq gətirdi, bir‐iki kərə çığırdı. Məmməd ona acıqlandı. Nə ‐
hayət, da ğın başına çatdılar. İraz da Məmmədi gözləmə  yərək,
ayağa qalxdı, qayaya dırmanmağa başladı. Bir qədər dır man ‐
 dıq dan sonra canına qorxu düşdü. Әlləri o qədər yorul muş ‐
 du ki, elə bil indicə qopub yıxılacaqdı. Buna bax ma  ya raq,
Məm məd geri qayıdanda, onu qayanın başında gördü.
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– Sən əzəldən qaçaqmışsan, İraz xala!
– Hə, əzəldən.
Mağaranın ağzı o qədər böyük deyildi. Üç adam girə ‐

cək böyüklükdə idi. Mağara dərindi. Uzundu. Dibi un
kimi yumşaq, kömür kimi qara torpaq idi. Torpağın üstü
quş zili ilə dolu idi. Divarlar damar‐damar ağ cizgilərlə ör ‐
tülü idi.

Məmməd:
– Buraya insan ayağı dəyməmişdir, – dedi.
İraz:
– Daha yaxşı.
Xətcə:
– Bura bizim kəndimizdir.
İraz:
– Bizim evimizdir.
Xətcənin sevincdən gözləri par‐par parlayırdı:
– Gəlin evimizi təmizləyək.
İraz:
– Təmizləyək, – dedi.
Məmməd:
– Mən kəndə gedirəm, – dedi. – Alın bu tapançanı! Evi ‐

nizə nə lazımdır?
Xətcə:
– Bir güzgü, – dedi.
İraz güldü:
– Eh gənclik, eh!
– İki yastıq, iki yorğan. Bir stəkan, bir qazan, bir sac, un,

sonra da cansağlığı. Qalanını özün fikirləş.
Məmməd:
– Sağlıqla qalın, – deyib yollandı.
Gecəyarısı Durmuş Әlinin evinə gəldi. Qapını ev sahibi ‐

nin arvadı açdı. Məmməd olduğunu görüncə:
– Sus‐s‐s! – dedi. – Sus‐s‐s.
Məmməd üsulluca içəri girdi.
– Nə var, Hürü ana? Nə olub?
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Hürü:
– Sus‐s‐s!
Məmməd bir daha ağzını açmadı. Hürü çırağı yandırdı,

pəncərələri kip bağladı, bayıra çıxdı. Evin dövrəsinə do ‐
landı. Heç kəs yox idi.

Hürü evə qayıdıb:
– Oğul, sən buraya necə gəldin? – deyə soruşdu. – Kən ‐

din içi jandarmla doludur. Durmuş Әli əmini dö yə‐döyə
əldən saldılar. Saqqalından tutub sürüdülər yazığı. Bütün
kəndliləri dəyənəkdən keçirtdilər. Bunların hamısını o
keçisaqqal eləyir. Onu öldürmədin ki, canımız qurtulay dı.
Durmuş Әli əmindən sənin yerini xəbər aldılar. «Bil mi ‐
rəm» deyincə yazığı o qədər döydülər, o qədər döy dülər
ki, hələ də yorğan‐döşəkdədir. O gündən bəri yata ğından
qalxa bilmir. Məni də döydülər. Bütün bədənim qara‐qara ‐
dır. Öldürsənə o imansızı.

Məmməd:
– Topal Әlidən nə xəbər var? – deyə soruşdu.
Qadın hirsləndi. Səsini ucaltdı:
– Bütün təqsirlər səndədir. Ah! Sənə nə deyim! Әlinə

keçəndə, sənə demədimmi onu öldür? Öldür onu. İndi
ağa nın adamı olmuşdur. Sizin evi də Abdi ağa ona ver miş ‐
dir. Onda gərək mənim sözümə qulaq asıb onu gəbər dəy ‐
din. Ah! Sənə nə deyim! İndi jandarmların qabağına düşüb
onları gəzdirir. Sənin izini axtarır. Abdi ağanın alacaqlarını
toplayır. Kənd liləri jandarmlara o ki var döydürür. Çox gü ‐
nahın var, Məmməd, çox.

– İndi o Topal harada qalır?
Qadın bərkdən dedi:
– Harada qalacaq? Sizin evdə. Dünən köç‐külfətini gə ‐

tirdi. Mənim gözəl Dönəmin evinə qotur Topalın pinti ar ‐
vadı köçdü. Mən də oturdum, tamaşa elədim. Ürəyimdən
qara qanlar axdı. Öldüm. Quruyub qaldım.

Məmməd:
– Mən oraya gedirəm, – deyib yerindən qalxdı.
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– Ora jandarmla doludur. Xəlvətcə get, öldür imansızı, qaç.
Məmməd küçəyə çıxdı. Öz evlərinə tərəf getdi.
Burnuna kəskin süd iyi, buzov qoxusu, yaz otları nın

ətri gəldi.
Məmməd qapıya çatıb:
– Әli ağa! Әli ağa! – deyə səslədi.
Әli səsi eşidən kimi, sıçrayıb yatağından qalxdı. Ürə ‐

yində: «Bu adam mütləq dəli olmuş, – dedi.– Mütləq dəli
olmuş». Təlaşla küçəyə çıxdı. Әli ilə ağzını tutaraq, Məm ‐
mədi başa saldı ki, səsini çıxarmasın. Sonra ucadan dedi:

– Yaxşı ki, gəldin. Sağ ol, yaxşı etdin, qardaş. İncə Məm ‐
mədmi? Ağcadağamı getmiş? Yaxşı ki, gəldin. Biz isə Ağ ‐
qalaya gedib özümüzü əldən salacaqdıq. Var ol!

Sonra da ağzını Məmmədin qulağına yaxınlaşdırıb dedi:
– Sən get Durmuş Әli əminin evinə. Mən indi gəlirəm.
İçəri girib jandarmlara:
– Yoldaşlar, – dedi, – hərif baş götürüb Ağcadağa qaç ‐

mışdır. Orada onu kəklik kimi ovlarsınız. İndi bir adamım
gəldi. İşlər asanlaşdı. İncə Məmmədin, o məlunun yerini
öyrəndik. Onu Ağcadağda yaxşıca dövrəyə alarsınız. Onun
işi bitdi. İndi mən gedib bu xoş xəbəri Abdi ağanın arva ‐
dına çatdıracağam.

Evdən çıxdı. Gecə qaranlıqdı. Məmmədin cəsarətinə
heyran qaldı.

Topal içəri girəndə, Hürü özünü itirdi. Məmmədə tərs‐
tərs baxdı. Bu baxışı ilə sanki demək istəyirdi: «Sən də fər ‐
si zin biriymişsən!»

Məmməd:
– Hürü ana, danışılası sözümüz var, – dedi.
Hürü:
– Danışın, – dedi. – Onsuz da o Topal donuzun murdar

üzünə həsrət deyiləm. Danışın.
Topal güldü:
– Bu Hürü arvad da nədənsə mənə düşməndir. Axı mən

ona nə eləmişəm?
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Hürü başını buladı. Dişlərini qıcırdatdı:
– Sənin nə etdiyini mən bilirəm. Mən bilirəm, Topal

donuz! İndi də jandarmlarla əlbir olmusan. Eləmi? Bu
Məm mədim olmasaydı burada... heç qoyardım sən bu evə
ayaq basasan? Sənin kəlləni parça‐parça elərdim... Bir daş
götürüb, parça‐parça...

Hürü çıxıb getdi.
Topal:
– Ay Məmməd, – dedi, – necə gəldin bu qiyamətdə, hə?
Məmməd:
– Gəldik də, – deyə cavab verdi. 
– Qaçaq Qara İbrahimi sənin dalınca göndərmişlər. Ab ‐

di göndərdi onu da. Abdi ilə Әli Səfa bəy... Deyirlər ki,
onun öhdəsindon Qara İbrahim gələr. Çox güvənirlər Qa ‐
ra İbrahimə. Çox da pul vermişlər. Amma Qara İbrahim
əv vəlki Qara İbrahim deyil, qocalmışdır, xərifləmişdir. Öz
adamları ilə bir yolun ağzını kəsdirmişdir; fikirləşir ki, İncə
Məmməd oradan keçəcək, onlar da vuracaqlar. Mu ğayat
ol ha, o yoldan keçmə. Qara İbrahim vurar səni. Son ra
qarda şı ma deyim, mən Abdi ağanın ən istəkli adamı yam.
Varsa da Topal Әlidir, yoxsa da Topal Әlidir. Bütün sözü‐
söhbəti mənimlədir. Ölmədi məlun. Kaş ki, ev yanarkən, o
qadını qoymayaydınız içəri...

Məmməd:
– Biz nə biləydik! Təlaş içindəydik. Kaş ki... – deyə

təəssüfləndi.
– Sənin kəlləni bir şüvülə keçirib Abdi ağanın qəsə bədəki

evinin qabağında yerə sancacaqlarmış. Әli Səfa bəy ona belə
söz vermişdir. Abdinin evi jandarm idarəsinin ya nındadır...

– Fikir vermə. İndi mənə iki yastıq, iki yorğan, bir güz ‐
gü, bir stəkan, bir küpə un lazımdır. Bunları bir ata yüklə,
ver əlimə. Bir də duz, bibər, yağ...

Әli:
– Bu, asan işdir, – dedi. – Ağamın canı sağ olsun. Evi

mə nim ixtiyarımdadır. Nə istəsən tapılar.
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XXIX

Asim çavuşun ixtiyarındakı bir bölük jandarm, Qara
İbrahim və onun əlaltıları bir payız, bir qış dağlarda qal ‐
dılar. Dağ kəndləri əllərindən qan ağladı. Hər kəndli bir
yer xəbər verirdi. Ağcadağ, göksün dağları, Beritdağ, Min ‐
boğalar, Aladağ, Qayranlıdağ, Qonurdağ, Məryəmcil dərə ‐
si. Onlar bütün bu yerləri axtarırdılar. Nə əyinlərində
pal tar, nə ayaqlarında ayaqqabı qaldı. Siçan deşiyinə də
baxdılar. İncə Məmməd tapılmadı ki, tapılmadı. Qeyb ol ‐
muşdu. Qışın yarısını Dəyirmanoluqda keçirdilər. Әlida ‐
ğında axtarmamış dəlik qoymadılar. Әlidağında maral
ovu na getdilər. Mağa ranın lap yanınadək gedib çıxdılar,
tapılmadı.

Topal Әli jandarmların qabağına düşür, «onu mütləq
tapacağıq» deyə başdan sovururdu. Onları dalınca salıb
Minboğalara aparırdı. Guya iz axtarırdı. «Harada qaldı
sənin məşhur iz tanımağın, Әli?» – deyə soruşurdular. Әli
içini çəkərək: «Qocaldım, daha gözüm seçmir, – deyə cavab
verirdi. – Daha qocaldıq, getdik».

Topal Әli qocalmamış, cavanlaşmışdı. Külək kimi yün ‐
gül idi. Qəlbində bir ümid atəşi yanırdı. Bütün payız və qış
aylarını dağlarda, İncə Məmmədi axtararaq, ora sənin,
bura mənim deyə dolaşandan sonra yorğun, üzgün halda
qəsəbəyə qayıtdılar. Bu müddətdə onlar dağlarda iki bö ‐
yük qaçaq dəstəsini aradan qaldırmışdılar, amma İncə
Məmmədi tapa bilməmişdilər. Qəsəbə yas içində idi. Qara
İbrahim on yaş qocalmışdı. «Mən beləsini görməmişəm, –
deyirdi. – Bu adamda bir sirr var, bir hikmət var. Qeyb olub
getdi. Mən hələ belə bir adama rast gəlməmişəm. Amma
onu tapacağam. Onunla qarşı‐qarşıya gələcəyəm. Başqa bir
ça rəm yoxdur. Onunla haqq‐hesabım var. Haqq‐he sabımı
çəkəcəyəm. Çiçəkli dərəsində tutuşduğumuz za man başı ‐
nı nişan alıb yüz güllə atdım. Bir şey olmadı ona, gö rünür, ona
güllə kar eləmir. Yoxsa onu bir gülləyə aşı rardım. Nə isə!»
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Bir an içində bütün qəsəbəyə xəbər yayıldı ki, İncə
Məm mədə güllə kar eləmir. Bu şayiə dillərə düşdü. Abdi
ağa  nın da qulağına çatdı. Onsuz da Abdi ağa əriyib ge dir ‐
di. Bir dəri, bir sümük olmuşdu. İncə Məmmədin ölüm xə ‐
bərini gözləyə‐gözləyə qalmışdı. Tez‐tez Әli Səfa bəyin
ya nına gedib soru şur du: «Bəs nə oldu, oğlum Әli? Gözlə ‐
məkdən gözlərimin kökü saraldı. Bəs nə oldu?» Әli Səfa
bəy isə de yirdi: «Səbir elə, əmi, səbir elə. Səbirlə qora halva
olur muş. Səbir elə. Mən sənə söz vermişəm. Onun kəlləsini
gətirdib, sənin evinin həyətində, şüvül ucunda yerə sanc ‐
dı racağam. Səbir elə». 

Məmmədə güllənin kar eləmədiyi xəbərini eşidin cə
Abdi ağa lap başını itirdi. Təngnəfəs özü nü Siyasətçinin
dükanına saldı. Məsələni danışdı. Dərhal Anqaraya bir tel
yazmasını xahiş etdi. Siyasətçinin səfeh sifəti daha da səfeh
şəklə düşdü, dili ağzında böyüdü. Nitqi kəsildi.

Abdi ağa:
– Yaz, – dedi. – Yaz hökumətə ki, dağlarda qan içən bir

quldur törəmişdir... Uşaqları öldürür. Cavan qızları dağa
aparır, namuslarına toxunur. Dağlarda hökumət qurmuş ‐
dur. Getdikcə nüfuzu artır. Torpaq paylayır. Torpaq payla ‐
ma ğı kəndlilərin beyninə yeridir. Bax, bunu yaxşı yaz.
Baş  larına yaxşı yerit! Bu sözlərin altından da bir cizgi çək.
Qaçırdığı qızların namusuna toxunandan sonra onları par ‐
ça‐parça eləyir, hər parçasını da bir ağacdan asır. Onun
dəstələri Maraş‐Adana yolunu kəsmişlər, heç kəsi yoldan
keçməyə qoymurlar. Yaz! Siyasətçi əfəndi, yaz, qardaşım.
Nə qədər hü nərin varsa, hamısını göstər. Elə yaz ki, Anqa ‐
rada oxu yanın ağzı açıla qalsın. Ordu göndərsin. Mən mar ‐
ka al mağa gedirəm, – deyib çıxdı.

Qəsəbə bir‐birinə dəymişdi. «Bir İncə Məmmədə bax!
Barmaq boyda bir uşaq olasan, bu işləri görəsən, özün də
ələ keçməyəsən!»

Abdi ağanın hər qarşısına çıxana yanıqlı‐yanıqlı şikayət
etməsi, Әli Səfa bəyin törətdiyi fəsadlar buna əlavə olu‐
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nunca məsələ böyüyürdü. Ağlayan uşaqları «İncə Məm ‐
məd gəlir!» deyə ovundurub sakit edirdilər.

Bu səbəbdən jandarm bölüyü qəsəbəyə qayıdandan bir
həftə sonra öz şəxsi heyətini artıraraq, yenə də Asim çavu ‐
şun komandası altında İncə Məmmədi axtarmağa get mək
məcburiyyətində qaldı. Qara İbrahim də öz əlaltılarını
toplayıb, İncə Məmmədi ələ keçirəcəyini Abdi ağaya dönə‐
dönə vəd edərək, dağa qalxdı.

XXX

Sarı küskün otunun gövdəsi çox qısadır. Çiçəkləri sanki
yerə yapışmışdır. Qayaların aralarına elə bil günəş rəngin ‐
də, sapsarı xalı sərilmişdir. Bənövşəyi sünbülçiçəyi dizə
qədər qalxmışdır. Bənövşələr islaq, göz‐gözdür. Parıldar.
Qırmızı çiçəklər açar. Bu qırmızı heç bir qırmızıya oxşa ‐
maz. Büllur qırmızısı... Baxdıqca ləzzət verir...

Yerdən sanki yaşıl bir tüstü qalxır. Әlidağından aşağı lara
baxanda adama elə gəlir ki, yaşıl yağış kimi yağır. Bula nıq bir
yağış kimi. Elə bil qayalara əlvan rənglərlə naxış vurul muş ‐
dur. Hava xəfifdir. Havadan cürbəcür çiçək qoxusu gəlir. 

Әtəklərə doğru Әlidağının qayalıqları qırmızılaşır, bə ‐
növ şəyi rəngə çalır. Ağ buludlar dağa toxunub keçir. Әli ‐
dağı nənni kimi olur.

Yamacda, Minboğa dağlarına baxan tərəfdə, seyrək şam
ağaclarının arasında bir bulaq var. Məmməd suyu oradan
gətirir. 

Günəşli bir gündür. Tikanlı düzü işığa qərq olmuş dur.
Hər şey: ağaclar, süpürüm kolları, daşlar, qayalar, bəzi
çiçəklər işıqda ərimişdir...

Xətcə mağaranın ağzında oturub, başını İrazın dizləri ‐
nin üstünə qoymuşdur. Xətcənin başını bit basmışdır. İraz
onun bitlərini öldürür. 

Bütün qışı mağarada keçirdilər. Mağaranı ev kimi bə ‐
zə mişdilər. Evləri varlı bir kəndlinin evindən daha ya ra ‐
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şıqlı idi. Mağaranın yerliyinə yovşan qı rıb tökmüş, üstün ‐
dən naxışlı yürük kilimləri döşəmişdilər. Kilimlər bahar
çöllərini xatırladırdı. Bunları Saçıqaralı tay fasının ağası
Kərimoğlu cehiz olaraq vermişdi. Mağaranın divarların ‐
dan iribuynuzlu maral dəriləri asılmışdı. Buy nuz  lar cila ‐
lan mış kimi idi. Divarlarda parıldayırdı. Maralların tükləri
qızıl kimi işıldayırdı. 

Qış sərt keçmişdi. Әlidağının təpəsində boran qarı so ‐
vur duğu, göz açmağa qoymadığı günlər mağarada səhərə
qədər ocaq qaladıqlarına baxmayaraq, şaxtadan donacaq ‐
larından qorxurdular. Məmməd ay yarım əlləşərək, üstdən
qayanı dəlib, baca açmışdı, amma kömək eləmirdi. Tüstü
içə rini doldururdu; onlar qarda, boranda, çovğunda mağa ‐
ranın qapısını açıb bayıra çıxmalı, nəfəs almalı olurdular.
Az sonra üşüyür, donurdular, əl‐ayaqları keyiyirdi, yenə
də özlərini mağaranın içinə, tüstüyə atırdılar.

Nə qədər maral dərisi, yorğan, kilim varsa, hamısını üst ‐
lərinə örtürdülər, bir‐birinə qısılaraq yatırdılar. Gün do ‐
ğanda Məmməd maral ovuna gedir, qadınlar çörək bişirir,
corab toxuyurdular. Divardakı dərilər Məmmədin vurdu ‐
ğu maralların dərisi idi. Maralların ətini yeyir, dərisini quru ‐
durdular. Bütün qışı, bir gün də olsun ətsiz qal ma mış dılar.
Unla rını, yağlarını, duzlarını Topal Әli gətirib dağın ətəyin ‐
də bir mağarada qoyurdu; Məmməd oradan yuxarı daşı yır ‐
dı. Yerlərini Topal Әli də bilmirdi. Qarda iz qalmasın deyə,
hər dəfə mağaradan çıxanda arxalarınca böyük bir kol sü ‐
rükləyirdilər. Qarda izi itirmək üçün kol sürükləmək ən
yaxşı vasitədir. İz nə qədər qalın olursa olsun, üstündən kol
sürükləyəndə, izi itirir. Öz izi də yarım saatın içində itib
gedir. Әlidağı nə qədər axtarıldısa da, bu səbəbdən on ların
burnu da qanamadı. Jandarmlar necə şübhələnə bilər di lər?
Hər tərəf dümdüz, ayaq toxunulmamış qar...

Xətcə başını İrazın dizinin üstünə qoyduğu halda:
– Ay xala, bəs necə oldu? – deyə soruşdu. – Әfvi‐ümumi

elan olunacaqdı. Mustafa ağa yalançı çıxdı.
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– Elan ediləcək, – deyə İraz cavab verdi. – Səbir elə, qı ‐
zım, səbir elə. Hər təpədən bir gün doğar.

Xətcə ilə İraz zəifləmiş, qapqara qaralmışdılar. Dəriləri
sümüklərinə yapışmışdı. Gözləri çox böyümüşdü; sağlam,
işıltılı idi.

Xətcə:
– Gözəl xalam, – dedi, – bir təpədən bir gün də doğsa, ki ‐

 fayətdir. Təkcə bir gün doğsun... Başqa heç bir şey is təmirəm.
– Səbir elə.
– Bu dağ başı, bütün başımıza gələnlər mənə yuxu kimi

gəlir... Elə bil yuxuda gəzib dolanıram. Heç cür inana bil ‐
mirəm ki, mən mənəm, Məmməd də Məmməd...

Boş qaldıqları günlərdə Məmməd bütün günü onlara
nişan atmağı öyrədirdi. İrazın əli alışmış, yaxşı atıcı ol‐
muş du. Xətcə isə heç cür bacarmırdı. Tüfəngə, gülləyə nif ‐
rət edirdi. Tüfəngə baxan kimi öyüməyi gəlirdi.

Xətcə:
– Bundan bir qurtulsaydıq... – dedi.
İraz:
– İndi Çuxurovada yaşıl əkinlər dizə qədər qalxmışdır.

Tezliklə taxıl sünbül bağlayacaq. Qarışqalar yuvalarından
çıxıb, günəşin altında ora‐bura qaçışırlar. Bu mövsümdə
Çuxurova torpağı başdan‐başa günəşə qərq olur. – İrazın
gözləri yaşardı. Sonra sözünə davam edərək dedi. – Ada ‐
canın torpağı... Әfvi‐ümumi elan edilməmişdən Məmməd
öldürsün Әlini. Onu mən lap öz əlimlə öldürərdim... Sonra
gedib Çuxurovada yaşardıq. Adacadakı torpağımızı əkib‐
biçərdik. Rzamın atası o torpaqla bizi firavan dolandırırdı.

Xətcə:
– Adacadakı torpaq... – deyib gözlərini yumdu. – Ada‐

cada qayaların arasında çoxlu nərgiz bitir, eləmi?
– Elədir, – deyə İraz təsdiq etdi.
– Adacadakı torpaq birə qırx məhsul verir... Bir ildə

adam ev tikdirə bilər. Ovaya enərsək, ev tikdirmək üçün
pu lumuz da var.
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– Qəbalənaməsini də Məmmədimizin adına yazdırarıq.
Ada cadakı torpaq Məmmədimizin olar. Әfvi‐ümumi elan
oluna caq. Olunmasa da, biz başımızı götürüb, bizi tanı ‐
madıqları yerə gedərik. Məmmədi dilə tutub, bu Abdidən
əl çəkməyə razı sala bilsəydik, lap indi çıxıb gedərdik. Adı ‐
mızı dəyişdirərdik. Sonra bir gün Məmməd gələr, Әlini
öldürüb qaçar. Yox, yox, Әlini mən öz əlimlə öldürməli ‐
yəm. Güllə atmağı da bunun üçün öyrəndim.

Xətcə:
– Bu işlər, – dedi, – nə qədər qarışıqdır!
– Hə, çox qarışıqdır, – deyə İraz təsdiq etdi. – Bəzən ra ‐

hat oluram. Rzamın yerinə Məmməd kimi bir oğul tapdım,
de yirəm, əl çəkirəm hər şeydən. Bəzən də, qızım, dəli‐di va ‐
nə oluram. Rzamın süd əmdiyi məmələrim sızıldayır. Könül
deyir ki, qap tüfəngini, en kəndə, öldür Әlini, sonra qoy sənə
nə eləyirlər eləsinlər. Hələ bir səbir elə, qızım! O Әlini qiymə
kimi... Kor olasan, Әli! Fidan kimi balama necə qıydın?

– Hər təpədən bir gün doğar, səbir elə, xala, səbir elə...
İndi mən qorxuram. Gün doğar, amma...

– Yenə də başladın?– deyə İraz hirsləndi. – Yenə də? Sən
bu oğlanı diri‐diri yeyəcəksən. Sağ‐sağ öldürəcəksən.

Xətcə boynunu bükdü:
– Düz bir həftədir ki, getmişdir. O, heç bir yerdə üç

gündən çox qalmazdı. Düz bir həftədir... Ah, bu qaçaqlıq...
Ah, bu dağlar... Bu qorxu... Qorxuram, xalacan. Qorxuram.
Ürəyim sıxılır. İndiyədək üç gündən çox qalmışdırmı ba ‐
yırda? Başına bir iş gəlmişdir Məmmədin. Qoy mən bir
kəndə gedim. Yollara düşüm. Yollara baxım. Məmmədin
başına bir iş gəlməsəydi, çoxdan qayıdardı.

Xətcə hönkür‐hönkür ağlamağa başladı:
– Qoy mən gedim, xala can.
İraz qaşlarını çatdı:
– Otur yerində, – deyə çığırdı. – Burdan bir addım at san, sə ni

vurub öldürərəm. Qımıldanma. Başına bəla olma oğlanın. Sə nin
üzündən vurulacaq oğlan. Otur yerində. Ona heç bir şey olmaz.
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Xətcə qalxdı, qaça‐qaça gedib mağaraya girdi, üzüqoylu
yerə yıxıldı. Çiyinləri enib‐qalxırdı. Uzun zaman belə ağla dı.
Arabir azca sakit olur, sonra yenə də çiyinləri enib‐qalxırdı.

İraz gedib onun baş tərəfində oturdu:
– Qızım, gözəl qızım, Xətcə qızım, niyə özünü bu cür

üzür sən? Özünü əldən salırsan? Bir özünə yazığın gəlsin.
Məmmədə heç bir şey olmaz. Məmməd yüz adamın öhdə ‐
sindən gələr. Axı sən niyə belə edirsən?

Xətcə göz yaşlarını qurulayaraq dedi:
–Ah, xala, kaş ki, sən dediyin kimi olsun...
Aşağıdan, Tikanlı düzündən duman qalxırdı. Göy üzün   ‐

də bir parça qara bulud gəzirdi. Birdən Məmməd özünü ma ‐
ğa ranın içinə atdı. Onun əl‐üzü qan içində idi, bərk tər  lə miş di.
Ağır‐ağır nəfəs alırdı. Bunu görən Xətcə Məmmə din boy nu na
sarıldı, yenidən ağlamağa başladı. Ara ver mədən ağlayırdı.

Məmməd:
– Bir sakit ol, Xətcə, – dedi. – Bir sakit ol, gör sənə nələr

danışacağam. Bir az sakit ol...
Məmməd onun saçlarını sığallayırdı.
İraz hirsləndi. Xətcənin qolundan tutub dartdı:
– Ömrümüzdə sənin kimisini heç görmədik, – deyə çı ‐

ğırdı. – Sən bu gedişlə oğlanın başını yeyəcəksən...
Məmməd:
– Bir sakit olun, – deyə gülümsədi. – Bir qulaq asın, gö ‐

rün başıma nə iş gəldi. Kərimoğlunun yanından qayıdar ‐
kən, Sarıca düzündə Qara İbrahim məni tələyə saldı. Yaman
adamdır bu Qara İbrahim. Həm cəsurdur, həm də baca ‐
rıqlı... Məni dağın ətəyinə qədər qovdular. Bəlkə, bu ranı da
ta parlar. Düz üç gündür gizlənpaç oynayırdıq. Mən qabaq ‐
la rından qaçır, sonra geri qayıdırdım. Onları Sarıca düzünə
qədər qovurdum, sonra geri qayıdırdım. Bu səfər də onlar
məni təqib edirdilər. Bir oyun oynayırdılar ki, gəl görəsən.
Deyir dim ki, onlar Әlidağında yerimizi öy rənməsinlər.
Sonra Cabbarın köməyi ilə dağın ətəyində onları azdırdım,
gəldim. Bir həftə buradan çıxmamalıyıq. Yaramı sarıyın.
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İki qadın əl‐ələ verib, Məmmədi soyundurdular. Çiy ‐
nin  dən yaralanmışdı. Gülləni yaradan çıxaranda, Məmmə ‐
di qızdırma basdı. Sonra dizlərini qarnına dayayaraq tit ‐
  rə məyə başladı. Xətcənin ağlı başından çıxdı. Dəli‐di vanə
oldu, nə etdiyini bilmirdi.

Məmməd düz bir həftə qızdırma içində yandı. Yarası
irinləmiş, şişmiş, bir insan bədəni qədər böyümüşdü. Bir
həftədən sonra ancaq özünə gələ bildi. Әhvalatı bütünlüklə
nağıl etməyə başladı.

– Sarıca düzünə çatmamışdan əvvəl jandarmlara rast
gəldim. Jandarmlar on nəfərə qədərdi. Başlarında da Asim
çavuş. Atışmağa başladıq. Allah bilir, bu Asim çavuş axır da
mənim əlimdə öləcək. O, düz üstümə gəlirdi. Asim çavuş,
dedim, bu nədir? Olmaya canından keçmisən? Tü fən gi
dikəlt dim. Məni lap yanında görüncə, çığıraraq özünü yerə
yıxdı. Qorxma, Asim çavuş, dedim. Sənin bir günahın yox‐
dur. Әgər mən istəsəydim, səni on dəfə vurardım. Çıx get
yolun la, de dim. Yatdığı yerdən cəld qalxdı, mənə baxıb gü ‐
lüm sədi, jan darmlarını götürüb getdi. Bircə kəlmə də söz
de mədi. Sonra Sarıca düzündə birisi döyüş sursatı ve rə ‐
cəkdi. Şərtləşdiyimiz yerə çatanda, məni bir atəşə tutdular
ki, gəl görəsən!.. Qara İbrahim ilə adamları gülləni üs tümə
yağış kimi yağdırırdılar. Yaralandım. Dağa qədər iki gün
məni təqib etdilər. Birdən Cabbarın səsinə oxşar bir səs
eşitdim... Sonra başa düşdüm ki, Cabbar haradansa gəlib
çıxıb və məni qurtarmaq üçün onlara hücum edir. On  ları
geri oturtduq. Sonra onlar qayıdıb mə ni təqib et məyə baş ‐
la dılar. Axırda Cabbar onları vadar etdi ki, mən dən əl çəkib
onunla atışsınlar. Mən qurtuldum. Cab barın nə üzünü
gördüm, nə bir şey. Cabbar gələr onların öh dəs in dən. Hər
nə isə biz buradan getməliyik. Onlar bizi bura da ra hat qoy‐
mazlar. Bütün bu işlərə fitva verən Әli Səfa bəydir.

Məmməd bir həftə də yatdı. İki gündən bir dağın ətək ‐
lərindən atışma səsi gəlirdi.

Məmmədin yarası yavaş‐yavaş sağalırdı.
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XXXI

Payız gəldi. Tikanlı düzünün kəndliləri həvəslə, şövqlə
işləyirdilər. Bu il məhsul da yaxşı idi. Sünbüllər dolu, ağır idi.

Hürü ana külək kimi Tikanlı düzündə dolaşırdı. Bir
alov kimi. Ara vermədən hey danışır, qarğış edir, söyüb
söylənirdi. Jandarmlar onu kötəkləyəndən sonra sağ qabır ‐
ğaları bərk incidirdi. Qabırğalarının üstünə saqqız yapış ‐
dırmışdı. Nəfəs alanda, ağrıdan üz‐gözünü büzüşdürürdü.

– Sizi görüm gözləriniz kor olsun! Nə istəyirsiniz mə ‐
nim kimi qoca qarıdan?

Bundan sonra da acıqlı‐acıqlı danışmağa başlayırdı:
– Ay kəndlilər, Abdi ağa kəndə gəlmir. Gələ bilmədi yi ‐

nə görə də siz məhsulun üçdə ikisini ona verməyin. Ver sə ‐
niz, eşşəklik etmiş olarsınız. Eşşəkliyin lap böyüyünü... Bu il
əkin yaxşı olmadı deyərsiniz. Elə deyilmi? Olmadı, heç ol ma ‐
 dı. Biz acından ölməli deyilik ki. Olmadı. Yox. Ca nı mızımı
alacaqsan? Yoxdur. Yoxdur, canım. Әkinlər yan dı, qovruldu.

Hürü ana Dəyirmanoluqdan o biri kəndə, oradan da o
birinə gedib‐gəlirdi. Yolda özü‐özü ilə danışırdı. Bir vəl
sürən, bir əkin biçən görən kimi, salırdı çənəsinin altına:

– Dua edin İncə Məmmədimə. Yatın, durun, dua edin.
Anladınızmı? Dua edin. O olmasaydı, Abdi ağa qaraquş
ki mi başınızın üstünü alardı. Çox şükür ki, kənddə yoxdur.
Bir sünbül də olsun verməyəcəksiniz Abdi ağaya. Vermə ‐
yəcəksiniz. Daş atıb qolumu yoruldu? Böyrünü yerə verib
yatır qəsəbədə.

Kəndlilər düşünür, başlarını bulayır, şapkalarını çıxarıb
başlarını qaşıyırdılar.

– Görək bunun axırı necə olacaq? – deyirdilər. – Görək
axırı necə olacaq?

Biçin qurtardı, məhsul evlərə daşındı. Abdi ağaya heç
kəs bir dənə də olsun buğda vermədi. Topal Әli ilə Abdi
ağanın digər adamları kəndin içində fır‐fır fırlanırdılar.
Hansı kəndlinin qapısına gedirdilərsə, eyni cavabı alırdılar:
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– Ağamıza canımız qurban. Ağamız kimi ağa tapıl maz.
Biz heç onu elin qəsəbəsində ac‐yalavac qoyarıqmı? Am ‐
ma... əlimizə bir dənə də olsun sünbül gəlmədi. Yoxumuz‐
dur. Yoxdan nə verəsən? Gələn il inşallah... Allah bizə
ve   rər, biz də ağamıza... Ağamız kimi ağa tapılmaz! O iman ‐
sız İncə Məmməd gül kimi ağamızı kənddən di dərgin
saldı. Ağamız onda qoyarmı bunu? İnşallah, gələn il məh sul
yaxşı olar, hamısını verərik ağamıza. Biz ac qa larıq, qoy ha ‐
mı sı ağamızın olsun. Başa düşdünmü? Ağa mızın olsun. Ti ‐
kanlı dü zündə beş kənd var, beşi də ağa mıza qurban olsun...

Abdi ağanın adamları deyirdilər:
– Tikanlı düzü kənd olandan bəri heç vaxt builki kimi

məhsul verməmişdir. Niyə yalan danışırsınız? Açıqca de ‐
yin ki, biz ağaya bir zırnıx da vermək istəmirik.

Kəndlilər:
– Ah! – deyirdilər. – Bizim gözümüz çıxsın. Heç belə şey

olar ki, ağamız elin qəsəbəsində ac‐yalavac qalsın, biz ona
haqqını verməyək! Ağamıza can qurban. Gün o gün olsun
ki, İncə Məmməd gəbərsin.

Hürü sevincindən uçurdu. Bütün yayı bu kənddən o kən ‐
də qaçması, çənə döyməsi hədər getməmişdi. Heç bir kəndli
Abdi ağaya bir zırnıx verməmişdi. Vermək də istə mirdi.

Hürü ağarmış saçlarına xına qoymuşdu. Başından adi
yaylığını açmış, yerinə gənc qızların toyda‐bayramda bağ ‐
ladıqları al‐yaşıl ipək yaylıq bağlamışdı. Paltarı da ipək ‐
dəndi. Boğazına üç dənə qızıl da taxmışdı. Qızlığında
tax  dığı muncuqları da sandıqdan çıxarıb taxdı. Belinə ipək
Trablis qurşağı bağladı. Üzü həmişə gülürdü. Evləri gəzib
mahnı oxuyurdu. Açıq‐saçıq mahnılar... Mahnıları eşidən
gənc qızlar utandıqlarından qızarırdılar.

Kəndlilərin onun haqqını vermədiklərini eşidən Abdi
cin atına mindi. Siya sətçinin dükanına getdi. Çox təsirli bir
tel yazdırdı. Anqaraya. Ağlaya‐ağlaya söylədi dərdini. On ‐
dan sonra düşdü qəsəbənin içinə... Kimi gördüsə, əhvalatı
başdan‐ayağa da nışdı. Qəza rəisinin yanına getdi. Jandarm
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idarəsi rəisinin yanına getdi. Ağlayıb sızladı. Onlar kəndli ‐
lə rin bu hərəkə tinə çox hirsləndilər. Dəyirmanoluğa jan‐
darm dalınca jandarm göndərdilər. Jandarmlar kəndliləri
sıxışdırdılar. Hü rü ananı danladılar. Hürü ananın, kəndli ‐
lə rin ağ zın dan bir söz ala bilmədilər. Nə döymək, nə söy ‐
mək kö mək eləmədi. Onları qoyun sürüsü kimi burdan
ora ya, ordan buraya qovdular, onlardan səs çıxmadı. Beş
iri kənd böyüklü‐uşaqlı sanki lal olmuşdu.

İş o yerə çatdı ki, nahiyə rəisi Tikanlı düzünə gəlmək
məc buriyyətində qaldı. Nə elədi, nə dedisə, heç kəs danış ‐
madı. Donuq gözlərlə onun üzünə baxıb dayandılar.

Birinci olaraq Topal Әli dilləndi. Topal Әlinin bu cür
danışmasına bütün kənd məəttəl qaldı.

– Ağamıza canımız qurbandır, – dedi. – Axı o qaçaq, o
bir qarış boylu İncə Məmməd kimdir ki, biz onun dediyini
eləyək! Torpaqdan əlimizə bircə sünbül də gəlsəydi, onu
ağamıza verərdik. Axı o itin biri it İncə Məmməd kimdir ki!
Bu il qıtlıq oldu. Biz hamımız acından ölməsək, çox yax şı
olar... Mənim kim olduğumu soruşursunuzsa, mən ağa mın
ev‐eşik işlərinə baxıram. Mən də ac qalacağam. Tor  paqdan
bircə sünbül də əlimizə gəlsəydi, onu da ağa mıza verərdik.

Topal susdu, gözlərini qoyun sürüsü kimi bir‐birinə
qısılmış kəndlilərin üzərində gəzdirdi.

– Söyləyin, – dedi, – torpaqdan bircə sünbül də əlimizə
gəlsəydi, onu əziz ağamıza verməzdikmi?

Camaat yavaş‐yavaş qımıldandı, dil açdı:
– Verərdik.
Topal:
– Canımızı istəsə?..
Camaat:
– Verərdik.
– İncə Məmməd kəndə gələrsə?
– Gələ bilməz.
– Gələrsə?..
– Öldürərik...
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Nahiyə rəisi, əlbəttə, buna inanmadı, kəndi evbəev ax ‐
tartdırmağa başladı. Heç bir evdə bircə dənə də olsun
buğda tapa bilmədi. Kəndlilər o qədər taxılı harada gizlət ‐
mişdilər, nə eləmişdilər? Təəccüblü iş idi.

Tikanlı düzündə baş verən hadisələrin sorağı elə o gün
qəsəbəyə çatırdı... Tikanlı düzü artıq öz qapısını dünyaya
açmışdı.

Abdi ağa dəli‐divanə olmuşdu. Saçını yolurdu.
Bütün bu işlərə İncə Məmmədin fitva verdiyi açıq‐aşkar

bəlli idi. O, mütləq ölməli idi. Bir də elə bu günlərdə Ağ ‐
tozlu kəndində Hüseyn ağanın gecə yatağında öldürül ‐
məsi odun üstünə yağ tökdü. Hüseyn ağanı kim öldürmüş
ola bilərdi? Әlbəttə, İncə Məmməd.

Asim çavuş igid, yaxşı adam idi. Dağların qurdu olsa
da, amma onun bütün cəsarəti İncə Məmmədi ələ keçir ‐
məyə kifayət etmirdi.

Jandarm idarəsinin rəisi daim onu danlayırdı. Asim ça ‐
vuş elə bir kökə düşmüşdü ki, başını dik tutub bazarın
içindən keçə bilmirdi. Utanırdı. Onun dalınca o qədər qey ‐
bət edirdilər ki, çoxunu öz qulaqları ilə eşidirdi: 

– O İncə Məmməd, – deyirdilər, – əl boyda bir uşaq ol ‐
duğuna baxmayaraq, o böyüklükdə Asim çavuşu barmağı ‐
na dolamışdır.

Asim çavuş hirsindən partlayırdı.

XXXII

Qayası, ağacı, otu, çiçəyi, torpağı ilə birlikdə bütün Әli ‐
dağını qar örtmüşdü. Göyün üzü də ağappaq idi. Әlidağın ‐
dan Tikanlı düzünə, oradan Ağcadağa, Çiçəkli də rə  sinə,
Çuxurovaya qədər uzanan ucsuz‐bucaqsız bir sahə ağ
örtüyə bürünmüşdü. Bu geniş sahədə bir ləkə, bir nöqtə də
yox idi. Bu ucsuz‐bucaqsız sahə günəşə qərq olmuşdu. Bə ‐
zən bir bulud ağ örtüyə bürünmüş bu sonsuz sahəyə kölgə
salıb keçirdi. Günəşin şüalarını əks etdirən qar örtüyündən
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milyonlarla parıltı göyə doğru sıçrayıb, adamın gözlərini
qa maşdırırdı.

Mağaradakıların vəziyyəti ağır idi. Nə un, nə odun, nə
də başqa azuqə qalmışdı.

Məmmədin saçı saqqalına qarışmışdı. İraz arıqlayıb qa ‐
ralmışdı. Xətcə isə hamilə idi, qarnı burnuna dəyirdi. İrazın
de diyinə görə, bu gün‐sabah doğacaqdı. Xətcə saral mış,
boynu incəlmişdi. Qara, parlaq saçları ot kimi, qarışıq, so ‐
luq idi...

Asim çavuş isə göz açmağa qoymurdu. Payızdan bəri
Dəyirmanoluq kəndinin ətrafında, Әlidağının ətəklərində
gəzib‐dolaşırdı.

İraz Məmmədi dışarı çəkdi:
– Bu gün hava sakitdir, oğul, – dedi. – Nə eləməliyiksə,

eləyək. Bu qız bu gün‐sabah doğacaq. Bir kəndəmi enəcə ‐
yik, yoxsa buradamı tədarükünü görəcəyik, nə eləyəcə ‐
yiksə, eləyək.

Məmməd kiçilmiş, saqqal basmış üzünü bürüşdürərək:
– Kəndə apara bilmərik, – dedi. – Ev‐ev gəzirlər. Nə elə ‐

yəcəyiksə, gərək burada eləyək. 
İçəri girdilər. Xətcə kürə yini mağaranın divarına da ya ‐

yıb oturmuş, gözlərini irəlidə bir nöqtəyə zilləyərək, kirpik
çalmadan baxırdı. Gözləri donuq kimi idi.

Məmməd:
– Xətcə, – dedi, – biz İraz xatunla kəndə enirik.
Sən tüfəngi doldur, gözlə. Biz gecəyədək gələrik.
– Mən tək qala bilmərəm.
– Onda bəs nə eləyək, Xətcə?
– Mən də gedirəm.
– Belə eləmə, Xətcə!
– Bağrım çatladı burada.
– İraz xatun da qalsın.
– Olmaz.
– Bu nə tərslikdir?
– Mən beləyəm.
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– Qal, qızım, – deyə İraz sözə qarışdı.
– Qala bilmərəm.
İraz:
– Sən dağa çıxandan bəri tərs olmusan, – dedi.
Xətcə:
– Mən beləyəm, – deyə cavab verdi.
Məmməd:
–Allah bəlanı versin.
Susdular. Məmməd mağaradan çıxıb bir daşın üstündə

oturdu. Üzünü iki ovcunun içinə alıb fikrə getdi; başından
ağır fikirlər keçirdi. Mağaranın üzərində bir qartal qanad ‐
larını gərərək, süzürdü.

Məmməd hirsli idi:
– Siz qalın, – deyərək dağdan enməyə başladı. Dəli

kimi, qaça‐qaça enirdi.
İraz Xətcəni danlayırdı:
– Ay səni görüm kor olasan, – deyirdi, – nə istəyirsən

oğ  landan? Oğlanın onsuz da min qayğısı var. Bir yandan
da sənin dərdin. Jandarmlar aman vermirlər. Bu yandan
da sənin dərdin...

Xətcə ağzını açmırdı.
Günortadan sonra İraz mağaradan çıxdı. Gördü ki, Məm ‐

mədin həmişə özü ilə dağın ətəyinə apardığı iri kol bir tərəfdə
düşüb qalmışdır. Üzünü aşağılara, qarlı ovaya tərəf çevirib,
səsi çıxdığı qədər, dəli kimi  çığırdı. Məmməd çox dan getmişdi.
İraz çığırdı, çığırdı. Sonra mağaraya qayı dıb, özünü yerə yıxdı.

– Bir fəlakət üz verəcək, – dedi, – fəlakət üz verəcək.  Qor ‐
 xuram ki, bir fəlakət üz versin. Məmməd kolu unudub
aparmamışdır. Çovğun da yoxdur ki, izini itirsin. Hava
dum   durudur. Çovğun da yoxdur. Gedib onun izini ör  tər ‐
dim, amma mən onun keçdiyi yerlərdən keçə bil mərəm ki...

İkinci günün gecəsi Məmməd qayıdıb gəldi. Üzündə
rəng‐ruh qalmamışdı. Gətirdiyi yük onu taqətdən salmışdı.

– Çox qorxdum, – dedi, – kolu unutduğum dağın ətə ‐
yində yadıma düşdü... Geri qayıdıb kolla izin üstünü ört ‐
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məyə başlasaydım, qaranlıq qovuşardı... Sizdən nigaran
qaldım, odur ki, tez qayıtdım. Jandarmlar Topal Әlinin
yaxasından heç cür əl çəkmirlər, ona mənim izimi axtart ‐
dırırlar. Bundan qorxuram. Topal Әli bir iz görərsə, özünü
saxlaya bilməz. İzə düşüb gələr. Mənə dedi ki, amandır,
qardaş, get kolu çək, izi itir. Başa düşdüm ki, izi görsə, özü ‐
nü saxlaya bilməyəcək. Qorxuram. Özü də belə bir zaman ‐
da... İş pisdir.

İraz:
– Daha belə əclaflıq eləməz Topal Әli. Qorxma, canım.

Topal sənin üçün canını verər, – dedi.
– Bilirəm verər, amma yenə də iz görərsə, özünü saxla ya

bilməz. Bu Topalı gərək elə birinci gün vuraydım... Nə isə...

XXXIII

Asim çavuş canından usanmışdı. «Bu imansız İncə
Məmməd də başıma bir bəla oldu. Kaş ki, sovuşub başqa
yerlərə gedəydi, onun əlindən qurtulaydım – deyirdi.
– Onun əlindən bir qurtulaydım».

Jandarmlar da yorulub əldən düşmüşdülər. «Bu qışın
qi yamətində, Allahın hər verən günü Toros dağının yamac ‐
larında gəzib dolaşmaqdan nə çıxar?» – deyə gileylənir ‐
dilər. Harada insan izinə bənzər bir iz görsəydilər, harada
qarın pozulduğunu görsəydilər, günlərlə o ətrafı axtarır ‐
dılar. İncə Məmmədi axtara‐axtara, daha bir neçə qaçaq
dəstəsi yaxalamışdılar.

İndi də bir ay idi ki, Әlidağının ətrafında dolanırdılar.
Çünki dağda yaxalayıb döydükləri bir çoban oğlan İncə
Məmmədi gördüyünü ağzından qaçırmışdı.

Әlidağı, demək olar ki, mühasirəyə alınmışdı. Dörd tə ‐
rəfinə sanki növbətçi qoyulmuşdu. Bu qış‐qiyamətdə İncə
Məmmədin Әlidağında yaşaya biləcəyini Asim çavuş heç
cür ağlına sığışdırmırdı, amma çobanın ağzından qaçan
sözdən sonra Әlidağından əl çəkə bilmirdi.
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Tikanlı düzündən qarı yara‐yara gələn atlı jandarm
Asim çavuşa yetişən kimi:

– Çavuşum, gördük, – dedi. – İzinin üstündən kol çə ‐
kirdi. Üzüyuxarı dağa çıxırdı. Bizi görən kimi qaçdı. Bircə
dənə də güllə atmadı. Amma izi gözdən itməz. Kol çəksə
də itib qeyb olmaz. Qarın üzü buz bağlamışdır. Kol çək ‐
mək kömək eləməz. İzə baxdıq, iz köhnə iz idi.

Asim çavuş sevindi. Məmmədə ilk dəfə idi ki, doğru‐
dürüst rast gəlirdilər.

Topal Әlini çağırmaq üçün Abdi ağanın evinə jandarm
göndərdi.

Topal gəldi:
– Buyur, çavuşum, – dedi.
– İz var.
– Qarda gözüm seçməz. Mənə torpaq lazımdır.
Oradakı kəndlilər bir ağızdan:
– Qarda Topalın gözü seçməz. Qarda izlə gedə bilməz,

– deyə təsdiq etdilər. – Sizi başqa yoldan apara bilər.
Asim çavuş yenə də Topalın yaxasından əl çəkmədi:
– İz tapa bilməsə də, bizimlə getməlidir, – dedi.
Topal bunu eşidəndə yarpaq kimi əsməyə başladı.
– Ayaqlarından öpüm, çavuşum, məni aparma bu so yuq da.
Çavuş çox qəti səslə:
– Olmaz, – dedi.
Topalın boynu büküldü, kürəyini bir divara dayadı, be ‐

ləcə donub qaldı.
Çavuş jandarmları toplayıb, Әlidağına tərəf yollandı. 
Bir anda bütün kəndə çaxnaşma düşdü: «İncə Məmmə ‐

din izi tapılmış, izi tapılmış».
Bütün kənd, qadınlar, kişilər, uşaqlar Әlidağının ətəyi ‐

nə qədər jandarmların dalınca getdilər.
Orada, dağın ətəyində, izin başlandığı yerdə toplaş ‐

dılar. Gözlərini izə zilləyib baxa‐baxa qaldılar.
Topal Әli izi görən kimi ürəyi parça‐parça oldu. Özünü

itirdi. Danışmağa başladı. Amma nə danışdığını özü də bil ‐
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mirdi. Yavaşca deyirdi: «Nə üçün bu it oğlu izin üstün dən
kol çəkməmişdir? Görəsən, nə üçün belə eləmişdir? İndi
onu taparlar. İz lap aydındır».

Asim çavuş Topalın qolundan tutdu, izin başlandığı
yerə gətirdi:

– Orada nə mırt‐mırt mırtdanırsan? Söylə görüm, bu
onun izidirmi?

– Yox, – deyə Topal cavab verdi. – Bu, çobanın izidir.
Özü də bir ay bundan qabaqkı izdir. 

Asim çavuş hirsləndi. Topalın qolundan yapışıb qeyzlə
qarın içinə fırlatdı:

– Dəyyus, – deyə çığırdı. – Topal dəyyus! Həm Abdi
ağa nın ev‐eşik işlərinə baxırsan, onun çörəyini yeyirsən,
həm də İncə Məmmədə himayəçilik edirsən. Sizin hər biri ‐
niz bir İncə Məmmədsiniz. Allah sizə fürsət verməsin.

Sonra jandarmlara əmr etdi:
– İzə düşüb gedin!
Jandarmlar qarda donaraq, əlləri üşüyə‐üşüyə, iki gün

izlə gedib, dağın təpəsinə çatdılar. Təpəni dövrəyə aldılar.
Kənd yas içində idi.
Topal boynunu buraraq ağlamsına‐ağlamsına:
– Tapdılar, – deyirdi. – Tapdılar İncə Məmmədimizi.
Hürü ana hirsli‐hirsli:
– Qoy tapsınlar, – deyirdi. – Qoy tapsınlar, görsünlər ki,

Məmməd onların başına nə gətirər... İstəyir lap min jandarm
olsun. Hamısını güllə ilə dəlik‐deşik edər İncə Məm mədim.

Axşama yaxın ilk toqquşma baş verdi. Jandarmlar mağa ‐
 raya gedən yolu tapmış, mağaranın ağzını da gör müş dü ‐
lər. Ara vermədən mağaranın ağzına yuxarıdan qum  bara
atırdılar. Məmməd onları mağaranın ağzına ya xın burax‐
mamaq üçün ilk cavab atəşi açdı. Asim çavuşun dörd tərə ‐
finə güllə yağdırdı. 

Onlar qaçıb qurtula bilərdilər. Qaç ‐ madılar. Xətcənin
sancıları başlan mışdı, doğurdu. Bayırda tüfəng səslərini
eşidər‐eşitməz ağlamağa başladı.
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İraz:
– Demədimmi mən sizə? – dedi. – Kolu aparmamağın

üzündən oldu.
İncə Məmməd:
– Kolu aparmamağın üzündən oldu, – dedi, – amma

onlar yenə də buranı tapa bilməzdilər. Məncə Topal izi
görüb özünü saxlaya bilmədi, izlə onları buraya gətirdi.
Onu öldürməliydim. Bir çovğun başlasa, onlar burada bir
dəqiqə də qala bilməzlər. Getsələr, çətin ki, bir həftədən tez
buraya qayıda bilsinlər. Ah, Topal!

Asim çavuş nəvazişlə deyirdi:
– Oğlum, Məmməd, təslim ol! Sən artıq tələdəsən. Dörd

bir yandan dövrəyə alınmısan. Çıxa bilməzsən. Bu yaxın ‐
larda əfvi‐ümumi elan ediləcək. Gəl təslim ol! Mən istəmi ‐
rəm ki, sən öləsən. 

Məmməd heç bir cavab vermədi. Bir güllə Asim çavu ‐
şun qabağındakı daşı parçaladı. Bundan son ra atışma qı ‐
zış dı. Hər iki tərəf güllə yağdırırdı.

Asim çavuş:
– Bir həftə, bir ay burada gözləyəcəyəm, – deyə çığı rır ‐

dı. – Necə olursa olsun, bir gün güllən qurtaracaq.
Axırda Məmməd dişlərini qıcırdaraq:
– Bilirəm, Çavuş, bilirəm, – deyə cavab verdi. – Axırda

elə olacaq. O zamana qədər sizdən bir nəfər belə  sağ qoy‐
maram. Hamınızı vuraram. Bilirəm, Çavuş. Mən təslim ol ‐
ma yacağam. Әn axırda mənim ölümü çıxararsınız bu ma ‐
ğaradan. Anladınmı, Çavuş?

– Yazıqsan, heyifsən. Hamımızı vursan da, yenidən jan‐
darm göndərərlər. Sən nə qazanarsan? Bu il əfvi‐ümumi
elan olunacaq. Gəl təslim ol, İncə Məmməd!

– Çox danışma, Çavuş, – deyə Məmməd çığırdı. – Bu
dəfə səni vuracağam. İndiyədək vurmadım. Bu dəfə vura ‐
ca ğam. Dalımca gəlməkdən əl çəkmədin. 

Atışma o qədər qızışdı ki, danışıqlar eşidilməz oldu.
Susdular.
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Məmmədin yanı gilizlə dolmuşdu. İki torba da patronu
vardı, amma qorxurdu ki, kifayət etməsin. Çox tez‐tez at ‐
maq lazım gəlirdi.

İraz Xətcə ilə məşğul idi. Xətcə hərdən sakit olur, sonra
yenə də çığırırdı.

İraz da:
– Nə pis gündə, nə pis gündə olur, – deyirdi. Arada Xət ‐

cəni tək qoyub, tüfəngi qapır, Məmmədə köməyə cumur ‐
du. Xətcə yenidən çığırmağa başlayanadək güllə atırdı.
Sonra Xətcənin yanına gəlirdi. Xətcənin alnından damla‐
damla tər axırdı. Xətcə yerdə qıvrılırdı.

– Ah anam, – deyirdi. – Ah anam, kaş ki, məni doğma yaydın.
Məmməd ilə İraz qapqara olmuşdular. Mağaradan kəs ‐

kin tər qoxusu gəlirdi.
Birdən Məmməd:
– Yandım, anam, – deyə çığırdı. Lakin dərhal peşman ol ‐

du. Dişlərini dodağının üstünə basıb, qan çıxanadək sıxdı.
Yerdə qıvrılmaqda olan Xətcə «yandım» sözünü eşi din ‐

cə, ox kimi yerindən sıçradı, Məmmədin yanında təkrar
yerə yıxıldı.

– Məmmədim, – dedi, – vuruldunmu? Öldürərəm özümü.
İraz özünü yetirib Məmmədin yaxasını açdı:
– Çiynindən yaralanmısan, – dedi və yaranı sarımağa

başladı.
Məmməd yaralı‐yaralı, durmadan güllə atırdı. Asim

çavuş bir adamda bu qədər çox patron olmağına təəccüb
edirdi. Jandarmlardan bir neçəsinə güllə dəymişdi. Çavuş
yavaş‐yavaş ümidini kəsirdi.

Birdən Xətcə bərk çığırdı. İraz onu tutdu, yerdən qaldı ‐
rıb oturtdu:

– Güc ver, qızım, güc ver! – dedi.
Ağrının şiddətindən Xətcənin üzü tamam qırışmışdı.
Birdən bir uşaq çığırtısı eşidildi. Məmməd dönüb arxa ‐

sına baxdı. Qan içində bir körpə gördü. Xətcənin üzü kağız
kimi olmuşdu. Məmməd üzünü çevirdi.
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Məmmədin əlləri titrəyirdi. Tüfəngi əlində saxlaya bil ‐
mədi, yerə düşdü. İraz gedib tüfəngi yerdən götürdü, at ‐
mağa başladı. Xətcə ölü kimi düşüb qalmışdı.

Az sonra Məmməd özünə gəldi. Xəfif bir səslə:
–Ver, xala, – dedi, əlini tüfəngə uzatdı. İraz verdi.
İraz getdi, körpəni silib duzladı.
– Oğlandır, – dedi.
Məmmədin üzündə zəhər kimi acı bir təbəssüm do landı:
– Oğlan.
Atışma axşama qədər çəkdi. Məmməd artıq tək əllə

atırdı. İraz doldurur, Məmməd tüfəngi bir daşa dayayır,
tək əllə atəş açırdı.

Axşamüstü İraz boynunu bükərək, üzgün halda:
– Daha güllə qalmadı, – deyə bildirdi.
Məmməd gülləni unutmuşdu. Boğazı xırıldadı, elə bil

onu boğurdular. Tüfəngin üstünə yıxıldı. Zorla ayağa qalxdı.
Gözləri hədəqəsindən çıxmışdı. Çaşqın, huşsuz halda orta da
dayanıb qaldı. Sağa‐sola səndələyirdi. Sonra səndə  ləyə‐sən ‐
dələyə körpənin yanına getdi. Üzünü açdı. Uzun za man
hey rətlə ona baxdı. Mağaranın ağzına qayıtdı. Gü lüm səyirdi.

Yerdən tüfəngini götürdü. Cibindən yaylığını çıxartdı,
bayraq kimi tüfəngin ucuna bağladı. Üzünü İraza çevirdi.
İraz yuxarıdan asılı qalmış böyük bir qayanın altında otu‐
rub için‐için ağlayırdı. Yerində quruyub qalmışdı.

Məmməd:
– İraz xala, – dedi.
İraz başını qaldırdı, Məmmədə baxdı.
Məmməd Xətcəyə tərəf dönüb:
– Xətcə! – deyə onu səslədi. Xətcə özündə deyildi.
Məmməd:
– Mənə qulaq asın, – dedi. – Onlar məni sağ qoymazlar.

Oğlumun adını Məmməd qoyun. 
Mağaradan çıxdı. Tüfəngi havaya qaldırdı: 
– Təslim oluram, – deyə çığırdı. – Təslim oluram, Asim

çavuş!
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Asim çavuş qalın bığlı, irigözlü, qalın dodaqlı, qəşəng
gör kəmli, cüssəli, mehriban bir adam idi.

Məmmədin «təslim oluram» deməsinə təəccüb qaldı.
İnan madı.

– Təslim olursanmı, İncə Məmməd? – deyə çığırdı.
Məmməd ölgün bir səslə:
– Təslim oluram, Çavuş, təslim oluram, – dedi. – Mura ‐

dı na çatdın.
Çavuş üzünü jandarmlara çevirdi:
– Səngərlərinizdən çıxmayın, – dedi. – Mən gedim. Bəl ‐

kə, yalandan deyir.
Az sonra Çavuş mağaranın ağzında idi.
Asim çavuş içəri girdi, gedib Məmmədin əlindən tutdu,

gülə rək:
– Keçmiş olsun, İncə Məmməd, – dedi.
– Sağ ol, – deyə İncə Məmməd cavab verdi.
İraz bir küncdə büzüşüb oturmuşdu. Həmişəkindən

kiçik görünürdü.
Asim çavuş:
– İncə Məmməd, – dedi, – sənin təslim olduğuna hələ

də inanmıram!
Məmməd dinmədi. Әllərini qandala uzatdı.
İraz yerindən ox kimi sıçradı.
– Çavuş, Çavuş, – dedi. – Olmaya elə bilirsən ki, Məm ‐

mədi təslim olmağa sən məcbur etdin?
İraz küncə getdi. Körpənin üstündəki kilimi çəkdi.

Körpə göründü. Gözləri yumulu idi.
– İncə Məmmədi təslim olmağa bax bu məcbur etdi. Siz

də kişiyəm deyə öyünürsünüz.
Asim çavuş bunu gözləmirdi. Bir Xətcəyə, bir İraza, bir

də Məmmədə baxdı. Təbəssümü dodaqlarında qaldı. Әlini
Məmmədə tərəf uzadıb, qandalı açdı.

– İncə Məmməd! – deyib susdu.
Onlar göz‐gözə bir müddət dinmədən dayanıb qaldılar.
– İncə Məmməd!..
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Çavuşun səsi gurladı: 
– İncə Məmməd, mən də bu vəziyyətdə səni tutub apa ‐

racaq adam deyiləm.
Belindən beş daraq patron çıxarıb yerə atdı:
– Mən gedirəm. Arxamca atəş aç, – dedi. 
Asim çavuş çığıra‐çığıra mağaradan çıxdı.
Məmməd arxasınca atəş açırdı.
Yoldaşlarının yanına gələn Asim çavuş dedi:
– O namussuz təslim olarmı heç? Məni vurmaq üçün

çı xarmış bu oyunu. Özümü yerə yıxmasaydım, güllə mənə
dəyəcəkdi. Yaxşı ki, ehtiyatlı gedirdim. Çovğun başlayır.
Gəlin aşağı enək. Hamımız donub ölərik.

Jandarmlar yorğun, taqətdən düşmüş halda, Məmmə ‐
din mağarasına baxa‐baxa dağdan enməyə başladılar.

Әlidağının təpəsini qara buludlar bürüyürdü.
Tezliklə çovğun başlanacaqdı. Göydən tək‐tək qar tökü ‐

lürdü. Sonra gücləndi. Daha sonra dəli bir külək qarı so ‐
vurmağa başladı.

Axşamüstü Әlidağında qiyamət qopdu. Qorxunc bir
çovğun qarı qayadan‐qayaya sovururdu. Әlidağı, onun
ətrafı və göyün üzü ağappaq ağarmışdı.

XXXIV

«İncə Məmməd vurulmuşdur. Әlidağında çovğun sa ‐
kit ləşən kimi ölüsü dağdan endiriləcəkdir» xəbəri bir an
içərisində kəndə, oradan da qəsəbəyə yayıldı. Dəyir ma no ‐
luqluların gözləri Әlidağının boranlı təpəsinə dikilmişdi.
Әlidağı dağlar dağıdır... Әlidağı çox heybətlidir. Әlidağı
İncə Məmmədi məhv etdi.

Hamı evinə çəkilmişdi. Abdi ağanı gözləyirdilər. Xəbəri
eşitmişsə, harada olsa gələcəkdi. Vayvay kəndliləri Әli Səfa
bəydən torpaqlarını parça‐parça geri alırdılar. Qoca Os ‐
man cavanlaşmışdı, özünü on beş yaşında oğlan kimi hiss
edirdi. Әli Səfa bəyə meydan oxuyurdu.
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– İncə Məmməd mənim şahinimdir, – deyirdi.
Məmmədin vurulması xəbəri Vayvaya da gəldi. Qoca

Osman xəbəri eşidər‐eşitməz yerindən qalxa bilmədi. Qu‐
ruyub qaldı. Bir müddət nitqi kəsildi. Gözlərindən yaş ax ‐
mağa başladı.

Sonra dilə gəldi:
– Vay şahinim, vay! İgid bir oğlan idi şahinim. İri‐iri

gözləri vardı. Hələ qaşları... qələm kimi barmaqları... Boyu
uca, sərv kimi... Vay şahinim, vay! Mənə deyirdi ki, Osman
əmi, bir gün sənin evinə gələcəyəm, qonaq qalacağam. Qis ‐
mət olmadı. Vay şahinim, vay! Arvadı da yanındaydı. Gö ‐
rəsən, indi yazıqcığaz nə eləyəcək? Mənə baxın, kəndlilər!
Şahinim bizi qurtardı bu imansızların əlindən. Gəlin biz də
onun arvadını kəndimizə gətirib, ona torpaq verək, bəslə ‐
yək. Dustaqxanaya düşərsə, orada da bəsləyək. Olarmı?

– Olar, – deyə cavab verdilər.
Әli Səfa qorxusu yenə də gəlib ürəklərində yer elədi.
Xəbəri eşidən Abdi ağa əvvəlcə Әli Səfa bəyin yanına

cumdu. Səfa bəyi evdə tapmadı. Səfa bəyin arvadı:
– Gördünmü, Abdi ağam, – dedi, – eləyən cəzasını çə ‐

kər. Gözlərin aydın.
Abdi ağa:
–Aydınlıqda olasan, qızım, – deyib yola düzəldi.
Qəza rəisinin yanına getdi, onun əlindən‐ətəyindən öpdü:
– Allah hökumətə, dövlətə zaval verməsin, rəis bəy. Asim

çavuş qəhrəmandır, igid adamdır. Belə adama can qurban.
Qəza rəisi:
– Gözlərin aydın, Abdi ağa. Hökumətdən bu qədər şi ‐

kayət edirdin. Әli Səfa bəy olmasaydı, qəsəbənin adını
bədnam edəcəkdin. Çox sağ olsun Әli Səfa bəy ki, sənin
teleqramlarını göndərtdirməmişdir.

Abdi ağanın gözləri kəlləsinə çıxdı.
Qəza rəisi güldü:
– Hə, hə, göndərtdirməmişdir.
– Heç bir dənəsi də getməmişdir?
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– Hə, getməmişdir. O teleqramlar getsəydi, səni də asar ‐
dılar, məni də... Sən dəlimi olmusan? Anqaraya belə teleq ‐
ram göndərilərmi?

Abdi ağa fikrə getdi. Sonra qəhqəhə çəkib gülməyə başladı:
– Yaxşı ki, getməmişdir, rəis bəy. Hamısı əsəbilikdəndir.

Qə səbəmizin gül kimi təmiz adı ləkələnərdi. Yaxşı ki... Ada ‐
 mın gözü qızanda hər şeyi unudur. Böyük bir höku mətin
barmaq boyda, qotur bir uşaqla bacarmaması mənə ağır gə ‐
lirdi... İnan ki, mənə çox toxunurdu. Dəlilik eləyib belə tele‐
qramlar göndərmişəm. Gərək məni bağışlayasan, rəis bəy. 

Abdi ağa qəza rəisinin yanından çıxıb, jandarm ida rəsi
rəisinin yanına getdi. Ona da öz sevincini izah etdi,
təşəkkürlərini bildirdi. Asim çavuşa bir hədiyyə verib‐ver ‐
məyəcəyini soruşdu. Sonra da Məmmədin kəsilib şüvülə
keçirilmiş başını buradakı evinin deyil, kənddəki evinin
qapısına sancdırmasını ondan xahiş etdi. Jandarm idarəsi ‐
nin rəisi onun xahişini qəbul elədi.

Qəsəbəyə xəbəri Topal Әli gətirmişdi.
Abdi ağanın yanına gəlib:
– Düşməninin ömrü tamam oldu, ağa, – demişdi.– Dağ ‐

dan bir çoban enib gəldi. Ölüsünü gözü ilə görmüş, Asim
çavuş başını kəsirmiş. Ağama xəbəri tez yetirim deyə göz ‐
ləmədim, buraya cumdum.

Abdi ağa əvvəlcə inanmamış, sonra sevincindən dəli
kimi olmuşdu. Topal Әlidən sonra üç gün ərzində dağdan
enənlərin hamısı xəbəri təsdiq eləmişdi.

Jandarm idarəsi rəisinin yanından evə gələn Abdi ağa
Topal Әlini qabağında oturtdu:

– Asim çavuş sənə bir az pislik etdisə də, fikir vermə,
canım, – dedi. – O, qəhrəman, igid bir adamdır. Bax, düş ‐
mənimizi aradan qaldırdı.

Sonra coşdu, qeyzlə:
– O kəndlilər, – dedi, – o çörək itirən, nankor kəndlilər

gör bir mənim başıma nə gətirdilər! Mən bir il başlarının
üstündən əskik olan kimi, mənə bir dənə də sünbül ver ‐
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mədilər. Bu günlərdə gedəcəyəm kəndə, soruşacağam ki,
ay çörək itirənlər, ay namussuzlar, keçən il qıtlıqmı oldu?
Söyləyin görüm, qıtlıqmı oldu ki, mənim haqqımı vermə ‐
di niz? İncə Məmmədə güvəndiniz, eləmi? Alın, İncə Məm ‐
mədinizi. Alın başını, nə eləyirsiniz, eləyin. Gördünüz də,
İncə Məmmədinizi! İndi mən sizə göstərərəm.

Topalın əlindən tutdu:
– Әli!
– Buyur, ağam.
– Bu il məhsul hər ilkindən daha yaxşı oldu, eləmi?
– Hər ilkindən iki qat çox oldu.
– Әli!
– Buyur, ağam.
–Mən bu kəndlilərə nə cəza verim?
–Ağa bilən yaxşıdır.
Abdi ən təzə paltarlarını geydi. Təsbehinə ətir vurdu. Get ‐

 di bərbərə, üzünü qırxdırdı. Yerə‐göyə sığmırdı. Maraş lı
Mustafa əfəndinin dükanına getdi. Gülə‐gülə içəri girdi.

Maraşlı Mustafa:
– Ölən düşmən də olsa, adam sevinməz, Abdi ağa, – de ‐

di. – Nə olub, nə olmayacağını bilmək olmaz.
Abdi ağa bütün bazarı dükan‐dükan gəzib, sevincini

bil di rə  rək, hər dükan sahibindən: «Gözün aydın» cavabını
aldıq dan son ra ata minib kəndə gedirdi ki, pis bir xəbər
eşitdi: «İncə Məmməd yaralı‐yaralı Asim çavuşun əlindən
qaçıb qurtulmuşdur».

– Kim dedi?
– Asim çavuş dedi.
– Asim çavuş hardadır?
– Gəlir. Mən onu Şabablıda gördüm. 
Abdi ağa atının başını geri döndərdi.
Asim çavuş jandarmları ilə bərabər yorğun, taqətsiz

hal da qəsəbəyə girdi.
Abdi evinin həyətində üzgün‐üzgün atdan endi. Ayaq la rını

sürüyə‐sürüyə birbaş ərizəyazan Dəli Fəxrinin yanı na getdi:
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d– Yaz, qardaş, – dedi. – Birbaş İsmət paşaya yaz. Yaz ki,
qə za rəisi, teleqrafçı, Әli Səfa bəy, jandarm idarəsinin rəisi
İncə Məmmədin dəstəsi ilə əlbir olmuşlar. Yaz ki, paşam, sənə
nə qədər tel vurmuşamsa, heç birini çatdırmayıblar. Di yaz! 

XXXV
Qoca Osman:
– Şahinim sındırdı ağaların belini. Әli Səfa bəy yenə də

dağa adam göndərməyə çalışır. Nə qədər bacarırsa, qoy o
qədər göndərsin, şahinim onların hamısının başını yeyər.

Kəndlilər kəndin dal tərəfindəki böyük tut ağaclarının
altında toplaşmışdılar. Payız yarpaqları saraltmışdı. Bu
gün‐sabah yarpaqlar tökülməyə başlayacaqdı.

Qoca Osman:
– Torpaqlarımızın hamısını geri aldıq, eləmi? – deyə so ruşdu.
– Elədir, – deyə kəndlilər təsdiq etdilər.
– Kimin sayəsində?
– İncə Məmmədin.
Qoca Osman ayağa qalxıb dedi:
– Anqaradan Әli Saib bəy1 gəlmişdir.
Kəndlilər diqqətlə qulaq asmağa başladılar.
– İsmət paşa ilə danışmışdır. Bu payız, bayramda... yəni

hökumət bayramında2 əfvi‐ümumi olacaq. Yəni on beş
gün, bir ay sonra... İncə Məmməd də əfvi‐ümumiyə düşə ‐
cək dir. Onun oğlu da olmuşdur. Ona torpaq verək. Bizim
kəndə köçsün. Nə deyirsiniz?

Kəndlilər bir ağızdan:
– Köçsün, – deyə cavab verdilər. – Gözümüz üstə yeri var.

Torpağımız da onun, canımız da... Elə igidə can qurban!..
Qoca Osman kəndin ən bərəkətli torpaqlarından yüz

dönümünü İncə Məmməd üçün ayırdı. Bu torpaq dul

1 Әli Saib bəy – Urfa şəhərindən Böyük Millət Məclisinə deputat seçilmişdi.
O zamanlar Çuxurovada iki malikanəsi vardı. Atatürkə
edilən sui‐qəsdlə əlaqədar mühakimə edilməkdə məşhurdu.

2 Oktyabrın 29‐u Türkiyənin respublika elan edildiyi milli bayram günüdür – red.



Eşənin idi. Kəndlilər öz aralarında pul topladılar, Eşədən
torpağı satın aldılar. Kəndlilər hamısı birdən cüt qoşub, bu
yüz dönümlük tarlaya buğda səpdilər.

Qoca Osman sürülmüş yumşaq torpağı qarışdırdı. Bar ‐
maqlarından torpaq su kimi süzüldü:

– İndi arxayın ölə bilərəm, – dedi. – Әli Saib bəy yalan da ‐
nışmaz. Dediyi mütləq olacaq. İsmət paşanın yaxın adamıdır.

Elə bu günlərdə İncə Məmmədin ələ keçirilməməsi ilə
əlaqədar olaraq qəsəbədə yenə aləm bir‐birinə dəymişdi.
Әli Səfa bəy qəza rəisini və jandarm idarəsi rəisini rahat
qoy murdu. Onları qaçaqlara himayə göstərməkdə təqsir ‐
ləndirirdi. Anqaraya bir‐birinin dalınca tel yağdırırdı. An‐
qara qaçaqları tutmaq haqqında qəza rəisinə ciddi əmrlər
verirdi. Jandarmlara bu dəfə jandarm idarəsinin rəisi özü
başçılıq edirdi. Dağ kəndlərinin əhalisi qaçaqların deyil,
jandarmların əlindən lap təngə gəlmişdi.

İncə Məmməd heç bir kənddə sığınacaq tapa bilmir,
körpə uşaqla dağlarda ac‐susuz qalırdı. Məmmədgil bir
neçə kərə, jandarm idarəsinin rəisi kapitan Faruqun qur ‐
duğu tələyə düşmüş, lakin qurtula bilmişdilər. Bu günlər ‐
də əgər Kərimoğlu olmasaydı, İncə Məmmədin halı pis
olardı. Məmməd harada olursa olsun, Kərimoğlu ona gül ‐
lə, çörək, pul göndərirdi.

Vayvay kəndindən göndərilən pul da Kərimoğlu vasi ‐
təsilə ona çatdırılırdı.

Qoca Osman kimi Kərimoğlu da bayramı səbirsizliklə
gözləyirdi. Bayrama isə çox qalmamışdı. Dəyirmanoluq
kən dinin, eləcə də Tikanlı düzündəki bütün başqa kənd lərin
sakinləri əfvi‐ümumi olacağından razı deyildilər. Onlar belə
fikirləşirdilər ki, Məmməd dağdan enən kimi, Abdi ağa da
kəndə qayıdacaq. Buna görə də qorxudan ödləri qopurdu.

«Әfvi‐ümumi nə olan şeydir axı, – deyirdilər. – Әsl qa ‐
çaq gərək dağda qalsın. Məmmədin yerinə olsaq, dağdan
en mərik. Bizim kimi kəndli olsa, nə edə biləcək. İndi isə
aləm ondan qorxur».
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XXXVI

– Eşitmisənmi, İncə Məmməd? – deyə Topal Әli soruşdu.
Məmmədin gözləri güldü:
–Yox.
– Necə yox? Sən də...
– Vallah yox.
– Elə isə qulaq as...
– Danış.
– Yadındadırmı, Çiçəkli dərəsində sənin yanına gətir ‐

diyim Qoca Osman! Әli Saib bəy Anqaradan gəlmiş, böyük
bayramda əfvi‐ümumi olacağını söyləmişdir. Bunu eşidən
Qoca Osman kəndliləri başına toplayıb demişdir ki, İncə
Məmməd bizim şahinimizdir. Gəlsin, bizim kənddə yaşa ‐
sın. Kəndlilər, gözümüz üstündə yeri var, demişlər. Sənə
yüz dönümlük bir torpaq satın almışlar. Yeri Qoca Osman
özü seçmişdir. Sənin üçün bir ev də tikirlər. Qoca Osman
dedi ki, Әli Saib bəy yalan söyləməz. Amandır, özünü yaxşı
qorusun. Ona belə söylə, dedi. Әfvi‐ümumi xəbərini mən
özüm yetirəcəyəm şahinimə, dedi. Hə, işlər necədir?

– Bu kapitan məni dinc qoymur. O biri qaçaqları, qanlı
qatilləri buraxıb, təkcə mənim dalımca düşüb. Bəlkə, on
də fə vuruşmuşuq. Nə olursa olsun, bir də qarşıma çıxsa,
vuracağam.

– Әfvi‐ümumi olacaq, baş qoşma.
– Çox gəlir üstümə. Vuracağam.
– Belə iş görmə. Bir az da gözlə. Səbir elə.
Topal getdi.
Әfvi‐ümumi olacağını eşidəndən sonra Xətcənin se ‐

vinc dən gözünə yuxu getmirdi.
Alayarın torpağı qan kimi qırmızıdır. Elə bil qıpqırmızı

bir qarpızı ortadan bölüb gü nəşin altına qoymusan. Elə
qırmızıdır. Üç gün idi ki, onlar Alayarın qırmızı torpaqla ‐
rına sığınmışdılar. Kapitan Faruq alıcı quş kimi başlarının
üzərində hərlənirdisə də, məsud idilər.
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Xətcə ilə İraz mahnı oxuyurdular. Oğullarının adı Məm ‐
məd qalmışdı. Məmməd totuq bir uşaq idi. Bu günlərdə gözəl
laylalar dinləyirdi. Xətcə Məmmə dini havaya atıb‐tuturdu.

– İraz xala, – deyirdi, – sən Allahın işinə bir bax. Biz
otuz dönüm deyirdik, Allah bizə yüz dönüm verdi. Bir ev
də üstəlik. 

Xətcə elə zarafatlar, elə uşaqlıqlar edir, elə oyunlar çı ‐
xarırdı ki, bunları heç on iki yaşında qız uşağı eləməz.

Arabir Məmmədə:
– Ay Məmməd, – deyirdi, – əfvi‐ümumi olacaqdır. Evi ‐

miz, torpağımız var. Bəs nə üçün üzün gülmür? Azacıq
gülsənə!

Məmməd buna acı‐acı gülümsəyirdi. Gün doğmamış
kapitan Faruq öz jandarmları ilə Alayarda onları müha ‐
sirəyə aldı.

Kapitan:
– İncə Məmməd, mən Asim çavuş deyiləm. Ağlını ba şına

top la, – deyə çığırırdı. Məmməd cavab vermirdi. Jan darm ‐
ların əlindən necə qurtulmaq lazım gəldiyini öyrən  mişdi. Buna
görə də vecinə almırdı. Qarasına, hara gəldisə, güllə atırdı.
Gecə olan kimi aradan çıxacaqdılar. İraz da adlı‐sanlı qaçaq
kimi zirək, cəsur idi, sərrast da güllə atır dı. Tək başına üç gün bu
jandarm ların qabağını saxlaya bilər di. Kapitan Faruq dəli‐
di vanə olurdu. Bir kişi, bir qadın, üstəlik də bir körpə uşaq!

– İncə Məmməd, əlimdən qurtula bilməyəcəksən, –
deyə kapitan çığırırdı.

İncə Məmməd öz qərarını vermişdi. Kapitanı vurmaq
istəyirdi. Buna görə də onların içərisinə soxulmuşdu. İlk
dəfə idi ki, belə bir ehtiyatsızlıq edirdi.

– Yandım, – deyə arxadan Xətcənin səsi gəldi. Məmməd
ol  duğu yerdə donub qaldı, amma geri dönmədi. Kapitanın ol ‐
 duğu yeri şiddətli atəşə tutdu. Bununla ürəyi soyumadı, ora ya
qumbara dalınca qumbara atdı. Qəzəblə geri dönüb Xət  cənin
yanına gəldi. Xətcə cansız halda yerə sərilmişdi. Uşaq da ya ‐
nında idi. Xətcənin üzündə bir təbəssüm donub qalmışdı.
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Məmməd dəli kimi olmuşdu. Pulemyot kimi gül lə yağ dı rır,
ara vermədən qumbaraları oraya vızılda dırdı. İraz da bir tərəfdən.

Kapitan yaralandı. Jandarmlar davam gətirməyib geri
çəkildilər.

İraz Xətcənin ölüsünün üstünə qapanıb ağlayırdı. Üzü
dustaqxanaya ilk gəldiyi günkü kimi olmuşdu. Məmməd
tüfəngini qucağına alıb oturmuşdu, başını aşağı əyərək
ağlayırdı. İraz ölünün üstündən başını qaldırdı. Göyə bax ‐
dı. Göyün üzündən bir qatar durna keçirdi.

Xətcənin qanı Alayarın qırmızı torpağına qarışmışdı.
Sonra uşaq bərkdən ağlamağa başladı. Məmməd uşağı

qucağına aldı, bağrına basdı. Uşağı ovundurmaq üçün gə ‐
zinə‐gəzinə layla çalmağa başladı.

İraz dedi:
– Kəndə xəbər verim, gəlib Xətcəni basdırsınlar.
İraz xə bər verməyə getdi. Məmməd qucağında uşaq,

üzü nün əzə lələri gərilərək qorxunc bir şəklə düşmüş hal ‐
da, göz lə rini Xətcəyə zilləyib, daş kimi hərəkətsiz qaldı.

Qara xəbəri eşidən kəndlilər – qadınlar, kişilər, uşaqlar
axışıb ölünün yanına gəldilər.

– Vay‐vay, – dedilər, – vay, İncə Məmmədin talesiz Xət cəsi...
Məmməd kəndxudanı çağırdı. Әlinə pul verdi:
– Xətcəni lazımi ehtiramla dəfn edin, – dedi. Uzun za ‐

man gözlərini Xətcədən ayırmadı. Xətcə gülümsəyirdi.
Uşağı qucağına aldı.

– Gedək, İraz xala, – dedi. 
İraz arxada, Məmməd irəlidə üzüyuxarı dağa qalxdılar.
Dağın təpəsində bir mağara tapdılar. Mağaranın ağzın ‐

dakı daşın üstündə oturdular. Yandakı ağaclardan yarpaq ‐
lar tökülürdü. Bir quş ötürdü. Qarşıdakı qayadan bir neçə
ağ göyərçin qalxdı. Bir kərtənkələ kötüyün üstünə çıxdı.
Məmmədin qucağındakı yatmış uşaq bu dəmdə oyanıb
ağla mağa başladı...

İraz gəldi, Məmmədin çeçələ barmağından tutdu, göz ‐
lərinin içinə baxdı:
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– Qardaş! – dedi. – Qardaş! Sənə bir söz deyəcəyəm,
İncə Məmmədim.

Məmməd qımıldanmadan gözləyirdi.
– Qardaş, bu uşağı ver mənə, başımı götürüb Anteb kənd ‐

 lərindən birinə gedim. Uşaq öləcək bu dağlarda. Acın dan
öləcək... Rzamın qanından vaz keçdim. Rzamın yerinə bu
uşağı qoyacağam. Ver aparıb gedim. Bəsləyib böyüdüm tifili.

Məmməd qucağındakı uşağı ağır‐ağır İraza uzatdı. İraz
alıb bağrına basdı.

– Rzam! – dedi. – Mənim Rzam!
İraz bir əli ilə də sinəsindəki patrondaşları açmağa baş ‐

ladı. Onları açıb, hamısını bir yerə yığdı.
– Sağlıqla qal, İncə Məmməd, – dedi.
Məmməd gedib İrazın qolundan tutdu. Uşaq ovun muş du.

Məmməd gözlərini uşağın üzünə zilləyib uzun zaman baxdı:
– Uğurlar olsun!

XXXVII

Gərək elə bir at tapılsın ki, sağrısı yuvarlaq deyil, uzun
olsun. Yumurta kimi. Qulaqları şek dursun, alnı qaşqa,
ayaq ları belinə nisbətən qısa olsun; rəngi nə kürən olsun,
nə kəhər, nə qonur olsun, nə ala, boz çil‐çil olsun.

Belə bir at Qoca Osmanın evinin qabağında gözləyirdi.
At kişnəyir, dırnağı ilə yeri eşirdi. Beli nazikdi. Gözləri qız
gözləri kimiydi. İşıltılı, qüssəli. Quyruğu topuqlarına qədər
sallanmışdı. Yalı sağa yatmışdı. Qaçdığı zaman yalı buruq‐
buruq olurdu.

Böyük bayram günü əfvi‐ümumi də elan edilmişdi.
Dağdakı qaçaqların çoxu gəlib tüfənglərini təs lim etmişdi.
Jandarm idarəsinin həyətində qaçaqlar toplaşmışdı... Göz ‐
lə yib dururdular.

Qoca Osman atın yalını tumarlayıb:
– Bu at İncə Məmmədimə, şahinimə layiqdir, – dedi. –

Oğluma layiq atdır.
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– Layiqdir, – deyə kəndlilər təsdiq etdilər.
Qoca Osman atın belinə atlandı:
– İki gün çəkməz ki, mən şahinimlə birlikdə qayıdaram.

Gedin, Endel kəndindən nağaraçıları çağırın. Qoşa nağara
çalınsın. Qəsəbədə Vayvay kəndi İncə Məmmədi belə qar ‐
şı lamalıdır. Hamının qaçaqları piyada gəlirlər, bizim İncə
Məmmədimiz ərəb atında...

Qoca Osman atın yüyənini buraxdı, çapa‐çapa sürdü.
Toros dağları başdan‐başa mavi örtüyə bürünmüşdü. Bə ‐
növşəyi rəngə çalırdı. Әfvi‐ümumi xəbərini İncə Məmmə ‐
də Cabbar gətirdi. İki köhnə dost qucaqlaşıb, uzun za man
dinmədən yan‐yana oturdular.

Cabbar ayrılarkən:
– Mən gedib təslim olacağam, – dedi.
Məmməd ağzını açıb danışmadı.
İncə Məmməd Dəyirmanoluğa günortaüstü girdi. Üzü

qaralmış, gözləri çuxura düşmüş, alnı qırış‐qırış olmuşdu.
Bir qaya parçası kimi idi. Kiçilmiş gözlərində inadkar bir
parıltı vardı. İlk dəfə idi ki, bu halda kəndə girirdi. Sərxoş
kimi valaylayırdı. Huşunu itirmiş kimi idi. Qapılardan
qadınlar başlarını uzadaraq heyrət və qorxu ilə ona baxır ‐
dı lar. Uşaqlar ondan xeyli aralı, dalınca düşüb səs siz‐sə ‐
mir siz, qorxa‐qorxa gedirdilər.

İncə Məmmədin kəndə gəldiyini Hürüyə xəbər verdi ‐
lər. Hürü qaça‐qaça gəlib, meydanda ona yetişdi.

Qəzəblə yaxasından yapışdı:
– Məmməd! Məmməd! – deyə var gücü ilə bağırdı. – Xət ‐

cəni ölümə verdin, indi də təslim olmağa gedirsən? Ab di
gələcək, yenə də kənddə paşa kimi oturacaq. Sən təslim ol ‐
ma ğamı gedirsən? Arvadın biri arvad! Tikanlı düzündə kilər
bircə bu il ac qalmadı. Bircə bu il bol‐bol çörək yedi. Ye nə Abdi
ağanı başımıza bəlamı edəcəksən? Hara gedir sən, ay İncə Məm ‐
məd? Ay arvadın biri arvad? Təslim olma ğamı gedir sən?

Artıq bütün kənd camaatı meydana toplaş  mış dı: Ölü
kimi qımıldanmadan, səssiz‐səmirsiz dayanmışdı.
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– Ay Məmməd, ay arvadın biri arvad! Bax, bu qədər
kənd li, bu qədər adam sənin gözünün içinə baxır. Gedib
təslimmi olacaqsan? Abdini yenə gətirdib başımızda otur‐
dacaqsan? Gözəl Dönəmin sümükləri sızıldar qəbirdə.
Gözəl Xətcəmin sümükləri...

Məmməd sapsarı saralmışdı, titrəyirdi, gözlərini yerə
zilləmişdi.

Hürü cəld onun yaxasını buraxdı:
– Get, təslim ol, arvadın biri arvad, – dedi.– Әfvi‐ümu ‐

mi verilmiş. 
Bu dəmdə Qoca Osman atını çapa‐çapa camaatın içinə girdi.
– İncə Məmməd, şahinim, – dedi. Camaatı yarıb Məm ‐

mə din yanına gəldi, boynuna sarıldı:
– Şahinim, – dedi. – Evin tikilib qurtardı. Tarlanı ək ‐

dirdim. Bu atı da kəndlilər sənin üçün almışlar. Başqa
qaçaqları heç kəs qarşılamır, səni isə Vayvay kəndi təbil‐
zur na ilə qarşıla ya caq. Qoy Әli Səfanın, Abdi ağanın bağrı
çatlasın. Min ata, sür!

Meydandakı bütün camaat deyinməyə başladı:
– Kor olasan, qoca... Kor olasan...
Məmməd atın yüyənini Qoca Osmanın əlindən aldı.

Sıç rayıb ata mindi. Meydanın o biri başında dayanmış To ‐
pal Әliyə tərəf sürdü. Bütün başlar o tərəfə çevrildi. Məm ‐
məd başı ilə Topala: «düş qabağıma» deyə işarə etdi. Topal
onun qabağına düşüb getdi. Məmməd atı mahmızladı, toz
buludu içində kənddən çıxdı. Camaat təəccüblə onun da ‐
lınca baxdı, yerində donub qaldı. Onlardan hansına bıçaq
vursaydın, qanı çıxmazdı.

Məmməd Şahin qayasına çatanda atın başını çəkdi. At ‐
dan endi. Atı aparıb bir çinara bağladı.  Çinar yarpağını
tökmüşdü, qırmızı damarlı qızılı‐sarı yarpaqlar ağacın
göv dəsini yarıya qədər örtmüşdü.

Şahin qayasındakı bulağın dörd bir yanı yamyaşıl idi.
Büllur yaşılı... Məmməd bir daşın üstündə oturdu. Başını
əllərinin arasına aldı.
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Xeyli keçəndən sonra Topal Әli gəlib yetişdi. Tövşü yür ‐
dü. Təlaş içindəydi. Keçib Məmmədin yanında oturdu.
Şəhadət barmağı ilə alnının tərini sildi.

– Ah qardaş, – dedi, – yorğunluqdan öldüm. Nəfəsim
çıxmır.

Nəfəsini dərmək üçün bir müddət susdu.
Məmməd başını ağır‐ağır qaldırdı. İynə ucu qədər hə ‐

min işıltı yenə də gözlərində peyda oldu. Başından sarı bir
parıltı axıb keçdi.

– Әli qardaş! Sən biləni gecəyarısı evindəmi olar? Get ‐
səm, onu evdə tapa bilərəmmi? 

– Taparsan. Elə bil əlinlə qoymusan. Qorxusundan ge ‐
cə lər ayağını bayıra qoymur.

– Evi bir daha yaxşı nişan ver.
– Dustaqxana var ha, sən oranı tanıyırsan. Bax, onun

sağında jandarm idarəsi yerləşir. Jandarm idarəsini azca
keçəndən sonra küçənin o biri ucunda göy rəngli tək bir ev
var. Sən gecə gedəcəksən, evin rəngini seçməzsən. Bu nun
eybi yoxdur. Abdi ağanın evi ayrıcadır. Minarə kimi uzun
bir bacası da var. Bu bacadan bilərsən. Dərhal gözünə
çarpar. Uzun, iki mərtəbəli bir evdir. Oradakı qalan evlərin
hamısı bir mərtəbəlidir. Abdi ağa həmişə günbatandakı
otaqda tək yatır. Alt mərtəbədəki alaqapı daldan cəftə ilə
bağlanır. Alaqapıda bir yarıq var. O yarıqdan xəncərini so ‐
xub yuxarı qaldırarsan, qapı açılar.

Məmməd heç bir şey söyləmədən qalxıb ata tərəf getdi.
Atı ağacdan açıb belinə sıçradı. Çapa‐çapa getdi... At yel
kimi gedirdi. 

Məmməd aşağıdakı su dəyirmanının şırıltısını eşidəndə
özünə gəldi. Atın başını çəkdi. Bir azca dayanıb, qulaq ver ‐
di. Sonra atı yavaş‐yavaş sürdü. Tüfənginin ağzına patron
qoydu. Tapançasının da... Dəyirmanın çarxlarının səsin dən
at hürkən kimi oldu. Məmməd atı mahmızladı. Baza rın or ‐
tasından keçdi. Qəhvəxanaların gur işıqlı lampaları hələ
yanırdı. Bir neçə adam ona təəccüblə baxdı. Ancaq əhə ‐
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miyyət vermədilər. Bu günlərdə silahlı adamları görən də
heç kəs təəccüb etmirdi. Həmin günlər bu, adi bir şey idi.
Məmməd bu adamları heç görmədi də. Atı məscidin ya ‐
nındakı küçə ilə yuxarı sürdü. Uzun bacalı ev solda idi.
Evin qabağında atdan endi. Atı həyətdəki böyük tut ağacı ‐
nın qaranlıq tərəfində yerə yatmış bir budağa bağladı. Xən ‐
cə rini soxub, evin qapısını açdı. Yuxarıda işıq yanırdı.
Pil ləkə ni uça‐uça çıxdı. Qadınlar, uşaqlar Məmmədi görən
kimi qiyamət qopardılar. Məmməd birbaş günbatandakı
otağa getdi. Abdi ağa yuxulu‐yuxulu gərnəşərək:

– Na var? Nə olub? – deyə soruşdu.
Məmməd gedib onun qolundan tutdu, silkələdi: 
– Ağa! Ağa! Mən gəlmişəm, ağa! – dedi.
Abdi ağa gözlərini açdı. Әvvəlcə inanmadı. Sonra göz ‐

ləri bərələ qaldı. Gözlərinin qarası da ağappaq oldu.
Qapının dalında qiyamət qopmuşdu.
Məmməd əlindəki tüfəngi dikəltdi. Abdi ağanın sinəsi nə

üç güllə sıxdı. Güllələrin yelindən otaqdakı lampa sön dü.
Məmməd pilləkənlə ildırım kimi aşağı endi, ata mindi.

Bu zaman hadisədən xəbər tutmuş jandarmlar evə arasıkə ‐
silmədən güllə yağdırmağa başlamışdılar. Məmməd atı
çapa‐çapa Toros dağlarına tərəf sürdü. Arxasınca dolu
kimi güllə yağırdı. O, sürətlə qəsəbədən çıxdı.

Gün doğurdu ki, kəndə girdi. Kəndin ortasında atın ba ‐
şını çəkdi. At tərdən qapqara olmuşdu, sinəsi körük kimi
enib‐qalxırdı. Boynu, sağrısı tamam köpük içində idi.
Məm məd də çox tərləmişdi. Kürəklərindən tər axırdı. Üzü,
saç ları yaş idi. 

Gün bir adam boyu qalxdı. Kölgələr ucsuz‐bucaqsız
qər bə tərəf uzandı. Tərdən islanmış at günün işığında tə ‐
pə dən‐dırnağadək par‐par parıldayırdı. Məmməd atın be ‐
lin də dimdik oturmuşdu.

Kəndlilər onu kəndin ortasında at belində qaya kimi
dimdik gördülər. Adamlar – uşaqlar, cavanlar, yaşlılar ya ‐
vaş‐yavaş, səssiz‐səmirsiz onun dörd bir yanını aldılar.
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Onun başına yığışdılar. Heç kəsdən səs çıxmırdı. Adam ‐
ların nəfəsi belə eşidilirdi. Hamı göz lərini ona dikmişdi.
Yüz lərlə göz ona zillənmişdi. Adamlar susmaqda davam
edirdilər.

Ortada qaya kimi dimdik dayanmış atlı azca qımıl dan ‐
dı. At bir‐iki addım atıb dayandı. Atlı başını qaldırdı. Göz ‐
lə rini izdihamın üzərində gəzdirdi. Rəngi qaçmış, sapsarı
saralmış, yerində quruyub qalmış Hürü ana göz lərini geniş
açaraq Məmmədə baxır, ondan bir söz, bir hərəkət göz‐
ləyirdi.

Sonra at yenə tərpəndi. Məmməd atını Hürü anaya tə ‐
rəf sürdü. Onun önünə gəlib atın başını çəkdi.

– Hürü ana! Hürü ana! – dedi. – Haqqınızı halal edin! 
Bunu deyib, atını Әlidağına tərəf çapdı. Kəndin içindən,

bir qara bulud kimi, sürətlə ötüb getdi. Gözdən qeyb oldu.

*   *   *

Cüt qoşma vaxtı idi. Tikanlı düzünün beş kəndi bir yerə
toplaşdı. Cavan qızlar ən gözəl paltarlarını geydilər. Yaşlı
qadınlar başlarına süd kimi ağ örpək bağladılar. Təbillər
çalındı... Böyük toy‐bayram oldu. Durmuş Әli belə, xəstə
olduğuna baxmayaraq, ortaya düşüb oynadı. Sonra bir
səhər erkəndən kəndlilər toplaşıb kəndin kənarına getdi ‐
lər, süpürüm kollarına od vurdular.

İncə Məmməddən bir daha xəbər çıxmadı. Səsi‐sorağı
gəlmədi.

O gündən bəri Tikanlı düzünün kəndliləri hər il cüt
qoşmazdan əvvəl böyük toy‐bayram eləyib, süpürüm kol ‐
larına od vururlar. Alovun qırmızı şölələri üç gün, üç gecə
düzdə dolaşır. Süpürüm kollarını yaxıb‐yandırır. Yanan ti ‐
kanlıqdan çatırtı gəlir. Bu zaman Әlidağının təpəsində də
gur işıq parıldayır. Dağın başı üç gecə ağarır, gündüz kimi
olur.
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